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APRESENTAÇÃO

O Instituto Humanitas Unicap apresenta a Carta sobre o Papel 
da Literatura na Educação, escrita pelo Papa Francisco no dia 
17 de julho de 2024 e divulgada no dia 03 de agosto passado. O 
texto, ora publicado pelas Edições Humanitas, foi revisado para 
o português do Brasil pelo Pe. Delmar Cardoso, SJ. 

A Carta, inicialmente pensada para os candidatos ao sacerdócio, 
dirige-se a todas as pessoas para quem o Papa deseja chamar a 
atenção sobre a importância e o valor da literatura – romances 
e poemas – no caminho do amadurecimento pessoal. Partindo 
de sua experiência como professor de literatura em uma esco-
la jesuíta, entre 1964 e 1965, e embasado no testemunho de 
renomados autores, Francisco enuncia os efeitos positivos, de-
correntes do hábito da leitura, que contribuem para a formação 
da mente e do coração, permitindo um processo abrangente e 
humanizador que integra as dimensões cognitivas, culturais e 
espirituais da pessoa. Citando o escritor Jorge Luis Borges, para 
quem a literatura nos faz “ouvir a voz de alguém”, o Papa Fran-
cisco ressalta que os textos literários nos ajudam a escutar, hoje, 
a voz de Cristo, não a voz de uma pessoa alienante e desencar-
nada, e sim a voz de alguém feito carne, que assume a nossa 
história; “aquela carne feita de paixões, emoções, sentimentos, 
histórias concretas, mãos que tocam e curam, olhares que li-
bertam e encorajam, de hospitalidade, de perdão, de indigna-
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ção, de coragem, de intrepidez: em uma palavra, de amor”. Para 
Francisco, por conseguinte, a literatura pode ser uma porta que 
nos abre à verdadeira humanidade de Cristo que, por sua vez, 
nos revela a sua plena divindade. 

Com realismo e demonstrando atenção aos sinais dos tempos, o 
Papa Francisco sutilmente ainda chama a atenção para o perigo 
das fake news – “venenosas, superficiais e violentas” – frente às 
quais é muito recomendável a frequência assídua à literatura, à 
convivência com os bons textos literários, com os “livros, novos 
ou antigos, que continuam a nos dizer muitas coisas”.

Temos, pois, aqui, um precioso texto cuja leitura nos proporcio-
na o que nos diz o próprio Papa:  “enquanto lê, o leitor enrique-
ce-se com o que recebe do autor”.

Lúcio Flávio Ribeiro Cirne, SJ
Diretor do Instituto Humanitas Unicap
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CARTA SOBRE O PAPEL DA 

LITERATURA NA EDUCAÇÃO

1. Inicialmente, tinha escrito um título alusivo à formação 
sacerdotal, mas depois pensei que o que se segue pode ser 
dito, de modo semelhante, em relação à formação de todos os 
agentes pastorais e de qualquer cristão. Refiro-me ao valor da 
leitura de romances e poemas no caminho do amadurecimento 
pessoal.

2. Muitas vezes, no tédio das férias, no calor e na solidão dos 
bairros desertos, encontrar um bom livro para ler torna-se um 
oásis, afastando-nos de outras escolhas que são nocivas. Na 
verdade, não faltam momentos de cansaço, irritação, desilusão, 
fracasso e, quando nem sequer na oração conseguimos 
encontrar o sossego da alma, pelo menos um bom livro aju-
da-nos a enfrentar a tempestade, até que possamos ter um 
pouco mais de serenidade. Talvez essa leitura abra novos 
espaços interiores, capazes de evitar o encerramento naquelas 
poucas ideias obsessivas que nos enredam inexoravelmente. 
Antes da omnipresença da mídia, das redes sociais, dos celulares 
e de outros dispositivos, esta era uma experiência frequente, e 
quem a viveu sabe bem do que estou falando. Não se trata de 
algo ultrapassado.
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3. Ao contrário dos meios audiovisuais, onde o produto é mais 
completo, e a margem e o tempo para “enriquecer” a narrativa 
ou para a interpretar são geralmente reduzidos, o leitor é muito 
mais ativo quando lê um livro. De certo modo, reescreve-o, 
amplia-o com a sua imaginação, cria um mundo, usa as suas 
capacidades, a sua memória, os seus sonhos, a sua própria 
história cheia de dramatismo e simbolismo; e assim surge uma 
obra muito diferente daquela que o autor pretendia escrever. 
Uma obra literária é, portanto, um texto vivo e sempre fértil, 
capaz de falar de novo e de muitas maneiras, capaz de produzir 
uma síntese original com cada leitor que encontra. Este, 
enquanto lê, enriquece-se com o que recebe do autor, mas isso 
permite-lhe, ao mesmo tempo, fazer desabrochar a riqueza 
da sua própria pessoa, pois cada nova obra que lê renova e 
expande o seu universo pessoal.

4. Isto leva-me a avaliar muito positivamente o fato de, pelo 
menos em alguns Seminários, se ultrapassar a obsessão das 
telas – e das venenosas, superficiais e violentas fake news –, 
dedicando-se tempo à literatura, a momentos de leitura serena 
e livre, a falar dos livros que, novos ou antigos, continuam a 
dizer-nos tanto. Mas, em geral, é preciso constatar, com pesar, a 
falta de um lugar adequado da literatura na formação daqueles 
que se destinam ao ministério ordenado. Efetivamente, esta é, 
muitas vezes considerada como uma forma de passatempo, ou 
seja, como uma expressão menor de cultura que não faria parte 
do caminho de preparação e, portanto, da experiência pastoral 
concreta dos futuros sacerdotes. Com poucas exceções, a 



9

CARTA SOBRE O PAPEL DA LITERATURA NA EDUCAÇÃO - PAPA FRANCISCO

atenção à literatura é considerada como algo não essencial. A 
este respeito, gostaria de afirmar que tal perspectiva não é boa. 
Ela está na origem de uma forma de grave empobrecimento 
intelectual e espiritual dos futuros sacerdotes, que ficam 
assim privados de um acesso privilegiado, precisamente 
através da literatura, ao coração da cultura humana e, mais 
especificamente, ao coração do ser humano.

5. Com esta carta, desejo propor uma mudança radical de atitude 
em relação à grande atenção que deve ser dada à literatura no 
contexto da formação dos candidatos ao sacerdócio. A este 
respeito, considero muito eficiente o que diz um teólogo:

“A literatura (...) brota da pessoa no que tem de mais irredutível, 
no seu mistério (...). É a vida que se torna consciente de si 
mesma quando, utilizando todos os recursos da linguagem, 
atinge a plenitude da expressão”1. 

6. De uma forma ou de outra, a literatura tem a ver com o que 
cada um de nós deseja da vida, uma vez que entra numa relação 
íntima com a nossa existência concreta, com as suas tensões 
essenciais, com os seus desejos e os seus significados.

7. Aprendi isto nos tempos da juventude, com os meus alunos. 
Entre 1964 e 1965, quando tinha 28 anos, fui professor de 

1 R. Latourelle, “Letteratura”, in R. Latourelle - R. Fisichella, Dizionario di 
Teologia Fondamentale (Assisi 1990), 631.
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literatura numa escola jesuíta, em Santa Fé. Ensinava aos dois 
últimos anos do ensino médio e tinha de fazer com que os meus 
alunos estudassem El Cid. Mas eles não gostavam. Pediam para 
ler García Lorca. Por isso, decidi: em casa, estudariam El Cid, e, 
durante as aulas, abordaria os autores de que aqueles jovens 
mais gostavam. Claro que eles queriam ler obras literárias 
contemporâneas; porém, à medida que fossem lendo o que 
os atraía no momento, iriam adquirindo em geral o gosto pela 
literatura, pela poesia, e depois passariam a outros autores. 
Afinal, o coração procura mais e, na literatura, cada um 
encontra o seu próprio caminho2. Por exemplo, eu gosto muito 
dos artistas das tragédias, porque todos podemos sentir as 
suas obras como nossas, como a expressão dos nossos próprios 
dramas. No fundo, ao chorar o destino das personagens, 
choramos por nós mesmos: o nosso vazio, as nossas falhas, a 
nossa solidão. Naturalmente, não estou pedindo para fazerdes 
as mesmas leituras que eu fiz. Cada um encontrará os livros 
que falarão à sua própria vida e que se tornarão verdadeiros 
companheiros de viagem. Não há nada mais contraproducente 
do que ler por obrigação, fazendo um esforço considerável só 
porque alguém disse que é essencial. Não, devemos selecionar 
as nossas leituras com abertura, surpresa, flexibilidade, 
orientação, mas também com sinceridade, tentando encontrar 
o que precisamos em cada momento da vida.

2 Cf. A. Spadaro, “J. M. Bergoglio, il ‘maestrillo’ creativo. Intervista all’alunno 
Jorge Milia”, in La Civiltà Cattolica 2014 I, 523-534.
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FÉ E CULTURA

8. Além disso, para um crente que deseja sinceramente entrar 
em diálogo com a cultura do seu tempo ou, simplesmente, com 
a vida de pessoas concretas, a literatura torna-se indispensável. 
Com grande razão, o Concílio Vaticano II afirma que “a literatura 
e as artes […] procuram dar expressão à natureza do homem” 
e “dar a conhecer as suas misérias e alegrias, necessidades e 
energias”3. Na verdade, a literatura inspira-se na quotidianidade 
vivida, suas paixões e acontecimentos reais, como “a ação, o 
trabalho, o amor, a morte e todas as pobres coisas que enchem 
a vida”4.

9. Perguntemo-nos: como será possível alcançar o núcleo das 
culturas antigas e novas se ignorarmos, descartarmos e/ou 
silenciarmos os símbolos, mensagens, criações e narrativas 
com que se captaram e se quiseram mostrar e evocar os seus 
feitos e ideais mais belos, tal como as suas violências, medos e 
paixões mais profundas? Como falar ao coração dos homens se 
ignorarmos, relegarmos ou não valorizarmos “essas palavras” 
com que quiseram manifestar e, por que não, revelar o drama 
do seu viver e sentir através de romances e poemas?

3 Conc. Ecum. Vat. II, Const. past. sobre a Igreja no mundo contemporâneo 
Gaudium et spes, 62. 
4 K. Rahner, “Il futuro del libro religioso”, in Nuovi Saggi II (Roma 1968), 647.
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10. A missão eclesial soube desenvolver toda a sua beleza, 
frescura e novidade no encontro com diversas culturas – e muitas 
vezes graças à literatura – nas quais se enraizou, sem medo de 
arriscar e de extrair o melhor daquilo que encontrou. É uma 
atitude que a libertou da tentação do solipsismo ensurdecedor 
e fundamentalista que consiste em acreditar que uma certa 
gramática histórico-cultural tem a capacidade de exprimir toda 
a riqueza e profundidade do Evangelho5. Muitas das profecias 
de desgraça que hoje tentam semear desespero radicam 
precisamente neste aspecto. O contato com diferentes estilos 
literários e gramaticais permitirá sempre aprofundar a polifonia 
da Revelação, sem a empobrecer ou reduzir quer às próprias 
exigências históricas quer às próprias estruturas mentais.

11. Não é por acaso que o cristianismo primitivo tenha 
percebido bem a necessidade de uma relação estreita com a 
cultura clássica da época. Um Padre da Igreja Oriental como, a 
título de exemplo, Basílio de Cesareia, no Discurso aos Jovens, 
que escreveu entre 370 e 375, e provavelmente dirigiu aos 
seus sobrinhos, exaltava a preciosidade da literatura clássica – 
produzida pelos éxothen (“os de fora”) como ele chamava aos 
autores pagãos – tanto para a argumentação, ou seja, para os 
lógoi (“discursos”) a utilizar na teologia e na exegese, como 
para o próprio testemunho de vida, ou seja, para os práxeis 
(“atos, comportamentos”) a ter em conta na ascética e na 
moral. E concluía exortando os jovens cristãos a considerarem 

5 Cf. Francisco, Exort. ap. Evangelii gaudium (24 de novembro de 2013), 117
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os clássicos como um ephódion (“viático”) para a sua instrução 
e formação, obtendo deles “proveito para a alma” (IV, 8-9). É 
precisamente deste encontro, do acontecimento cristão com a 
cultura daquele tempo, que emerge uma original reelaboração 
do anúncio evangélico.

12. Graças ao discernimento evangélico da cultura, é possível 
reconhecer a presença do Espírito na variegada realidade 
humana, ou seja, é possível captar a semente da presença 
do Espírito já plantada nos acontecimentos, sensibilidades, 
desejos, tensões profundas dos corações e dos contextos sociais, 
culturais e espirituais. Podemos reconhecer uma abordagem 
semelhante, por exemplo, nos Atos dos Apóstolos, onde é 
mencionada a presença de Paulo no Areópago (cf. At 17,16-34). 
Falando de Deus, Paulo diz: “É nele, realmente, que vivemos, 
nos movemos e existimos, como também o disseram alguns 
dos vossos poetas: ‘Pois nós somos também da sua estirpe’” (At 
17, 28). Neste versículo, temos duas citações: uma indireta, na 
primeira parte, onde se cita o poeta Epimênides (séc. VI a.C.), 
e uma direta, citando Fenômenos do poeta Árato de Silo (séc. 
III a.C.), que canta as constelações e os sinais do bom e do mau 
tempo. Aqui neste ponto, “Paulo revela-se um ‘leitor’ de poesia 
e deixa intuir o modo como se aproxima ao texto literário, o 
que não pode deixar de levar a refletir sobre um discernimento 
evangélico da cultura. Ele é definido pelos atenienses como 
spermologos, que significa ‘papagaio, tagarela, charlatão’, 
mas literalmente quer dizer ‘colecionador de sementes’. 
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Assim, paradoxalmente, o que era um insulto parece uma 
verdade profunda. Paulo recolhe as sementes da poesia pagã 
e, abandonando uma atitude anterior de profunda indignação 
(cf. At 17,16), chega a reconhecer os atenienses como ‘os mais 
religiosos dos homens’ e, naquelas páginas da literatura clássica 
deles, vê uma verdadeira preparatio evangélica”6.

13. O que é que Paulo fez? Entendeu que a “literatura descobre 
os abismos que habitam o homem, enquanto a revelação, e 
depois a teologia, os retoma para mostrar como Cristo vem 
atravessá-los e iluminá-los”7. Em direção a estes abismos, a 
literatura é um “caminho de acesso”8, que ajuda o pastor a 
entrar num diálogo fecundo com a cultura do seu tempo.

NUNCA UM CRISTO SEM CARNE

14. Antes de entrar nas razões concretas, devido às quais se deve 
promover a atenção dada à literatura no percurso formativo dos 
futuros sacerdotes, quero recordar um pensamento sobre o atual 
contexto religioso: “O regresso ao sagrado e a busca espiritual, 
que caracterizam a nossa época, são fenómenos ambíguos. 
Mais do que o ateísmo, o desafio que hoje se nos apresenta é 
responder adequadamente à sede de Deus de muitas pessoas, 
para que não tenham de ir apagá-la com propostas alienantes 

6 A. Spadaro, Svolta di respiro. Spiritualità della vita contemporanea (Milano), 
101.
7 R. Latourelle, “Letteratura”, 633.
8 São João Paulo II, Carta aos Artistas (4 de abril de 1999), 6. 
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ou com um Jesus Cristo sem carne”9. Portanto, a urgente tarefa 
de anunciar o Evangelho no nosso tempo exige, dos fiéis e dos 
sacerdotes em particular, o compromisso que permita a cada 
homem encontrar-se com um Jesus Cristo feito carne, feito 
homem, feito história. Todos devemos estar atentos para nunca 
perder de vista a “carne” de Jesus Cristo: aquela carne feita de 
paixões, emoções, sentimentos, histórias concretas, de mãos 
que tocam e curam, de olhares que libertam e encorajam, de 
hospitalidade, perdão, indignação, coragem, intrepidez; numa 
palavra, de amor.

15. E, precisamente a este nível, o recurso assíduo à literatura 
pode tornar os futuros sacerdotes e todos os agentes pastorais 
ainda mais sensíveis à plena humanidade do Senhor Jesus, na 
qual se derrama toda a sua divindade, e anunciar o Evangelho 
de tal modo que todos, realmente todos, possam experimentar 
como é verdadeiro o que diz o Concílio Vaticano II: “na realidade, 
o mistério do homem só no mistério do Verbo encarnado se 
esclarece verdadeiramente”10. Não se trata do mistério de 
uma humanidade abstrata, mas do mistério daquele homem 
concreto com as feridas, os desejos, as recordações e as 
esperanças da sua vida.

9 Francisco, Exort. ap. Evangelii gaudium (24 de novembro de 2013), 89. 
10 Conc. Ecum. Vat. II, Const. past. sobre a Igreja no mundo contemporâneo 
Gaudium et spes, 22.
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UM GRANDE BEM

16. De um ponto de vista pragmático, muitos cientistas afirmam 
que o hábito de ler produz muitos efeitos positivos na vida de 
uma pessoa: ajuda-a a adquirir um vocabulário mais vasto e, 
consequentemente, a desenvolver vários aspectos da sua 
inteligência; estimula também a imaginação e a criatividade; 
simultaneamente, permite que as pessoas aprendam a exprimir 
as suas narrativas de uma forma mais rica; melhora também a 
capacidade de concentração, reduz os níveis de déficit cognitivo 
e acalma o estresse e a ansiedade.

17. Mais ainda: prepara-nos para compreender e, assim, 
enfrentar as várias situações que podem surgir na vida. Ao 
ler, mergulhamos nas personagens, nas preocupações, nos 
dramas, nos perigos, nos medos de pessoas que acabaram por 
ultrapassar os desafios da vida, ou talvez, durante a leitura, 
demos às personagens conselhos que mais tarde nos servirão 
a nós mesmos.

18. Para tentar ainda encorajar à leitura, cito de bom grado 
alguns textos de autores conhecidos, que nos ensinam tanto 
em poucas palavras:

Os romances desencadeiam “em nós, no espaço de uma 
hora, todas as alegrias e desgraças possíveis que, durante a 
vida, levaríamos anos inteiros a conhecer minimamente; e, 
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dessas, as mais intensas nunca nos seriam reveladas, porque 
a lentidão com que ocorrem nos impede de as perceber”11.

“Ao ler as grandes obras da literatura, transformo-me em 
milhares de homens sem deixar, ao mesmo tempo, de 
permanecer eu mesmo. Como o céu noturno da poesia grega: 
vejo-o com uma miríade de olhos, mas sou sempre eu a ver. 
Neste ponto, como na religião, no amor, na ação moral e no 
conhecimento, ultrapasso-me a mim próprio e, no entanto, 
quando o faço, sou mais eu do que nunca”12.

19. No entanto, não é minha intenção deter-me exclusivamente 
neste nível de utilidade pessoal, mas refletir sobre as razões 
mais decisivas para redespertar o amor pela leitura.

OUVIR A VOZ DE ALGUÉM

20. Quando o meu pensamento se volta para a literatura, 
lembro-me do que o grande escritor argentino Jorge Luis 
Borges13 costumava dizer aos seus alunos: o mais importante 
é ler, entrar em contato direto com a literatura, mergulhar 
no texto vivo que se tem diante de si, mais do que fixar-se 
em ideias e comentários críticos. E Borges explicava este 
pensamento aos seus alunos, dizendo-lhes que, talvez, no 

11 M. Proust, À la recherche du temps perdu – Du côté de chez Swann (Paris 
1914), 104-105.
12 C.S. Lewis, Lettori e letture. Un esperimento di critica (Milano 1997), 165.
13 Cf. J.L. Borges, Oral (Buenos Aires 1979), 22.
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início compreendessem pouco do que estavam lendo, mas em 
todo o caso teriam escutado “a voz de alguém”. Aqui está uma 
definição de literatura que tanto me agrada: ouvir a voz de 
alguém. Não esqueçamos o quanto é perigoso deixar de ouvir 
a voz do outro que nos interpela! Caímos imediatamente no 
isolamento, entramos numa espécie de surdez “espiritual”, que 
também afeta negativamente a nossa relação conosco mesmos 
e com Deus, por mais teologia ou psicologia que tenhamos 
conseguido estudar.

21. Neste caminho, que nos torna sensíveis ao mistério dos 
outros, a literatura faz-nos aprender a tocar os corações. Como 
não recordar aqui a palavra corajosa que, a 7 de maio de 1964, 
São Paulo VI dirigiu aos artistas e, portanto, também aos grandes 
escritores? Dizia: “Precisamos de vós. O nosso ministério precisa 
da vossa colaboração. Porque, como sabeis, o Nosso ministério 
é o de pregar e tornar acessível e compreensível, melhor, 
comovente, o mundo do espírito, do invisível, do inefável, 
de Deus. E vós sois mestres nesta operação, que transforma 
o mundo invisível em fórmulas acessíveis, inteligíveis”14. Eis 
o ponto: a tarefa dos fiéis, e dos sacerdotes em particular, é 
precisamente a de “tocar” o coração do homem contemporâneo 
para que se comova e se abra diante do anúncio do Senhor 
Jesus. Neste esforço, o contributo que a literatura e a poesia 
podem oferecer é de um valor inigualável.

14 São Paulo VI, Homilia durante a Santa Missa com os Artistas (Capela 
Sistina, 7 de maio de 1964).
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22. T.S. Eliot, o poeta a quem o espírito cristão deve obras 
literárias que marcaram a contemporaneidade, descreveu 
corretamente a crise religiosa moderna como uma generalizada 
“incapacidade emocional”15. À luz desta leitura da realidade, o 
problema da fé nos dias de hoje não é, em primeiro lugar, o de 
acreditar mais ou acreditar menos em proposições doutrinais. 
Liga-se antes à incapacidade de tantos se comoverem perante 
Deus, a sua criação e os outros seres humanos. Por conseguinte, 
abre-se aqui a tarefa de curar e enriquecer a nossa sensibilidade. 
Por isso, no regresso da minha Viagem Apostólica ao Japão, 
quando me perguntaram o que é que o Ocidente tem a aprender 
com o Oriente, respondi: “creio que falte ao Ocidente um pouco 
de poesia”16.

UMA ESPÉCIE DE ACADEMIA DE GINÁSTICA DO 
DISCERNIMENTO

23. O que é que o sacerdote ganha neste contacto com a 
literatura? Por que é necessário tomar em consideração e 
promover a leitura dos grandes romances como uma parte 
relevante da paideia sacerdotal? Por que razão, na formação 
dos candidatos ao sacerdócio, é importante recuperar e 
implementar a intuição, esboçada pelo teólogo Karl Rahner, 
de uma profunda afinidade espiritual entre o sacerdote e o 
poeta?17 

15 T.S. Eliot, The Idea of a Christian Society (London 1946), 30.
16 Conferência de imprensa durante o voo de regresso da Viagem Apostólica 
de Sua Santidade Francisco à Tailândia e ao Japão, 26 de novembro de 2019.
17 Cf. A. Spadaro, La grazia della parola. Karl Rahner e la poesia (Milano 
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24. Tentemos responder a estas questões escutando as 
considerações do teólogo alemão18.  As palavras do poeta, es-
creve Rahner, estão “cheias de saudade”, são “portas que se 
abrem para o infinito, portas que se escancaram à imensidão. 
Evocam o inefável, tendem para o inefável”. A palavra poética 
“olha para o infinito, mas não pode dar-nos este infinito, 
nem pode trazer ou esconder em si Aquele que é o Infinito”. 
Efetivamente, isto é próprio da Palavra de Deus, e – continua 
Rahner – “a palavra poética invoca, portanto, a Palavra de 
Deus”19. Para o cristão, a Palavra é Deus, e todas as palavras 
humanas mostram traços de uma intrínseca saudade de Deus, 
tendendo para essa Palavra. Pode dizer-se que a palavra 
verdadeiramente poética participa analogicamente da Palavra 
de Deus, tal como a Carta aos Hebreus no-la apresenta de forma 
inovadora (cf. Hb 4,12-13).

25. E é assim que Karl Rahner pode estabelecer um belo paralelo 
entre o sacerdote e o poeta: “só a palavra é intimamente capaz 
de libertar tudo o que mantém encarceradas as realidades 
não expressas: a mudez da sua orientação para Deus”20.

26. Na literatura entram em jogo questões de forma de expressão 
e de sentido. Ela representa, portanto, uma espécie de academia 

2006).
18 K. Rahner, “Sacerdote e poeta”, in La fede in mezzo al mondo (Alba 1963), 
131-173.
19 Ibid., 171 s.
20 Ibid., 146.
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de ginástica do discernimento, que aguça as capacidades 
sapienciais de escrutínio interior e exterior do futuro sacerdote. 
O lugar onde se abre esta via de acesso à própria verdade é a 
interioridade do leitor, diretamente envolvido no processo de 
leitura. Aqui se descortina o cenário do discernimento espiritual 
pessoal, onde não faltarão angústias e até crises. Com efeito, 
são numerosas as páginas literárias que podem responder à 
definição inaciana de “desolação”.

27: “Chamo desolação a […] obscuridade da alma, perturbação, 
inclinação a coisas baixas e terrenas, inquietação proveniente 
de várias agitações e tentações que levam a falta de fé, de 
esperança e de amor; achando-se [a alma] toda preguiçosa, 
tíbia, triste, e como que separada de seu Criador e Senhor” 21.

28. A dor ou o tédio que se sentem ao ler certos textos não 
são necessariamente sensações más ou inúteis. O próprio 
Inácio de Loyola tinha observado que, “naqueles que vão de 
mal a pior”, o bom espírito age causando inquietação, agitação, 
insatisfação22. Esta seria a aplicação literal da primeira regra 
inaciana do discernimento dos espíritos, reservada àqueles 
que “vão de pecado mortal em pecado mortal”, ou seja, nessas 
pessoas a ação do bom espírito “punge-lhes e remorde-lhes a 
consciência pelo instinto da razão”23, para as conduzir ao bem 
e à beleza.

21 Santo Inácio de Loyola, Exercícios Espirituais, 317.
22 Cf. Ibid., 335. 
23 Ibid., 314.
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29. Assim se entende que o leitor não seja o destinatário de 
uma mensagem edificante, mas uma pessoa que é ativamente 
solicitada a encaminhar-se para um terreno instável, onde 
as fronteiras entre salvação e perdição não estão a priori 
definidas e separadas. O ato de ler é, pois, como um ato de 
“discernimento”, graças ao qual o leitor é implicado na primeira 
pessoa como “sujeito” da leitura e, ao mesmo tempo, como 
“objeto” do que lê. Ao ler um romance ou uma obra poética, o 
leitor experimenta efetivamente “ser lido” pelas palavras que 
vai lendo24. Deste modo, o leitor é semelhante a um jogador 
em campo: faz acontecer o jogo, ao mesmo tempo que o jogo 
acontece através dele, na medida em que está totalmente 
envolvido naquilo que faz25.

ATENÇÃO E DIGESTÃO

30. No que diz respeito ao conteúdo, há que reconhecer que 
a literatura – segundo a célebre imagem cunhada por Proust26 
– é como “um telescópio” apontado para os seres e as coisas, 
indispensável para medir “a enorme distância” que o quotidiano 
abre entre a nossa percepção e o conjunto da experiência 
humana. “A literatura é como um laboratório fotográfico, 
no qual as imagens da vida podem ser processadas de modo 
a revelarem os seus contornos e nuances. Eis a ‘utilidade’ 

24 Cf. K. Rahner, “Sacerdote e poeta”, op. cit., 141.
25 Cf. A. Spadaro, La pagina che illumina. Scrittura creativa come esercizio 
spirituale (Milano 2023), 46-47.
26 M. Proust, À la recherche du temps perdu. Le temps retrouvé (Paris 1954), 
Vol. III, 1041.
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da literatura: ‘desenvolver’ as imagens da vida”27, levar-nos 
a interrogar sobre o seu significado. Serve, em suma, a fazer 
eficazmente a experiência da vida.

31. Na verdade, a nossa visão ordinária do mundo é como que 
“reduzida” e limitada pela pressão que os objetivos operacionais 
e imediatos do nosso agir exercem sobre nós. O próprio serviço 
– cultual, pastoral, caritativo – pode tornar-se um imperativo 
que orienta as nossas forças e a nossa atenção apenas para os 
objetivos a alcançar. Mas, como nos recorda Jesus, na parábola 
do semeador, a semente precisa cair em terra profunda para 
amadurecer frutuosamente ao longo do tempo, sem ser 
sufocada pela superficialidade ou pelos espinhos (cf. Mt 13,18-
23). Assim, o risco passa a ser o cair na busca duma eficiência 
que banaliza o discernimento, empobrece a sensibilidade 
e reduz a complexidade. Por isso, é necessário e urgente 
contrabalançar esta inevitável aceleração e simplificação da 
nossa vida quotidiana, aprendendo a distanciarmo-nos do 
imediato, a reduzir a velocidade, a contemplar e a escutar. Isto 
pode acontecer quando, de modo desinteressado, uma pessoa 
se detém para ler um livro.

32. É necessário recuperar formas hospitaleiras e não 
estratégicas de relacionamento com a realidade, não 
diretamente orientadas para um resultado; formas nas quais 
seja possível deixar emergir o infinito excesso do ser. Distância, 

27 A. Spadaro, La pagina che illumina, op. cit., 14.



24

DELMAR CARDOSO (ORG.)

lentidão, liberdade são características de uma abordagem da 
realidade que encontra precisamente na literatura uma forma 
de expressão, não exclusiva, mas privilegiada. A literatura torna-
se, então, uma academia onde se treina o olhar para procurar e 
explorar a verdade das pessoas e das situações como mistério, 
carregadas de um excesso de sentido, que só parcialmente 
se pode manifestar em categorias, esquemas explicativos, 
dinâmicas lineares de causa-efeito, meio-fim.

33. Uma outra bela imagem para contar o papel da literatura 
vem da fisiologia do corpo humano e, em particular, do ato da 
digestão. Neste caso, o modelo é a ruminatio bovina, como 
afirmavam o monge Guillaume de Saint-Thierry, do século XI, 
e o jesuíta Jean-Joseph Surin, do século XVII. Este último falava 
do “estômago da alma” e o jesuíta Michel de Certeau apontava 
para uma verdadeira “fisiologia da leitura digestiva”28. Ou seja, 
a literatura ajuda-nos a dizer a nossa presença no mundo, 
a “digeri-la” e a assimilá-la, captando o que vai para além da 
superfície da experiência; serve, portanto, para interpretar a 
vida, discernindo os seus significados e tensões fundamentais29.

VER ATRAVÉS DOS OLHOS DOS OUTROS

34. No que diz respeito à forma do discurso, acontece o 
seguinte: ao lermos um texto literário, colocamo-nos na 

28 M. de Certeau, Il parlare angelico. Figure per una poetica della lingua 
(Secoli XVI e XVII) (Firenze 1989), 139 s.
29 Cf. A. Spadaro, La pagina che illumina, op. cit., 16.
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condição de “ver com os olhos dos outros”30, adquirindo uma 
amplitude de perspectiva que alarga a nossa humanidade. Isto 
ativa em nós o poder empático da imaginação, que é um veículo 
fundamental para essa capacidade de identificação com o 
ponto de vista, a condição, o sentimento dos outros, sem a qual 
não há solidariedade, partilha, compaixão, misericórdia. Ao ler, 
descobrimos que o que sentimos não é só nosso, é universal, e, 
por isso, até a pessoa mais abandonada não se sente só.

35. A maravilhosa diversidade do ser humano e a pluralidade 
diacrônica e sincrônica das culturas e dos saberes configu-
ram-se, na literatura, numa linguagem capaz de respeitar e 
exprimir a sua variedade, e, ao mesmo tempo, traduzem-se 
numa gramática simbólica de sentido que as torna inteligíveis 
para nós, porque partilhadas, não estranhas. A originalidade 
da palavra literária consiste no fato de exprimir e transmitir 
a riqueza da experiência, sem a objetivar na representação 
descritiva do conhecimento analítico ou no exame normativo do 
juízo crítico, mas enquanto conteúdo de um esforço expressivo 
e interpretativo para dar sentido à experiência em questão.

36. Quando se lê uma história, graças à visão do autor, cada um 
imagina, à sua maneira, o choro de uma jovem abandonada, 
a idosa que cobre o corpo do neto adormecido, a paixão de 
um pequeno empreendedor que tenta ir para diante apesar das 
dificuldades, a humilhação de alguém que se sente criticado 

30 C.S. Lewis, Lettori e letture, op. cit., 165.
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por todos, o rapaz que encontra no sonho a única saída para a 
dor de uma vida miserável e violenta. À medida que sentimos 
vestígios do nosso mundo interior no meio dessas histórias, 
tornamo-nos mais sensíveis às experiências dos outros, saímos 
de nós próprios para entrar nas suas profundezas, conseguimos 
compreender um pouco mais as suas lutas e desejos, vemos 
a realidade com os seus olhos e acabamos por nos tornar 
companheiros de viagem. Assim, mergulhamos na existência 
concreta e interior do vendedor de fruta, da prostituta, da criança 
que cresce sem pais, da mulher do pedreiro, da idosa que ainda 
acredita que vai encontrar o seu príncipe. E podemos fazê-lo 
com empatia e, por vezes, com tolerância e compreensão.

37. Jean Cocteau escreveu a Jacques Maritain: “A literatura é 
impossível, temos de sair dela, e é inútil tentar sair dela com a 
própria literatura, porque só o amor e a fé nos permitem sair de 
nós mesmos”31. Será que saímos realmente de nós próprios se 
os sofrimentos e as alegrias dos outros não arderem no nosso 
coração? Prefiro lembrar-me que, como cristão, nada do que é 
humano me é indiferente.

38. Além disso, a literatura não é relativista porque não nos 
despoja de critérios de valor. A representação simbólica do 
bem e do mal, do verdadeiro e do falso, como dimensões 
que na literatura tomam a forma de existências individuais e 

31 J. Cocteau - J. Maritain, Dialogo sulla fede (Firenze 1988), 56. Cf. A. Spadaro, 
La pagina che illumina, op. cit., 11-12.
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de acontecimentos históricos coletivos, não neutraliza o juízo 
moral, mas impede-o de se tornar cego ou superficialmente 
condenatório. Pergunta-nos Jesus: «Por que reparas no cisco 
que está no olho do teu irmão, e não vês a trave que está no 
teu olho?» (Mt 7,3).

39. Na violência, na limitação ou na fragilidade dos outros, temos 
a possibilidade de refletir melhor sobre a nossa. Ao dar ao leitor 
uma visão alargada da riqueza e da miséria da experiência humana, 
a literatura educa o seu olhar para a lentidão da compreensão, 
para a humildade da não simplificação, para a mansidão de não 
pretender controlar a realidade e a condição humana através do 
julgamento. Este é certamente necessário, mas nunca se deve 
esquecer o seu alcance limitado: com efeito, jamais deve traduzir-
se na sentença de morte, no cancelamento, na supressão da 
humanidade em prol de uma árida totalização da lei.

40. O olhar da literatura forma o leitor para o descentramento, 
para o sentido do limite, para a renúncia ao domínio cognitivo 
e crítico da experiência, ensinando-lhe uma pobreza que é 
fonte de extraordinária riqueza. Ao reconhecer a inutilidade 
e, talvez até, a impossibilidade de reduzir o mistério do 
mundo e do ser humano a uma polaridade antinômica de 
verdadeiro/falso ou de certo/errado, o leitor aceita o dever de 
julgar não como instrumento de domínio, mas como impulso 
para uma escuta incessante e como disponibilidade para se 
envolver nessa extraordinária riqueza da história que se deve 
à presença do Espírito, e também se dá como Graça, isto é, 
como acontecimento imprevisível e incompreensível que não 
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depende da ação humana, mas redefine o humano enquanto 
esperança de salvação.

O PODER ESPIRITUAL DA LITERATURA

41. Com estas breves reflexões, espero ter evidenciado o papel 
que a literatura pode desempenhar na educação do coração e 
da mente do pastor ou futuro pastor, no sentido de um exercício 
livre e humilde da sua racionalidade, de um reconhecimento 
fecundo do pluralismo das linguagens, de um alargamento 
da sua sensibilidade humana e, finalmente, de uma grande 
abertura espiritual para escutar a Voz através de muitas vozes.

42. Neste sentido, a literatura ajuda o leitor a quebrar os ídolos 
das linguagens autorreferenciais, falsamente autossuficientes, 
estaticamente convencionais, que por vezes correm o risco 
de contaminar até o nosso discurso eclesial, aprisionando 
a liberdade da Palavra. A palavra literária é uma palavra 
que põe a linguagem em movimento, liberta-a e purifica-a; 
abre-a, por fim, às suas ulteriores possibilidades expressivas e 
exploratórias, torna-a hospitaleira à Palavra que vem habitar 
na palavra humana, não quando se entende a si mesma como 
conhecimento já pleno, definitivo e completo, mas quando se 
torna vigília de escuta e de espera d’Aquele que vem renovar 
todas as coisas (cf. Ap 21,5).

43. A força espiritual da literatura recorda, por último, a primeira 
tarefa confiada por Deus ao homem: a tarefa de “dar nome” 
aos seres e às coisas (cf. Gn 2, 19-20). A missão de guardião 
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da criação, atribuída por Deus a Adão, passa primeiramente 
pelo reconhecimento da sua própria realidade e do sentido 
da existência dos outros seres. Também o sacerdote está 
investido desta tarefa original de “dar nome”, dar sentido, fazer-
se instrumento de comunhão entre a criação e a Palavra feita 
carne e o seu poder de iluminar todos os aspectos da condição 
humana.

44. A afinidade entre o sacerdote e o poeta manifesta-se assim 
nesta misteriosa e indissolúvel união sacramental entre a 
Palavra divina e a palavra humana, dando vida a um ministério 
que se torna serviço cheio de escuta e compaixão, a um carisma 
que se traduz em responsabilidade, e a uma visão do verdadeiro 
e do bem que se abre como beleza. Não podemos renunciar à 
escuta das palavras que nos deixou o poeta Paul Celan: “Quem 
realmente aprende a ver, aproxima-se do invisível”32.

Dado em Roma, em São João de Latrão, no dia 17 de julho do 
ano 2024, décimo segundo do meu Pontificado.

Fonte: https://www.vatican.va/content/francesco/pt/
letters/2024/documents/20240717-lettera-ruolo-letteratura-
formazione.html acesso em 08/08/2024. 

32 P. Celan, Microliti (Milano 2020), 101.
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