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PREFÁCIO

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2 é uma publi-
cação da graduação de Fotografia e da pós-graduação “As Narra-
tivas Contemporâneas da Fotografia e do Audiovisual e do MBA 
Cultura Visual”, da Universidade Católica de Pernambuco. Ela 
expressa um esforço conjunto de acrescentar elementos ao pensa-
mento sobre a fotografia e suas extensões no Brasil.

Pensamentos são imagens construídas a partir da capacidade 
humana de pensar. Contudo, a Ideia, com I maiúsculo, não se li-
mita a uma representação mental. Ela transcende e participa de 
sua própria realidade. Parte disso se pode ler ou intuir na leitura 
de Imagens do pensamento (2013), de Walter Benjamin. Quanto 
a essas relações ou intersecções, nos alerta o pesquisador Fabio 
Akcelrud Durão, do Instituto de Estudos da Linguagem, Departa-
mento de Teoria Literária, da Universidade de Campinas, quando 
demonstra que essas imagens do pensamento “dão corpo a uma 
linguagem com uma sintaxe própria, e as letras surgem como coi-
sas [....] é como se o significado entrasse em uma cadeia e o signi-
ficante adquirisse espírito”.

Talvez a melhor forma de “ver” ou “ler” esses paroxismos ou in-
terrelações esteja no poema só aparentemente simples mas nada 
singelo do poeta Manoel de Barros (1916-2014):

O rio que fazia uma volta/ atrás da nossa casa/ era a imagem de 
um vidro mole.../ / Passou um homem e disse:/ Essa volta que o 
rio faz/ se chama enseada.../ / Não era mais a imagem de uma co-
bra de vidro/ que fazia uma volta atrás da casa./ Era uma enseada./ 
Acho que o nome empobreceu a imagem.

(BARROS, M. Poesia Completa. São Paulo: Leya, 2011).
A meu ver, imagem e pensamento nunca foram tão bem sol-

dados na língua portuguesa, nessa “escrita visual”, para retornar 
a uma expressão de Benjamin, como nesses versos. E, ao mesmo 
tempo, não há maior protesto que este, no reconhecimento de 
que a língua é pouca para esse “espírito”: o pensamento e essa 
capacidade humana de “formar” imagens.

Esta edição fala um tanto dessas possibilidades verbo-visuais: a 
língua e a linguagem do pensamento e da imagem no audiovisual 



e na fotografia. Resulta numa antologia que reflete o Zeitgeist ou 
espírito da época dos tempos atuais, sem deixar de levar em conta 
esse constructo que é a contemporaneidade, resultado de várias 
simbioses no decorrer do tempo, pontos de vista estimulados por 
pensadores e pensadoras da história da arte e da cultura dispostos 
sempre a novas descobertas no campo da imagem, dos processos 
eletivos, afetivos e criativos, nesses “caminhos da imagem”, ou 
nessas discussões urgentes sobre políticas e narrativas, palavras 
algo desgastadas em tempos tão conturbados, mas que é neces-
sário trazê-las de volta ao campo da comunicação e das ciências 
sociais mais progressistas.

Claro, temas assim tão amplos têm se multiplicado nas dis-
cussões sobre a imagem e não se detêm somente na filosofia, na 
semiótica, na matemática, na psicologia: elas se espalham ou se 
espelham na literatura, nas artes, na poesia, e, claro, claríssimo, 
no estudo mais contemporâneo do poder das imagens.

A ideia deste livro é ampliar mais ainda essa discussão para o 
dia a dia das pessoas, no métier ou mainsrtream acadêmicos ou 
fora delas.

Desta forma, a Unicap, reconhecida como nascedouro de bons 
profissionais da fotografia e do audiovisual, se orgulha de apre-
sentar parte do resultado do trabalho constante e abnegado de 
seus pesquisadores e pesquisadoras nesta área, e de trazer a pú-
blico reflexões tão pertinentes aos tempos atuais, momento onde 
mais precisamos do exercício da liberdade de pensamento, do 
livre-desenvolver das ideias, sob o signo das imagens. Assim ve-
mos, com convicção, que estamos cumprindo papel importante 
no ensino e na pesquisa sobre imagens e linguagem no país.

Portanto, agradecemos e parabenizamos a todos e todas que 
contribuíram para este segundo e-book, em especial aos profes-
sores Álvaro Brito, Catarina Andrade, Julianna Torezani e Paulo 
Souza, que aceitaram a empreitada de selecionar e organizar arti-
gos tão potentes como os que você lerá aqui. 

Renata Victor
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Os caminhos

das imagens



CAMINHOS PARA UMA 

HERMENÊUTICA DA IMAGEM 

MIDIÁTICA

INTRODUÇÃO

O presente trabalho propõe um diálogo entre a hermenêutica 
e o estudo da imagem a partir da inserção destes na produção de 
artigos e pesquisas em Comunicação. Trouxemos a disciplina da 
Hermenêutica para resolver um problema recorrente do campo 
comunicacional: como pensar uma teoria onto-epistemológica 
para a análise de imagens midiáticas? 

A imagem, enquanto presença cada vez mais constante e inva-
siva no nosso cotidiano, exige a reformulação frequente de suas 
epistemologias, de modo a considerar a própria condição de aces-
so a ela. Portanto, neste artigo, através do conceito hermenêu-
tico compreensão, visamos construir caminhos metodológicos a 
partir da verdade que se estabelece com e através da imagem. O 
trabalho assume a imagem como um dos objetos analíticos mais 
caros para as subáreas da Comunicação, pois, para o comunicólo-
go especializado em estéticas midiáticas, ela é uma ferramenta ar-
gumentativa indispensável. Logo, o objetivo deste artigo consiste 
num diálogo com a imagem por meio da experiência ontológica, 
e, portanto, verdadeira, que o pesquisador possui anterior ao seu 
respectivo método. O intuito é expandir os possíveis resultados 

z
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epistemológicos entre a comunicação que eles – os pesquisadores – 
exercem na forma de seus trabalhos acadêmicos. Primeiro, porém, 
é necessário expor qual hermenêutica será nossa aliada no estudo 
para, em seguida, complexificar a imagem enquanto texto e, por 
fim, apresentar um primeiro esboço metodológico para uma her-
menêutica da imagem.

A HERMENÊUTICA EXISTENCIAL

Partimos da disciplina hermenêutica como aliada teórica por 
meio dos fenomenólogos. Iniciada por Martin Heidegger, essa 
nova estruturação da corrente hermenêutica propõe uma “filo-
sofia universal da interpretação” (GRONDIN, 2012, p. 12). O 
filósofo (2018) visa interpretar, ontologicamente, a existência por 
meio de uma hermenêutica do cotidiano. Para isso, muitas das 
análises de Ser e Tempo – principal obra do alemão – teoriza a par-
tir das imbricações entre ser e mundo. Falamos de mundo antes 
como um horizonte do sentido que se encontra em nosso acesso 
fenomenológico às coisas, portanto, na prática, não há nem um 
aqui (o ser que investiga) nem um ali (o mundo que nos atraves-
sa), mas um ser-no-mundo. A perspectiva de um ser-no-mundo 

nos guia, de maneira familiar e relacional, pelo desvelar das coisas 
(objetos, linguagens, técnicas, etc.) que rodeiam nossa existência. 
Importante colocar que a ideia de mundo (acessado na condição 
de ser-no-mundo) não se trata de um objeto realizado e limitado 
em torno de si. Diferentemente de um objeto científico a ser es-
tudado com exatidão, o mundo desvela sua mundanidade, isto é, 
as relações que permitem o acesso ao fenômeno interpretativo, 
através de seu horizonte de acesso.

Isto é, para Heidegger (2018) um objeto/enunciado/situação 
não vem ao nosso encontro isoladamente, mas de maneira entrev-
ista por um emaranhado de outras ideias, objetos e comunicações, 



14

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

permitindo assim que o sentido surja de maneira imbricada, isto 
é, mundana. Tracemos um exemplo: Tenhamos em mente um 
professor dentro de sua sala de aula, onde encontra uma caneta 
no chão e pergunta aos seus alunos: Alguém perdeu uma caneta 
azul? Tal enunciado só fez sentido, enquanto plausível para nós, 
porque ele está inserido dentro de uma conjuntura que já se en-
contra previamente descoberta: Sala de aula é um ambiente onde 
circula material escolar – o que inclui canetas – que são usados 
por todos os presentes em seus cadernos, no quadro negro, etc. A 
caneta no chão é acessada a partir do sentido de perda porque o 
professor já intui que naquele contexto, a caneta é de algum dos 
seus alunos. 

O professor está tão imerso no mundo referencial da caneta no 

chão, dentro de uma sala de aula, que não há questionamento ou es-
tranhamento da situação. O mapa referencial possível e provável 
para dar sentido à caneta no chão – sala de aula, professor, alunos, 
mesas, cadeiras, papéis, canetas, etc. – seria a conjuntura que per-
mite a pergunta do professor: “alguém perdeu essa caneta?”. Esta 
familiaridade implícita na situação se deve ao “fato de nós, sem-
pre, junto a todo e qualquer enunciado singular – por mais que 
este seja extremamente trivial ou complicado –, falarmos a partir 
de um ente manifesto na totalidade” (HEIDEGGER, 2015, p. 443). 
O mundo, então, se torna acesso ao ente1 em sua totalidade man-
ifesta.

A hermenêutica de Heidegger é marcada pela nossa com-
preensão cotidiana junto aos entes (CAMPOS, 2021)2. O com-
preender (2018) é o horizonte possível, portanto, a linguagem que 

1 Heidegger (2018) define o “ente” como aquilo no qual podemos falar algo 
sobre. Objetos são entes, bem como substantivos, adjetivos, enfim, coisas no 
geral: o ente motocicleta, o ente caneta, o ente “bonito”, etc.
2 Já explicamos e detalhamos diversos conceitos do pensamento de Heidegger 
bem como de Gadamer em outro trabalho que citamos em alguns momentos 
e pode ser acessado aqui:< https://periodicos.ufjf.br/index.php/lumina/article/
view/34538> Acesso em 04/02/2022.
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usamos para manifestar os sentidos de nosso contato com as cois-
as já encontra em si a marca de uma delimitação que se configura 
a partir do acesso às coisas. Afirmar que nós já estamos inseridos 
no mundo é admitir que toda ação produtora de comunicações 
já supõe uma espécie de pertencimento com a referencialidade 
de vários objetos e relações que atravessam nosso cotidiano. O 
compreender se projeta rumo à significância (2018, p. 208), e o 
sentido é aquilo que admitimos como “mais realista” dentro do 
mundo. Por exemplo, se escutamos um barulho semelhante ao 
cair da chuva, é possível que nós perguntemos imediatamente 

“chuva?” e seguimos para averiguar se chove ou não, tendo em 
vista que essa soa como a possibilidade mais real nesse instante.

 Saindo um pouco de Heidegger e indo em direção ao seu prin-
cipal herdeiro intelectual, Gadamer tem como principal foco de 
reflexão a “coisa do texto” (CAMPOS, 2021), isto é, aquilo que 
recebemos ao experienciarmos com a textualidade dos objetos de 
análise. O autor (2003) defende que as humanidades não devem 
pensar os objetos e suas pesquisas enquanto fins em si, mas a par-
tir da união daquilo que é meu (a parte da existência do pesquisa-
dor) com o outro (aquilo que é propriedade do objeto investigado). 
Gadamer chama essa relação de fusão de horizontes. Por exemplo, 
determinada fotografia ao ter determinado juízo afirmado sobre 
ela já representa uma imbricação existencial entre um horizonte 
interpretativo que vem dela com uma perspectiva projetada pelo 
horizonte compreensivo de quem a adjetiva. A defesa gadamer-
iana é que não há um terreno neutro no qual o sujeito parte ao 
interpretar e produzir ciência, o desvio enviesado é ressignificado 
como sendo algo produtivo e indispensável para o saber. 

Por isso, a comunicação acerca de objetos midiáticos nunca 
cessará de suscitar diferentes visões. Gadamer irá associar essas 
diferentes visões a uma hermenêutica onde a comunicação é me-
diada por tradições e preconcepções no intuito de delimitar a situ-
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ação interpretativa como sendo uma questão histórica3.
Enfim chegamos a Paul Ricoeur, autor que desenvolve sua her-

menêutica a partir de diversos conceitos de Heidegger e Gadamer, 
porém o francês discorda da posição deles em não empurrar a her-
menêutica longe o suficiente para começar um diálogo epistêmi-
co com as ciências humanas. Ao invés de pensar por tradições 
históricas ou ontológicas, Ricoeur confere a sua hermenêutica 
um interesse crítico próprio das ciências sociais. É com ele que o 
presente artigo se sente confortável em esboçar uma hermenêu-
tica para a imagem, mas primeiro é necessário fazer um trajeto 
denso acerca das teorias do hermeneuta francês.

A VIA LONGA DA HERMENÊUTICA

O pensamento de Ricoeur não existe sem retornos as her-
menêuticas que o antecederam, ele assume conceitos e teorias de 
outros, avançando-as em direção a criação de um método her-
menêutico rígido e científico que não sacrifica o caráter da ver-
dade (alethéia) da experiência.

O compreender não se dirige, pois, à apre-
ensão de um fato, mas à de uma possibili-
dade de ser. Não devemos perder de vista 
esse ponto quando tirarmos as consequên-
cias metodológicas dessa análise: compre-
ender um texto, diremos, não é descobrir 
um sentido inerte que nele estaria contido, 
mas revelar a possibilidade de ser indica-
da pelo texto. Dessa forma, seremos fiéis 
ao compreender heideggeriano que é, es-

3 Para mais explanações acerca dos conceitos gadamerianos, checar nosso artigo 

referenciado na nota 2 e ao final do presente trabalho.
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sencialmente, um projetar ou, de modo 
mais dialético e mais paradoxal, um pro-
jetar num ser-lançado prévio (RICOEUR, 
2011b, p. 40 e 41).

O autor se alinha a Heidegger no compreender como primeiro 
alicerce de sua hermenêutica, desviando do interesse originário 
de delimitar uma estrutura existencial do ser-no-mundo e fa-
zendo com que tal compreender respire como uma possibilidade 
de conceito ontológico e científico. Toda a crítica de Ricoeur 
ao autor alemão se dá por este último adotar uma “via curta” da 
hermenêutica (GRONDIN, 2015, p. 82). Isto é, uma via estrita-
mente focada nas possibilidades de investigação do ser. Dentro 
da posição prévia gadameriana, que determina o horizonte da situ-
ação hermenêutica que estamos inseridos, o autor francês vê uma 
possibilidade de pertencimento do pesquisador, mas também a 
possibilidade de articulação de uma crítica que vá além do condi-
cionamento hermenêutico e em direção ao conhecimento científ-
ico, abarcando um “horizonte susceptível de se estreitar ou de se 
ampliar” (RICOEUR, 2011b, p. 49).

Na medida mesma em que a fusão dos ho-
rizontes exclui a ideia de um saber total e 
único, esse conceito implica a tensão entre 
o próprio e o estranho [...] Assim, o que 
nos faz comunicar à distância é a coisa 
do texto que não pertence mais nem ao 
seu autor nem ao seu leitor (RICOEUR, 
2011b, p. 49 e 50).

Ricoeur assume que, de fato, há uma unidade de mim e de out-
ro, como defende Gadamer no seu fusão de horizontes. Por con-
seguinte, o acesso ao texto se dá tanto a partir de mim, quanto a 
partir da coisa do texto. Porém, onde o alemão diz que o comuni-
car é o distanciamento da tradição histórica que se faz presente, o 
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francês desenvolve através de conceitos que visem o apagamento 
dessa distância em prol de uma apropriação por parte do sujeito. 
Pode-se dizer que o autor francês está mais interessado em desen-
volver os aspectos epistemológicos por meio do que ocorre entre 
o pesquisador e o texto, após o reconhecimento da dimensão on-
tológica da tradição histórica que surge por meio do texto. Para 
isso, ele vai fundo nas noções de texto, em diálogo com seus pre-
decessores (ao mesmo tempo contra eles!), para firmar em defin-
itivo uma hermenêutica epistemológica (a via longa).

Em Verdade e Método (2018), Gadamer já havia deixado de ma-
neira clara, apesar de pouco complexificada, que sua hermenêuti-
ca se dirigia aos fenômenos do mundo4 e não somente aos textos 
escritos. Contudo, é em Ricoeur que esse aspecto universal do 
texto como discurso se tornou ainda mais evidente – o termo 
confere a possibilidade de estudo de todo tipo de objeto pensado 
enquanto texto, isto é, como sendo o discurso delimitado pela es-
crita (RICOEUR, 2016a). Devemos nos ater claramente as impli-
cações disso, “De acordo com esta definição, a fixação pela escrita 
é constitutiva do próprio texto. Mas o que é corrigido pela es-
crita? Já dissemos: qualquer discurso” (RICOEUR, 2016a, p. 107). 
A ideia de texto surge enquanto linguagem moldada, trabalhada 
pelo discurso a partir do lugar onde ele próprio (o ato da fala) 
poderia ter ocorrido. Portanto, há uma relação direta do texto 
como um discurso, “uma intenção de fala” (RICOEUR, 2016a, p. 
109), que está comunicando um sentido àqueles diante de si. O in-
scrito (a escrita) no texto produz, consequentemente, os sentidos 
possíveis que surgem em tal linguagem trabalhada em relação ao 
sujeito diante dela, logo, sendo construídos a partir de um mundo 

de referências possíveis para nos guiarmos. Retornaremos isso 
adiante, por ora, basta ficarmos com a possibilidade de o conceito 
de texto ir além de palavras configuradas em parágrafos e num 

4 Nosso uso de tal palavra sempre vai se referir ao conceito heideggeriano.
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papel, mas sendo o sentido possível que surge segundo qualquer 
objeto que organize em si a linguagem.

Tudo o que é capaz de ser entendido pode 
ser considerado como um texto: não ape-
nas os escritos, claro, mas também a ação 
humana e a história, tanto individual 
quanto coletiva, só são compreensíveis 
na medida em que possam ser lidas como 
texto. A ideia que decorre daí é que o en-
tendimento da realidade humana é cons-
truído por meio dos textos e das narrativas 
(GRONDIN, 2012, p. 106).

O objetivo de Ricoeur é propor uma maneira de se estudar os 
objetos como textos e, assim, alcançar uma epistemologia da on-
tologia do ser através da comunicação. Portanto, não é estranho 
usar tal conceito para pensarmos numa hermenêutica imagéti-
ca. A imagem também está colocada a partir do seu discurso, ou 
seja, ela também não pode escapar da relação de sentido conosco. 
Mesmo sendo habitada pelo sensível, a experiência da imagem 
que podemos comunicar e descrever é a do sentido – seja ele 
histórico, pathetico (isto é, de pathos), etc. – que vem por meio 
da linguagem. Falando de pinturas e gravuras, Ricoeur vai fundo 
na sua hermenêutica do texto e coloca tais meios como baseados 
na “invenção de um alfabeto, isto é um conjunto de signos míni-
mos que consistem em pontos sincopados, pinceladas e manchas 
brancas, que realçam o traço e o rodeiam com a ausência” (2016b, 
p. 62). A confecção de uma gramática também está presente na 
imagem técnica: enquadramento, foco, zoom, montagem, som, 
dentre outros. Tais exemplos são algumas das ferramentas para 
a produção de uma imagem técnica, onde mesmo no caso mais 
amador a produção da imagem requer uma mínima compreensão 
de sua gramática disponível. Até mesmo quando estamos nos 
apropriando de uma imagem e colocando-a num texto acadêmi-
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co, estamos aumentando-a de tamanho, cortando suas margens, 
montando-a com legendas, etc. Tudo isso reflete um trabalho de 
gramática para confeccionar sentidos da nossa experiência e ex-
pô-la a partir de argumentos. Sendo assim, não há dúvidas de que, 
na perspectiva apresentada, a imagem é um texto, pois nos rela-
cionamos com ela através dos sentidos que vêm a nós por meio de 
um mundo. O que surge enquanto problema é, tendo em mente 
essa compreensão dos textos, o que deve mediar o sujeito e o tex-
to? Indo além do distanciamento gadameriano, Ricoeur propõe o 
conceito de apropriação.

Cada texto chega para nós através da morte do seu autor, no 
sentido proposto por Ricoeur que buscar os contextos origi-
nais (do autor) não é possível sem cair em idealismos. Ou seja, 
qualquer tentativa de afirmar a experiência desta ou daquela im-
agem a partir de como o autor desejou comunicá-la ou buscar 
compreendê-la “melhor” do que seu autor, não encontra espaço 
numa hermenêutica epistemológica de via longa. O texto já se 
encontra distante e alienado das intenções originais de seu autor. 
Portanto, uma apropriação familiar é a condição para que o estra-
nhamento textual desvele sentidos.

Por apropriação entendo a contrapartida 
da autonomia semântica, que separou o 
texto do seu escritor. Apropriar-se é fazer 

“seu” o que é “alheio”. Porque existe uma 
necessidade geral de fazer nosso o que nos 
é estranho, há um problema geral de dis-
tanciação. A distância não é, pois, simples-
mente um facto, um dado, o efectivo hiato 
espacial e temporal entre nós e o apareci-
mento de tal e tal obra de arte ou de dis-
curso. É um traço dialéctico, o princípio 
de uma luta entre a alteridade, que trans-
forma toda a distância espacial e temporal 
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em alienação cultural [...] A distanciação 
não é um fenômeno quantitativo; é a con-
trapartida dinâmica da nossa necessidade, 
do nosso interesse e esforço em superar a 
alienação cultural (RICOEUR, 2016b, p. 
64).

Se o texto, entretanto, ao ser suspenso no momento de sua ex-
periência, é um objeto descortinador de sentidos, tais sentidos não 
são reféns de um eu que os projeta a partir de sua voz. Existe uma 
projeção (e aqui, Ricoeur retoma Heidegger e Gadamer), mas esta 
está condicionada à pré-compreensão do indivíduo inserido no 
mundo. O sujeito projeta sua pré-compreensão e o texto recebe e 
devolve um eu do texto. Nesse ponto Ricoeur está de acordo com 
Gadamer em relação a um fusão de horizontes na experiência. O 
texto, originalmente, não está endereçado a ninguém, ele pode 
falar a todos, e a partir do sentido inevitável da experiência com 
ele, é natural que o texto transcenda sua condição particular e 
originária e permita que fale um sentido “novo”. O sentido, então, 
não está nem no polo humano e nem no texto, ele está no modo 
como o sujeito (já inserido em uma perspectiva heideggeriana de 
mundo) recebe o texto dentro de um contexto. Há algo feito por 
nós, em nosso próprio caráter existenciário de estar em relação 
a algo, contudo também há algo que recebemos, através do hor-
izonte do texto. Ricoeur não cansa de enfatizar que não se trata 
de um indivíduo subjetivo no controle idealizado da produção do 
sentido.

o que é “feito por nós” não é algo mental, 
não é a intenção de outro assunto, nem al-
gum projeto supostamente escondido atrás 
do texto; antes, é a projeção de um mundo, 
a proposta de um modo de ser-no-mundo, 
que o texto revela diante de si por meio 
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de suas referências não ostensivas. Longe 
de dizer que um sujeito, que já domina seu 
próprio ser-no-mundo, projeta o a priori 
de seu próprio entendimento e o interpola 
a priori no texto, direi que a apropriação é 
o processo pelo qual a revelação de novos 
modos de ser (RICOEUR, 2016a, p. 154).

Ou seja, o eu sujeito está suspenso na experiência do texto, 
ele está em contato impuro com o horizonte do texto, em uma 
dinâmica dessa relação. Dessa maneira, o sentido que nasce des-
sa relação é um ser. No entanto, se o sentido é um ser, como 
estudá-lo? O francês irá responder isso a partir da máxima que 
explicar e interpretar não são fenômenos distintos, mas são atos 
necessários para abarcar uma hermenêutica que seja tanto on-
tológica como epistemológica. 

Somente a explicação é metódica. A com-
preensão é o momento não metódico que 
precede, acompanha e fecha a explicação. 
Nesse sentido, a compreensão envolve a 
explicação. Em contrapartida, a explicação 
desenvolve analiticamente a compreensão. 
Esta é a projeção, no plano epistemológico, 
de uma implicação mais profunda, no pla-
no ontológico, entre o pertencimento de 
nosso ser aos seres e ao ser e o distancia-
mento que torna possível toda objetivação, 
toda explicação e toda crítica (RICOEUR, 
2011a, p. 130 e 131).

Somente a comunicação sobre o ser manifesto pode articular 
uma hermenêutica através das realidades textuais que são desve-
ladas sob uma perspectiva de mundo. Nesse aspecto, Paul Ricoeur 
se mostra como pensador próprio do campo da Comunicação ao 
propor que a hermenêutica abarque a dimensão semântica dos 
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signos e discursos no intuito de partilhar um chão comum para 
a objetivação de um saber que só se dá a partir do diálogo entre 
um enunciador e seu ouvinte que recebe um ser-no-mundo. Pen-
semos na compreensão como um primeiro nível hermenêutico 
e na explicação como um segundo. Este é o giro da ontologia à 
epistemologia: ao explicar, eu compreendo melhor a experiência, 
enquanto que o próprio da compreensão pede por uma explicação 
para o modo de ser permanecer mais claro e partilhável com out-
ros. Comunicar gera a contrapartida do ouvinte manifestar um 
novo ser-no-mundo com o texto. Ricoeur propõe que a expli-
cação exista no denominado mundo do texto Para falarmos dele, se 
torna mais produtivo que seja em paralelo com a problemática 
deste artigo: Como desenvolver uma hermenêutica da imagem?

UMA EPISTEMOLOGIA DA IMAGEM DIANTE DA 

HERMENÊUTICA RICOEURIANA

A proposta de uma hermenêutica da imagem deve estar condi-
cionada ao caráter universal da interpretação. Nesse artigo, colo-
caremos a discussão a partir das imagens dispostas em um trabalho 
acadêmico, mas, com isso, surgem algumas mudanças no caráter 
de acesso do pesquisador. Independentemente da mídia, a ima-
gem se torna um fotograma ao ser recolhida e apresentada num 
trabalho acadêmico. Sendo tal frame estático ou em movimento 
(gif), não há dúvidas de que esse gesto configura uma situação 
temporal à parte do contexto original do objeto em questão (ex-
posição em um museu, audiovisual em movimento, etc.). O que 
se apresenta é um tempo indefinido diante da imagem, o tempo 
da contemplação, propício a uma abordagem hermenêutica, por 
implicar a participação mais ativa de um sujeito – afinal ele que 
decide a duração de seu olhar diante do objeto. 

 Um ser-no-mundo é ativado quando as dinâmicas temporais 
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são ressignificadas através do fotograma. Por exemplo, o tempo 
da imagem em movimento é relativo à sua respectiva duração, ou 
seja, ao tempo da montagem: a percepção da transição de planos 
varia de espectador para espectador, e o filme em si possui particu-
laridades que podemos partilhar ao descrevermos nossa experiên-
cia com ele – como quando concordamos que o ritmo de deter-
minado filme é lento ou acelerado. Contudo, ao retirar um frame 
do filme para análise, o tempo não é mais o da duração original, 
mas sim o da abertura em que o fotograma-texto é acessado pelo 
sujeito. Esse tempo é a suspensão da realidade distanciada na qual 
consumimos, cotidianamente, as imagens em direção ao modo de 
saber científico que possui uma disposição afetiva. Nas palavras 
de Heidegger, “Despertar uma tonalidade afetiva diz muito mais 
deixá-la vir-a-estar desperta e, enquanto tal, justamente deixá-la 
ser” (2015, p. 80). Nesse sentido, o modo de fazer ciência da Co-
municação também contém uma tonalidade afetiva, isto é, a razão 
não parte de nada que não seja a própria situação pré-racional e 
afetiva que abre passagem para o racional brotar através da cu-
riosidade e do desejo de se atingir resultados possíveis de serem 
partilhados enquanto saber científico. Não podemos ignorar que 
estamos dispostos em uma tonalidade afetiva no trato com nossas 
imagens, em uma afinação para extrairmos resultados científicos 
(sentidos) de nossa relação com elas. O próprio indagar acerca da 
imagem já deve estar estabelecido enquanto experiência sensível 
e condicionada a partir de uma perspectiva de acesso a um ente 
em sua totalidade, ou seja, em uma trilha de mundo. Diremos 
também que há um outro fator a exigir uma maior atenção met-
odológica ao papel do sujeito no conhecimento direcionado pela 
imagem, pois não há uma regra geral para a escolha do frame 
no trabalho científico. Não é possível determinar quais os frames 
são mais válidos do que outros em determinada obra, pois esses 
serão escolhidos a partir da argumentação proposta pelo autor 
do trabalho acadêmico em questão. Portanto, já que não há uma 
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maneira clara de como fazer, deve existir uma forma para validar 
certas hermenêuticas mais do que outras. E agora chegamos ao 
mundo do texto (MDT), onde Ricoeur definitivamente firma uma 
epistemologia para uma hermenêutica dos textos5.

Primeiramente, é preciso dizer que tal conceito não se aplica a 
textos diretos em seu discurso. Ricoeur não está interessado em 
propor desconstruções de textos dados em seu mostrar-se. Te-
mos como exemplos desse tipo, uma placa vermelha de “pare” 
ou as luzes de um semáforo. Tais casos não necessitam de uma 
hermenêutica enquanto episteme, seus sinais são diretos, não 
ambíguos, e seu texto-sentido já vem de encontro a nós numa 
perspectiva delimitada. Não há dúvida em relação ao signo comu-
nicado pois seu ser já teve sua miríade de significações possíveis 
reduzida a um único sentido. O interesse do autor está em textos 
envoltos de reconfigurações do mundo – discursos cujos sentidos 
estão vinculados a metáforas, símbolos e relações de pathos. Nat-
uralmente, a obra de arte se encaixa como objeto de análise no 
conceito, tanto quanto às imagens midiáticas que circulam indis-
criminadamente via a internet. Além destes, há também espaço 
para pensarmos outros objetos desde que reconhecemos neles um 
espaço fenomenológico (e logo, necessitado de uma hermenêuti-
ca epistemológica) para a reconfiguração de um mundo cotidiano 
em um espaço suspenso e aberto para os sentidos irem além de 
signos simples no seu mostrar-se. Os textos que desviam nosso 
entendimento do mundo abarcam uma poética. Portanto, para 
Ricoeur (2011b), o caráter poético textual está na sua possibili-
dade de suspensão e reconfiguração do discurso referencial banal-
izado que nós frequentemente nos deparamos no cotidiano. Tal 
suspensão não promove uma quebra total de mundo em direção 
a um terreno fora dele, pois não há como perdermos um mundo 

5 Como dissemos, o presente artigo articula a imagem enquanto objeto a partir 
dessa hermenêutica.
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de vista, mesmo quando ele é reconfigurado em suas bases pela 
poética. Não há pensamento que não seja humano, sendo assim, 
ele está sempre, de alguma maneira, vinculado a algum referen-
cial mundano.

Não há discurso de tal forma fictício que 
não vá ao encontro da realidade, embora 
em outro nível, mais fundamental que 
aquele que atinge o discurso descritivo, 
constatativo, didático, que chamamos de 
linguagem ordinária. Minha tese consiste 
em dizer que a abolição de um referen-
cial de primeiro nível, abolição operada 
pela ficção e pela poesia, é a condição de 
possibilidade para que seja liberada uma 
referência de segundo nível, que atinge o 
mundo (RICOEUR, 2011b, p. 65).

Para Ricoeur, o problema hermenêutico deve estar fundado a 
partir desse segundo nível, e é ele quem necessita de um método. 
Também é nele que percebemos o lugar da imagem, no espaço 
em que ela reconfigura nossa relação com as coisas em prol de 
sentidos além daquilo que é dado. O tempo contemplativo dos 
fotogramas escolhidos para exemplificar um sentido desvelado 
é próprio desse segundo referencial, porque a partir dele surge 
o discurso que reconfigura o mundo simplesmente dado. Nosso 
foco consiste em expor que o conhecimento científico da imagem 
deve abarcar a experiência do Mundo de sentidos disparados por 
ela. Concluímos que a imagem é uma experiência referencial de 
segundo nível por propor uma relação de tempo fora do cotidia-
no, que Ricoeur (2011b) chama de sentidos relacionáveis ao fic-
cional poético. Entre ser atraído por uma imagem até o gesto de 
recolhê-la, isolando-a de sua origem, dispondo-a num trabalho 
acadêmico, o que está em jogo é justamente analisar o fundo des-
sa cronologia: a experiência com a imagem. O que direciona o 
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pesquisador é a interpretação hermenêutica para isso, “explicitar 
o tipo de ser-no-mundo manifestado diante do texto” (RICOEUR, 
2005, p. 65). Este é o objetivo do MDT.

A partir de agora, a ideia de mundo é pensada como uma pro-
fusão de sentidos possíveis que são disparados pela imagem (tex-
to). O ser-no-mundo é manifestado como experiência e conse-
quência do ato interpretativo. Ao invés de um conhecimento que 
vise dispor a verdade por detrás da imagem, apresentando como 
sendo sobre isto ou aquilo, reduzindo-a um signo verificável 
por métodos que apaguem a verdade manifestada por sua leitura, 
apontamos para um saber construído a partir da explicação que 
se dá pelo próprio ato da comunicação por meio do diálogo ou 
da escrita (no caso de trabalhos acadêmicos). Ricoeur fala de um 
resultado enquanto um poder-ser. Novamente se torna necessário 
afirmar de que não se trata de um conhecimento subjetivista.

Compreender é compreender-se diante do 
texto. Não se trata de impor ao texto sua 
própria capacidade finita de compreender, 
mas de expor-se ao texto e receber dele 
um si mais amplo, que seria a proposição 
de existência respondendo, da maneira 
mais apropriada possível, à proposição de 
mundo. A compreensão torna-se, então, 
o contrário de uma constituição de que o 
sujeito teria a chave. A este respeito, seria 
mais justo dizer que o si é constituído pela 

“coisa” do texto”. Sem dúvida, precisamos 
dar um passo à frente: assim como o mun-
do do texto só é real na medida em que é 
fictício, da mesma forma devemos dizer 
que a subjetividade do leitor só advém a 
ela mesma na medida em que é colocada 
em suspenso, irrealizada, potencializada, 
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da mesma forma que o mundo manifesto 
pelo texto. Em outras palavras, se a ficção é 
uma dimensão fundamental da referência 
do texto, não possui menos uma dimensão 
fundamental da subjetividade do leitor. Só 
me encontro, como leitor, perdendo-me 
(RICOEUR, 2011b, p. 68).

Sempre haverá um sujeito na compreensão, pois a linguagem 
não se encontra fechada em si, mas sempre em contato com o 
mundo. A comunicação acerca da imagem não deve ser pensa-
da fora do indivíduo que participa da construção do sentido dela, 
mas a explicação (isto é, a confecção da significância do ser-no-
mundo manifestado) também contém um que da imagem, o que 
faz com que o conhecimento resultante seja desde sempre pro-
duzido através do cruzamento entre o projetar do pesquisador 
com o projetar da imagem.

Ricoeur (2016b) se serve de um método clássico da hermenêu-
tica ao afirmar que o texto deve comunicar seu todo por meio de 
suas partes, fazendo com que o caráter da interpretação seja um 

“processo cumulativo, holístico” (p. 108). Ou seja, os textos não 
reverberam seus sentidos através de seus pedaços isolados, mas 
por meio de como tais extratos formam o sentido descoberto pela 
união de partes. Evidentemente, esse processo é facilmente visto 
se o objeto imagético for um filme, uma videoarte ou um ensaio 
fotográfico. Em tais exemplos, não há dúvidas de que seus sen-
tidos são desvelados quando levamos em consideração suas par-
tes sendo abarcadas pelo todo. Portanto, se o objetivo do comu-
nicólogo esteta for propor uma hermenêutica deste ou daquele 
filme/ensaio fotográfico, ele deve levar em consideração toda a 
extensão do objeto e não somente uma parte. 

O desafio é colocado quando nós desejamos pensar um outro 
tipo de todo que o fotograma pode abarcar, pois no momento 
em que ele é separado de seu objeto e posto na escrita acadêmica, 
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desejar que ele comunique apenas em relação ao seu objeto de 
origem consiste em uma idealização da experiência. Como já fala-
mos, o tempo da contemplação é propício para uma nova relação 
com a imagem, é, a partir disso, que o frame faz surgir uma nova 
dinâmica. Para levantarmos esse ponto, se torna necessário ir 
além do pensamento de Ricoeur e dialogar com teóricos específ-
icos da imagem.

Na busca pelo todo que a parte-frame comunique, não podem-
os deixar de desenvolver caminhos teóricos que nos ajudem a en-
tender qual a situação contemporânea de acesso a imagem. Tais 
caminhos promovem uma distanciação, à primeira vista, da nos-
sa hermenêutica íntima por propor uma interpretação macro de 
viés midiático como fundo cultural para a confecção do método 
hermenêutico da imagem. No entanto, tal segunda hermenêutica 
nunca se configura numa anulação da nossa primeira, muito pelo 
contrário, o próprio Ricoeur defende que uma “crítica interna” 
(2011b, p. 69) não só é bem-vinda no seu estatuto hermenêutico 
do MDT como ela se torna uma necessidade para não ficarmos 
presos num horizonte sem possibilidade de diálogos. Portanto, 
faremos agora uma hermenêutica cultural da situação na qual a 
imagem é apresentada no contemporâneo como crítica interna 
representativa da situação ampla na qual a produção e circulação 
da imagem se encontra.

A imagem não pode ser separada das dinâmicas de distribuição 
de informação no contemporâneo.  Byung-Chul Han (2019) anal-
isa o regime digital a partir do fim da postura passiva do sujeito 
em prol de uma circulação midiática onde um é produtor e con-
sumidor dos signos informativos. A própria aceleração dos meios 
digitais, segundo o autor, ocasiona na aproximação das pessoas 
com uma quantidade absurda de informação, onde não é mais 
possível identificar um destinatário e remetente, pois todos estão 
em convergência midiática. O próprio espaço digital, de onde im-
agens são retiradas e recolocadas em trabalhos acadêmicos, está 
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condicionado por uma situação onde o espaço público se mistura 
com o privado, pois permite que as imagens circulem para além 
do controle de seus produtores. Ao passo que o controle governa-
mental em relação a imagens “indesejadas” rapidamente se tornou 
um mito na era da internet. Hoje, todos têm câmeras à disposição, 
portanto, não há nada na esfera do real que já não tenha sido mid-
iatizado e circulado na forma da imagem, o que Han (2019) apon-
ta como principal causa do desaparecimento do real puro.

É preciso apontar que ao pensarmos na lógica do excesso de 
imagens no contemporâneo, devemos refletir nos efeitos a partir 
deste regime cultural. No fato de que nós consumimos imagens 
indiscriminadamente; onde somos reféns desse universo, sendo 
moldados em diversos níveis por essa situação histórica. Norval 
Baitello Junior (2014) aponta que isso resultou na fadiga do olhar, 
no qual já não se percebe o observado, condicionando um caráter 
de desconfiança com a imagem, por esta ser adestrada a “aparen-
tar, esconder, simular ou ofuscar” (p. 29). O autor (2014, p. 64) 
aponta que há tempos as imagens já declararam responder às suas 
dinâmicas próprias, onde seus espectadores são frequentemente 
transportados para lá.

Todos abriram passagem para as imagens, 
representações de representações, ilus-
trações de ilustrações, realidades cada vez 
mais distantes, abstratas e descarnadas de 
interioridades, vazias ou ocas, fantasmas 
de aparição súbita e efêmera, que serão 
sucessivamente substituídos por mais fan-
tasmas, como uma imagem sucede a ou-
tra, infinitamente, sem nunca levar a algo 
que não seja também uma imagem (BAI-
TELLO JUNIOR, 2014, p. 67).

Nesse contexto histórico, as imagens se tornam modelos de 
propagação, sendo construídas a partir de outras – já circuladas, 
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já familiares. Portanto, a sensação de déjà-vu não somente é um 
pathos do acesso ao imagético no contemporâneo, como também 
é sua própria condição. A reiteração da imagem já adestra nosso 
olhar para compreendê-la a partir de sua pluralidade de aparições 

– ou aparições do modelo na qual ela se enquadra. Baitello (2014) 
coloca que aqui vemos a máxima publicitária, nada se cria, tudo se 

copia sendo aplicada em grande escala graças ao aparato midiático 
geral. 

Entender as implicações (fenomenológicas e epistemológicas) 
do modelo da imagem é o desafio da nossa hermenêutica da im-
agem. Jean Baudrillard (1991) vai além de Byung-Chul Han ao 
propor que o real e o irreal já estão indistinguíveis na imagem por 
estarmos imersos numa situação histórica favorável a elas como 

“assassinas do real” (p. 12). Se historicamente ela permitia o acesso 
a Deus (sendo um simulacro perfeito), atualmente já não é mais 
possível de ser trocada por um “real”, neste aspecto, o caráter div-
inatório da imagem é reduzido ao signo desta característica. Bau-
drillard (1991) é categórico em propor uma história das imagens 
como fases sucessivas:

No primeiro caso, a imagem é uma boa 
aparência - a representação é do domínio 
do sacramento. No segundo, é uma má 
aparência - do domínio do malefício. No 
terceiro, finge ser uma aparência - é do 
domínio do sortilégio. No quarto, já não 
é de todo do domínio da aparência, mas 
da simulação [...]. Quando o real já não é 
o que era, a nostalgia assume todo o seu 
sentido [...] Produção desenfreada de real 
e de referencial, paralela e superior ao de-
senfreamento da produção material: assim 
surge a simulação na fase que nos interes-
sa - uma estratégia de real, de neo-real e 



32

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

de hiper-real, que faz por todo o lado a 
dobragem de uma estratégia de dissuasão 
(BAUDRILLARD, 1991, p. 14 e 15).

Podemos imaginar o primeiro nível como a antiga arte sacra, 
cujas imagens permitiam o acesso ao sagrado. Enquanto que, ao 
quarto nível, onde ela “é o seu próprio simulacro puro” (p. 13), 
podemos pensar no seguinte exemplo: um comercial com atores 
representando ou lidando com elementos do sagrado de alguma 
religião. Nesse último nível, já não há mais um real que não seja 
o da mídia, o da imagem, e suas dinâmicas particulares. É neste 
nível que Baudrillard busca refletir o contemporâneo. Tanto faz 
se pensarmos no diálogo que os filmes possuem com o gênero 
cinematográfico na qual estão inseridos – repetindo motifs, pre-
stando homenagem aos clássicos, etc – ou na cultura de memes 
que tem como condição à repetição de maneira exagerada. O que 
nos interessa é assumir a imagem, antes de tudo, como já estando 
em diálogo com sua própria cultura, respondendo a si própria. 
Tal pensamento também é partilhado por Norval Baitello (2014), 
“Em vez de remeter ao mundo e às coisas, elas passam a bloquear 
seu acesso, remetendo apenas ao repertório ou repositório das 
próprias imagens” (p.74). Byung-Chul Han (2019) avança o de-
bate ao propor que a imagem perde seu valor icônico ao se tornar 
mais atraente, bonita e circulável do que o próprio real. Surge o 
seguinte paradoxo, a valorização da imagem é também sua des-
valorização, pois ela circula a partir de seu conteúdo efêmero e 
no momento em que ele é rapidamente absorvido pelo sujeito, a 
imagem tende a ser descartada.

O pensamento desses três autores nos coloca uma possibilidade 
epistemológica para pensarmos o todo (MDT) que o acesso à 
imagem indica: outras imagens. O todo será descoberto a partir 
de outras imagens que comuniquem algo em referência a nos-
sa imagem de partida. No cerne desta proposta epistemológica 
encontra-se o gesto de recolhimento da imagem, tendo em vista 
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que é através da experiência da contemplação onde podemos des-
velar um sentido de valorização do seu conteúdo iconográfico, ou 
seja, não negamos que elas são modelos, mas ao adentrar neles, 
reside a possibilidade do método reivindicar um pertencimento 
e uma crítica, em sintonia com Norval Baitello (2014) que afirma 
a exigência “do tempo lento de leitura e decifração” (p. 49) para 
adentrarmos num estudo da imagem. O desafio consiste em pen-
sar a imagem como modelo, ou seja, por onde começar a desvelar 
o todo? 

Tendo em vista que ele pode estar além da imagem em questão, 
inicialmente devemos nos mostrar atentos para o primeiro índice 
que demonstra a existência do universo das imagens: a forma. A 
experiência com o frame recolhido não existe em si, mas se dá a 
partir de outras composições de quadro parecidas: um corpo dis-
posto que remete a uma cena de filme ou a uma fotografia ou até 
mesmo a uma obra de arte canônica, um protesto político que no 
seu acesso faz remeter a alguma referência da arte clássica, etc. A 
forma da imagem, seu ordenamento de quadro, está sempre vin-
culado ao ente do “é parecido com…” “me remete a tal…”. Surgem, 
então, possibilidades através da repetição, como, por exemplo, se 
levarmos em conta uma composição similar que se mostra pre-
sente tanto num filme (ou vários) como numa escultura, fotogra-
fia artística, etc. Claro, essa reiteração pode se dar também a par-
tir de contextos históricos que possuam referências em comum. 
Contudo, é importante ressaltar que aqui se abre a possibilidade 
de reconhecimento de uma imbricação entre imagens de aconte-
cimentos reais com outras da ficção, respondendo ao diagnóstico 
certeiro de Baudrillard (1991): no contemporâneo não há um lim-
ite distinto entre o que é real e o que é ficção simulada. 

Aquilo que não era do campo da ficção (real) adquire um teor 
ficcional, pois seu próprio acesso já está condicionado por um 
tipo de imaginação remetente ao mundo da imagem. Nesse fluxo 
contínuo de real com irreal, história e ficção se imbricam. O mod-
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elo da imagem pode se referir tanto como uma repetição da ficção 
da composição, como pode significar o imbricamento de obje-
tos históricos com os da ficção em prol do desvelamento de um 
sentido cultural hermenêutico. Não nos interessa o recolhimen-
to do todo6 a partir de composições imagéticas parecidas apenas 
por elas serem parecidas. O que está em jogo é o sentido possível 
de ser desvelado por meio da aproximação entre duas ou mais 
imagens que juntas comunicam algo para além deste ou daquele 
objeto, e que esteja identificado no centro de uma relação com-
plexa entre mídia e história. Uma hermenêutica da imagem, nos 
passos do diálogo com a cultura midiática é, em si, sua vertente 
interpretativa mais rica, pois nela está a possibilidade de retorno 
ao mundo após ele ser marginalizado pelo universo das imagens. 
Aqui, a imagem adquire o desvelamento de um todo cultural que 
diz respeito aos seus meios, bem como a um contexto históri-
co que vai além dela, abarcando críticas ideológicas, midiáticas 
e sem excluir que sempre há uma experiência do sujeito com o 
mundo das imagens e, em seguida, com o próprio ser-no-mun-
do. Ricoeur (2016b, p. 109) afirma que “O texto enquanto todo 
e enquanto totalidade singular poder comparar-se a um objeto 
que é possível ver a partir de vários lados, mas nunca de todos os 
lados ao mesmo tempo”. Ver um todo a partir de um lado tam-
bém demonstra o papel que as emoções possuem no indagar acer-

6 Evidentemente não se trata do único modo de se pensar um todo, 
até porque ele pode estar contido de maneira muito mais próxima da 
imagem de origem. Tenhamos como exemplo um frame de um evento 
histórico famoso como o 11/09 estadunidense ou as tragédias de 
Brumadinho e Mariana. Tais acontecimentos foram tão circulados no 
contexto midiático que é pouco provável que ao isolarmos um frame/
foto não sejamos acometidos por outras imagens do mesmo evento. 
Portanto, essas outras imagens surgem com a experiência com o frame 
e podem ser utilizadas para fazer boas conjecturas interpretativas acerca 
do objeto.
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ca da imagem, como vimos, em Heidegger, que o próprio saber 
científico não existe sem uma disposição afetiva. Contudo, não 
podemos ignorar que o próprio conteúdo do mundo da imagem 
é também afetivo, e que tal caráter de pathos não só compõem 
nossa construção do todo, como é sua condição. A tonalidade da 
indagação científica só se move porque uma outra tonalidade já 
se encontra desperta, aquela que é referente ao fascínio na qual 
nos encontramos ao escolher esta ou aquela imagem para estudo. 
Portanto, o todo do nosso conceito é aqui refletido enquanto a 
malha de imagens que compõem uma sensibilidade de acesso e/
ou quais as referências possíveis a partir da forma/signo/símbolo. 
Por último, é importante ressaltar que o todo não presume uma 
totalidade rígida, existindo, logo, enquanto possibilidade de leitu-
ras incessantes, pois elas estão condicionadas ao olhar de outros 
comunicólogos e estudiosos da mídia. 

Ricoeur (2016b) aponta, como conclusão do seu método, que 
a investigação hermenêutica deve apontar para os horizontes de 
sentido possíveis (e passíveis de atualizações). Esta parte pode ser 
vista como uma forma de partilhar algo de concreto da comuni-
cação que seja visto para além do pesquisador, acerca das metá-
foras tangenciadas a partir do MDT.  Esses ditos enquanto sen-
tidos segundos devem ser extraídos da experiência com o texto 
para formular um sentido mais rico, mais completo e cuja galáxia 
semântica seja mais entrevista do que outras.

Um olhar atento para o teor metafórico da imagem se mostra 
particularmente vantajoso ao pesquisador interessado em trazer à 
tona um pensamento acerca das emoções com a imagem. Pense-
mos aqui em imagens cujas relações (trágicas, inquietantes, esper-
ançosas, etc) com o pesquisador se dão por um viés tão expressivo 
que tal dimensão de pathos não consegue ser filtrada (e excluída) 
na formação da conjuntura.

Se a conjuntura em direção ao todo presume uma responsab-
ilidade do pesquisador em torno dela como uma confecção en-
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raizada na racionalidade a partir dos modos de ser da imagem, o 
pensamento pático abarca a dimensão pré-racional como parte da 
experiência imagética na forma de nosso próprio pertencimento 
com o sentido que estamos atribuindo. Assim concluímos, provi-
soriamente, nossa proposição de uma hermenêutica da imagem 
midiática que esteja atenta ao caráter do agir da imagem sobre 
nós (pathos), bem como ao seu rico universo que nunca será total-
mente delimitado, podendo, logo, ser constantemente investiga-
do enquanto todo cultural (MDT).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apresentamos nas últimas páginas caminhos metodológicos 
para uma hermenêutica da imagem. Como relacioná-los, contu-
do, cabe ao pesquisador. O que está em jogo são boas conjun-
turas, e não há regras de como fazê-las, apenas direções. Busca-
mos na hermenêutica uma corrente de pensamento que leve em 
consideração a verdade (alethéia) na experiência com a imagem, 
para isso retornamos às estruturas ontológicas do sujeito que 
comunica a partir de uma situação indistinguível entre ele e o 
midiático. Compreender uma imagem – em seu MDT– é gerar 
um acontecimento contextual além do indivíduo. Contra a pure-
za epistemológica que visa fixar uma imagem a um único contex-
to (histórico e sensível), propor uma conjuntura hermenêutica é 
analisar a imagem à luz da experiência da verdade e reconhecer 
que a subsequente explicação é fruto de um espaço propriamente 
do ser-no-mundo, onde ele se dá por meio dos alicerces comuni-
cacionais em questão7. A hermenêutica nega duas coisas: a pos-

7 Neste aspecto, o método esboçado propõe que a riqueza semântica das diversas 
perspectivas históricas que compõem a dimensão existencial dos pesquisadores 
circule a partir das ferramentas hermenêuticas. Que as interpretações não 
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sibilidade de se chegar ao sentido original do autor e o desejo de 
expor a experiência em sua pureza. Contra isto, a formação da 
conjuntura parte da intuição e vai em direção aos sentidos sim-
bólicos, de pathos, e do todo cultural (MDT). 

Mostrar que uma interpretação é mais 
provável à luz do que sabemos é algo di-
ferente de mostrar que uma conclusão é 
verdadeira [...] A conjectura e a validação 
encontram-se, em certo sentido, relacio-
nadas circularmente, enquanto aborda-
gem subjectiva e objectiva ao texto. [...]
Uma interpretação deve não ser provável, 
mas mais provável do que outra interpre-
tação. (RICOEUR, 2016b, p. 111).

Essa probabilidade não deve chegar a uma conclusão fechada, 
que permita dizermos coisas como “tal imagem/MDT é sobre…”, 
não se trata de um é, mas de atribuições de sentido possíveis, que 
devem ser colocados em diálogo com outras perspectivas no in-
tuito de uma busca por validação ou acordos comuns. Deste modo, 
estaríamos respeitando o caminho da ontologia com a imagem, e 
propondo uma conjuntura de sentido que seja além do horizonte 
inicial do comunicólogo e em direção a uma dimensão macro e so-
cial. Concluindo, vimos que a perspectiva da hermenêutica sem-
pre trabalha a partir do sujeito em contato com uma perspectiva 
de mundo de sentidos, mas também absorvermos o diagnóstico 
dos teóricos da mídia de que adentramos ao universo autôno-
mo da imagem no contemporâneo, onde o sentido primário está 
propriamente nas relações que as imagens possuem entre si. Há 
um desafio entre esses terrenos do pensamento. Nossa propos-
ta foi a seguinte: Existe um indivíduo que compreende através 
do ser-no-mundo e há um universo imagético que, por mais que 

cessem de estimular diferentes modos de ser no mundo.
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conduza sentidos, nunca nos é autônomo. Não ignoramos que a 
imagem responde a si, mas reconhecemos que o seu acesso por 
nós já presume um retorno, em algum nível, ao ato contemplati-
vo. O sentido não se dá a partir da submissão que possuímos com 
as imagens, sendo preferível pensar na existência de uma fusão 
entre elas e o nosso horizonte histórico. A explicação, enraizada 
na epistemologia ricoeuriana, acerca dessa fusão é a consequência 
para entendermos que o sentido referente está sempre vinculado 
ao nosso pertencimento a uma cultura midiática que já se encon-
tra inserida no nosso olhar para os objetos de pesquisa.  Portanto, 
nossa epistemologia da imagem é uma proposta inicial para a área 
da Comunicação investigar, metodologicamente, o que alicerça 
a visão e o trabalho do comunicólogo sobre esta ou aquela ima-
gem-objeto.
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FOTOJORNALISMO E INOVAÇÃO: UMA 

ANÁLISE DOS ESPECIAIS MULTIMÍDIA 

PRODUZIDOS ENTRE OS ANOS 2010 E 

2017 PELOS PORTAIS JC ONLINE (PE) E 

DIÁRIO DE PERNAMBUCO ONLINE (PE)

1 INTRODUÇÃO

 

Transição digital, convergência midiática, protocolos tecnoló-
gicos transformadores e disruptivos. Tais termos fazem parte do 
vocabulário de todos aqueles profissionais da seara midiática que 
buscam, incansavelmente, sintetizar e categorizar os câmbios vi-
venciados pela indústria jornalística nas últimas décadas. Pode-se 
dizer que o desenvolvimento das cadeias de criação, circulação, 
consumo e financiamento de conteúdo para o setor passa por re-
configurações que representam a própria transformação da so-
ciedade.

Segundo Castells (2001), a criação de novos conhecimentos na 
ciência, tecnologia e administração, atrelada à disponibilidade de 
profissionais de alto nível de educação como também a existência 
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de empresários capazes e com disposição para assumir os riscos 
de transformar projetos inovadores em desempenho empresarial 
(LONGHI, 2017, p. 22) representam fatores os quais apontam 
para um contexto de transição pós-digital (ANDERSON; BELL; 
SHIRKY, 2012). Se no final do século XX uma das preocupa-
ções mais evidentes para o universo jornalístico residia no fato 
de construir uma estratégia sólida e financeiramente viável de 

¨passagem¨ para o digital (SILVA JUNIOR, 2012; QUINN, 2005; 
SALAVERRÍA et al., 2008), hoje os desafios são outros. E não 
são poucos.

Ao analisar, por exemplo, as dinâmicas operacionais relaciona-
das à prática jornalística contemporânea, pode-se observar que 
novos protocolos associados à inovação no desenvolvimento 
de produtos, processos, como também nas práticas de gestão de 
pessoas e de conteúdo incorporam características salutares para 
a compreensão dessa atividade em mutação. Em outras palavras: 
novos formatos de produção, distribuição/circulação, consumo e 
financiamento ¨oxigenam¨ os atuais modelos vigentes de desen-
volvimento da atividade jornalística. Ademais, para Spinelli (2017, 
p. 66), as empresas informativas e os produtores de informação 
se confrontam com as transformações do ecossistema midiático 
e precisam gerar processos criativos e inovadores para sustentar 
um jornalismo que tenha valor para a sociedade.

Dessa forma, pode-se atentar que tais rearranjos na atividade 
jornalística nas sociedades contemporâneas, no que se refere à 
cadeia de criação, têm por objetivo, por exemplo, aproximar os 
processos de produção de conteúdo de novos formatos narrati-
vos os quais procurem impactar a audiência por meio do uso de 
recursos cada vez mais complexos no que diz respeito tanto ao 
formato como ao material projetado.

Destaca-se também que as mudanças implementadas nas re-
dações jornalísticas afetam diretamente o universo de criação de 
material visual noticioso. A produção fotojornalística, desde a in-
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corporação das tecnologias digitais de construção, edição e dispo-
nibilização de imagens para o público, no final do século passado, 
passa por transições de status que remodelam o ofício (GARCÍA, 
2017; ARRIAGA SILVA, 2017; KLEIN-AVRAHAM et al., 2016; 
SILVA JÚNIOR, 2012; MÄENPÄÄ, 2014).

A velocidade proporcionada pelo surgimento e desenvolvimen-
to da conexão de banda larga permitiu aos desenvolvedores de 
conteúdo explorar ao máximo recursos multimidiáticos, os quais 
apontam para uma maior justaposição entre texto, imagem, som, 
vídeo e outros elementos narrativos (LONGHI, 2010). O resul-
tado dessa investida pode ser observado em coberturas especiais 
realizadas por veículos de comunicação que buscam utilizar os 
recursos proporcionados pela web de forma mais interativa, par-
ticipativa e dinâmica.

A equação aponta para cenários interessantes: novos suportes, 
novas ferramentas de visualização e disseminação de informação, 
outros formatos de construção narrativa. Hoje, com o advento e o 
desenvolvimento das tecnologias da comunicação atrelados à cul-
tura da convergência (JENKINS, 2006) constatam-se alterações 
nos aspectos relacionados ao consumo de imagens em ambiente 
de rede e, consequentemente, modificações na cadeia produtiva 
do jornalismo.

Mudanças no ambiente redacional também resultaram em re-
configurações nas habilidades necessárias para o (bom) desenro-
lar da profissão. Um dos fatores mais recorrentes quando se ana-
lisam as mudanças nas dinâmicas produtivas do fotojornalismo 
é observar a infinidade de competências que esses profissionais 
precisam absorver nas últimas décadas. Para Garcia (2017, p. 18) 

Los cambios producidos en las redaccio-
nes periodísticas, donde tradicionalmente 
el fotoperiodista tenía la exclusividad de 
la imagen informativa (Domènech et al., 
2013), perfilan nuevas rutinas y relaciones 
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con los públicos, provocando la redefini-
ción del oficio del fotoperiodista (Allan y 
Patrick, 2013). Además, la expansión de la 
tecnología móvil y la disminución de los 
costes de los equipos fotográficos permi-
ten que cualquier ciudadano se transforme 
potencialmente en un creador de imáge-
nes, generando conflictos a los profesiona-
les en el valor de sus imágenes (GARCÍA, 
2017, p. 18).

Surge, pois, o questionamento: que características inovadoras 
podem ser identificadas nas dinâmicas contemporâneas de cria-
ção de conteúdo fotojornalístico no cenário pernambucano? O 
presente artigo apresenta uma análise de conteúdo dos produtos 
multimidiáticos desenvolvidos entre os anos 2010 e 2017 pelos 
portais de notícia Jc Online e Diário de Pernambuco. Vale des-
tacar que este artigo integra uma pesquisa mais ampla intutulada 

“Mapeamento da inovação no Fotojornalismo pernambucano”, 
que tem como objetivo analisar e categorizar a produção multi-
midiática desenvolvida no estado entre os anos 2010 e 2021. 

2 INOVAÇÃO E JORNALISMO

A procura por inovação no universo jornalístico pode ser apon-
tada como um dos desafios mais impactantes das duas últimas déca-
das para a profissão (FRANCISCATO, 2010; CARVAJAL PRIETO, 
2014; JARVIS, 2015). A “introdução de novidades ou a alteração do 
que já estava estabelecido, com novas combinações”, como apon-
ta Schumpeter (1961, p. 75), ou, a incorporação de um “pacote de 
atributos muito diferente daquele que os clientes tradicionais histo-
ricamente valorizam”, como afirma Christensen (1997; 2003), per-
mitem refletir sobre os caminhos pelos quais as empresas de mídia 
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vem buscando desenvolver soluções para o setor. Novos desafios 
exigem, acima de tudo, novas formas de enxergar os problemas.

Ademais, apresentar ao público consumidor/leitor/usuário 
produtos e serviços jornalísticos os quais despertem o interesse e 
a “disponibilidade” para o consumo destes afeta diretamente nos 
formatos de construção narrativa, de encadeamento dos processos 
de interação com o conteúdo, além da própria relação de custo e 
financiamento para concepção destes novos projetos. 

Pode-se destacar que um dos principais fatores que precisam ser 
analisados quando se vislumbra compreender como a inovação 

“ataca” (ou reconfigura) as diversas cadeias de desenvolvimento do 
jornalismo contemporâneo é a inovação tecnológica. Entretanto, 
aqui vale a ressalva: ela é uma característica de ampla relevância, 
mas não é a única. Atribuir à tecnologia e as suas nuances todo o 
resultado de uma gama de processos os quais envolvem desenvol-
vimento gerencial, mercadológico e social é observar o fenômeno 
por lentes deveras míopes (CARVAJAL PRIETO, 2014). Segundo 
Franciscato (2010):

A inovação tecnológica indica, pelo ter-
mo, uma vinculação a procedimentos que 
envolvem geração ou aplicação de tecno-
logias no jornalismo. O desenvolvimen-
to tecnológico por que tem passado as 
indústrias da mídia e, particularmente, o 
jornalismo, tem se acentuado nos últimos 
anos, tanto pelo processo de digitalização 
das ferramentas e conteúdos quanto pela 
conexão e disponibilização de produtos 
por redes telemáticas (FRANCISCATO, 
2010, p. 12).

Visto isso e, ainda segundo Franciscato (2010, p. 15), a inova-
ção tecnológica permite que condições sejam criadas para o desen-
volvimento de: produtos jornalísticos de melhor qualidade, como 
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também benefícios sociais da aplicação da tecnologia e uma maior 
interação entre a sociedade e as organizações jornalísticas. Desta-
ca-se aqui o desenvolvimento de produtos jornalísticos, visto que, 
como se observa no Manual de Oslo (OECD, 2006, p. 57), uma das 
principais referências para o estabelecimento de diretrizes para co-
leta e interpretação de dados sobre inovação, tal desenvolvimento 
apresenta-se por meio de melhoramentos em aspectos de ordem 
técnica, de componentes e materiais, softwares ou através de algu-
ma facilidade de uso ou outra característica funcional.

Em resumo: uma equação que, como apontado acima, não se fun-
damenta exclusivamente na adoção de novos protocolos tecnológi-
cos digitais, mas sim no intenso diálogo entre os atores que fazem 
parte das cadeias de criação, circulação e consumo de informação.

Os jornalistas agora têm acesso a muito mais 
informações do que antes, como resultado 
de tudo, desde o movimento de transparên-
cia até a disseminação de redes de sensores. 
Eles têm novas ferramentas para criar for-
mas visuais e interativas de explicação. Eles 
têm maneiras muito mais variadas de al-
cançar o público - a onipresença da pesqui-
sa, o surgimento de fontes semelhantes ao 
fluxo (a linha do tempo do Facebook, todo 
o Twitter), o wiki como um formato para 
incorporar novas informações. Todos es-
ses desenvolvimentos expandiram como o 
público pode obter e processar as notícias1 

1 Traduçao livre para: ¨Journalists now have access to far more information 
than previously, as a result of everything from the transparency movement to 
the spread of sensor networks. They have new tools for creating visual and 
interactive forms of explanation. They have far more varied ways for their 
work to reach the public—the ubiquity of search, the rise of stream-like sources 
(Facebook’s timeline, all of Twitter), the wiki as a format for incorporating new 
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(ANDERSON; BELL; SHIRKY, 2012, p. 14).

2.1 INOVAÇÃO E FOTOJORNALISMO

Ainda sobre a temática inovação no universo midiático, ao ob-
servar especificamente o cenário fotojornalístico contemporâneo, 
destaca-se que tais alterações já especificadas evidenciam uma 
transformação no próprio status da fotografia de imprensa. Ao 
afastar-se dos padrões característicos que envolviam as rotinas 
concernentes às dimensões técnica, estética e deontológica do 
que pode ser categorizado como “Fotojornalismo 1.0 (PEIXOTO, 
2016), a atividade sinaliza para um conjunto de processos que in-
dicam novas fronteiras e outros desafios. Pode-se afirmar que um 
conjunto de atributos indica o surgimento de rotinas de produção, 
edição e circulação vinculadas à interpretação, tradução e trans-
dução da realidade.

E o que caracteriza essa nova condição para o cenário fotojorna-
lístico? Enfatizam-se aqui os trabalhos desenvolvidos por Ritchin 
(2009) e Fontcuberta (1997; 2010; 2011), os quais diagnosticaram 
uma tentativa de conceituação desse novo “fenômeno”. Em Rit-
chin (2009), analisa-se uma perspectiva que assinala para algumas 
mudanças em um padrão de produção de informação visual. 

De acordo com o autor, a fotografia digital estaria conectada aos 
seus espectadores por meio de atributos associados muito mais a 
valores afetivos e de subjetividade que a processos materiais e tec-
nológicos. Para o autor, afetividade, interatividade, e uma ideia de 
continually updated teriam inaugurado para a fotografia um pano-
rama complexo e ainda pouco explorado. 

Ainda de acordo com Ritchin (2009), de acordo com as condi-

information. All these developments have expanded how the public can get and 
process the news¨.
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ções destacadas acima, o estatuto dessa nova imagem contempo-
rânea poderia ser identificado por meio do conceito de Hiperpho-

tography:
Finalmente, a relação da fotografia digital 
com o espaço, o tempo, com a luz, a au-
toria, com outros meios de comunicação 
social irá deixar claro que ela representa 
uma abordagem essencialmente diferente 
da fotografia analógica. Também ficará 
claro que, em grande medida, essa con-
junto emergente de estratégias estará para 
sempre conectado a outros como um com-
ponente de uma rede interativa em ligação 
com uma metamedia maior. Este novo 
paradigma, que ainda tem que emergir 
plenamente, pode ser chamado de Hiper-
photography2 (RITCHIN, 2009, p. 141).

Dentre as características direcionadas ao conceito de hyperpho-

tography, podem ser destacados dois grandes eixos: 
a) Construção de produtos midiáti-

cos associados à fotografia e ao fotojorna-
lismo os quais se aproximassem de novos 
formatos de circulação de conteúdo, esses 
conectados à participação do usuário.

b) Elaboração de narrativas visuais 
com ênfase no sujeito, uma proposta ali-

2 Tradução livre para: “Eventually, digital photography’s relationship to space, to 
time, to light, to autorship, to other media will make it clear that it represents an 
essentially different approach than does analog photography. It will also become 
clear that to a large extent this emerging cluster of strategies will be forever 
linked with others as a component in the interactive, networked interplay of 
a larger metamedia. This new paradigm, which has yet to fully emerge, can be 
called hiperphotography”. (RITCHIN, 2009, p. 141).
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nhada com os novos modelos de constru-
ção de storytelling vistos acima.

Já no que se relaciona à contribuição de Fontcuberta (1997; 
2010; 2011), o modelo proposto pelo autor também advoga no 
sentido de aproximar o desenvolvimento da fotografia digital 
não apenas das mudanças de ordem tecnológica, mas também dos 
processos de reconfiguração das esferas das rotinas e protocolos 
canalizados para a prática dessa atividade. A Pós-fotografia, con-
ceito que resume tal perspectiva, foi assim definido:

(...) hoje a urgência da imagem por existir 
prevalece sobre as qualidades da própria 
imagem. Esta pulsão garante uma mas-
sificação sem precedentes, uma poluição 
icônica que por um lado vem sendo imple-
mentada pelo desenvolvimento de novos 
dispositivos de captação visual e por outro 
lado, pela enorme proliferação de câme-
ras – seja como aparelhos autônomos ou 
incorporadas a telefones móveis, webcams e 
dispositivos de vigilância. Isto nos imerge 
num mundo saturado de imagens: vive-
mos na imagem e a imagem nos vive e nos 
faz viver. Já nos anos sessenta, Marshall 
McLuhan profetizou o papel preponde-
rante dos mass media e propôs a iconosfera 
como modelo de aldeia global. A diferença 
é que na atualidade culminamos num pro-
cesso de secularização da experiência visual: 
a imagem deixa de ser domínio de magos, 
artistas, especialistas ou profissionais a ser-
viço de poderes centralizados. Hoje, todos 
nós produzimos imagens espontaneamen-
te, como uma forma natural de relacio-
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nar-nos com os demais, a pós-fotografia 
se erige numa nova linguagem universal3 
(FONTCUBERTA, 2011, online).

Ressalta-se aqui que a incorporação dessas novas características 
nas cadeias de criação, circulação e consumo de conteúdo visual 
pode ser percebida não somente por meio da entrada nas reda-
ções de novos artefatos e tecnologias destinadas a capturar e pro-
cessar informação, mas também por transformações de natureza 
mais complexa, a saber.

O processo de digitalização da atividade representa o primeiro 
ponto relevante para compreender esse movimento de transição 
de status do fotojornalismo (PEIXOTO, 2016), o qual teve início 
nos anos 90 do século XX. De acordo com Silva Júnior (2012, p. 
35-43), tal reconfiguração pode ser dividida em três períodos: a 
fase pré-adaptativa, que se caracterizou por uma “coexistência de 
sistemas de imagem e rotinas baseados numa interoperabilidade 
entre o digital e a analógico” (p. 35); a fase adaptativa, a qual se de-
senvolve no sentido de “total eliminação de dispositivos de ordem 
analógica; o desaparecimento do filme como suporte de captação 

3 Tradução livre para: “(...) hoy la urgencia de la imagen por existir prevalece 
sobre las cualidades mismas de la imagen. Esa pulsión garantiza una masificación 
sin precedentes, una polución icónica que por un lado viene implementada por 
el desarrollo de nuevos dispositivos de captación visual y por otro por la ingente 
proliferación de cámaras – ya sea como aparatos autónomos o incorporadas 
a teléfonos móviles, webcams y artilugios de vigilancia. Esto nos sumerge en 
un mundo saturado de imágenes: vivimos en la imagen, y la imagen nos vive 
y nos hace vivir. Ya en los años sesenta Marshall McLuhan vaticinó el papel 
preponderante de los mass media y propuso la iconosfera como modelo de aldea 
global. La diferencia es que en la actualidad hemos culminado un proceso de 
secularización de la experiencia visual: la imagen deja de ser dominio de magos, 
artistas, especialistas o profesionales al servicio de poderes centralizados. Hoy 
todos producimos imágenes espontáneamente como una forma natural de 
relacionarnos con los demás, la postfotografía se erige en un nuevo lenguaje 
universal”. (FONTCUBERTA, 2011, online)
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e do fim da fotografia em papel nas editorias de fotografia” (p. 36); 
e, por fim, a terceira fase, assim descrita pelo autor:

A terceira etapa, a denominamos de con-
vergente. Em que pese que não exista uma 
definição única sobre o conceito (SALA-
VERRÍA, 2010, p.43), adotamos dois pris-
mas principais: o primeiro, presente nas 
dinâmicas internas da redação que pres-
supõe a justaposição empresarial (fusão de 
empresas, por exemplo); tecnológica (ado-
ção de dispositivos capazes de lidar com 
multitarefas); de plataformas (produzir 
um mesmo núcleo de conteúdo para vá-
rios meios); e profissional (o fotógrafo, no 
caso, tem capacidade de atuar com outras 
competências). O segundo prisma seria de 
ordem cultural, onde a cadeia de produção 
é concebida como um processo que afeta 
tanto o modo de produção do conteúdo 
como o seu consequente consumo (SILVA 
JÚNIOR, 2012, p. 37).

 O segundo ponto a ser observado diz respeito aos câmbios 
no perfil profissional dos atores envolvidos diretamente com 
a atividade fotojornalística nas redações (ARRIAGA SILVA, 
2017; FABREGAT et al., 2017; KLEIN-AVRAHAM et al., 2016; 
MÄENPÄÄ, 2014). 

Se antes os responsáveis pelo trabalho acumulavam compe-
tências de ordem estritamente “visual” (técnica e linguagem fo-
tográfica, edição e tratamento de imagens), hoje, há uma forte 
necessidade de incorporação de um perfil multitarefa, que trans-
parece em atividades pouco convencionais até pouco tempo atrás: 
captação, produção, edição e pós produção de material em vídeo, 
técnicas de arquivamento digital, piloto de drone…  
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Por fim, o terceiro ponto destaca as mudanças específicas nas 
rotinas de criação voltadas ao desenvolvimento de narrativas vi-
suais jornalísticas. Com o surgimento de modelos de construção 
de conteúdo noticioso cada vez mais complexos em ambiente 
multimidiático (LONGHI, 2011), a função da imagem no con-
texto informacional acaba por complexificar-se significativamen-
te. Se antes, nos espaços reservados à fotografia de imprensa em 
jornais e revistas, se fazia necessário levar em conta tal fator para 
o ajuste da relação produção/circulação do material clicado, hoje, 
com os recursos digitais disponíveis, é possível explorar de novas 
maneiras essa equação.

En el periódico digital, la imagen fotográ-
fica no se limita a ser un elemento relacio-
nado con la página donde se publica y la 
trama hipertextual a la que pueda perte-
necer. También es parte constitutiva esen-
cial de productos o formatos dotados de 
autonomía estructural y semántica, resul-
tantes de la agregación de las fotografías 
con otros elementos de naturaleza visual, 
textual, sonora o videográfica, todos ellos 
tejidos en una unidad sintáctica o “paque-
te” individual donde son susceptibles de 
complementarse mutuamente, llegando a 
construir una historia o narrativa (LÓPE-
Z-DEL-RAMO, 2016, p. 66).

Assim, destaca-se que um dos modelos de construção narrativa 
mais reconhecidos e ainda hoje ¨praticados¨ nas redações é o Es-
pecial Multimídia. De acordo com Longhi (2010), ele constitui-se 
por um ¨formato de linguagem multimídia convergente, inte-
grando gêneros como a entrevista, o documentário, a infografia, 
a opinião, a crítica, a pesquisa, dentre outros, num único pacote 
de informação, interativo e multilinear”. (p. 150).
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Já a Grande Reportagem Multimídia, uma evolução do modelo 
apresentado acima (Especial Multimídia), utiliza recursos mais 
sofisticados no que diz respeito ao aproveitamento de novas fun-
cionalidades advindas das mudanças na Web e a utilização de no-
vos protocolos.

Observa-se uma consolidação da grande 
reportagem nos meios digitais, em parte 
devido ao desenvolvimento e estabeleci-
mento do ambiente HTML5 e do CSS3 
dentre outras ferramentas de produção 
e apresentação de conteúdos na World 
Wide Web. De outra parte, constata-se 
uma aposta no que tem sido definido 
como jornalismo long-form e na narrativa 
mais verticalizada, o que leva à discussão 
sobre novos padrões narrativos textuais 
e a qualidade jornalística desses produtos 
(LONGHI, 2014, p. 898).

E com toda essa refuncionalização do jornalismo em um am-
biente multimidiático, novos formatos narrativos que procuram 
integrar a fotografia de imprensa aos demais elementos que com-
põem esse cenário também podem ser identificados. Eles tem por 
objetivo apresentar uma espécie de ¨reação¨ da atividade perante 
as transformações tecnológicas, de gestão e sociais processadas 
pelo ambiente jornalístico. 

Pode-se definir o Slideshow (também chamado ¨Fotogaleria¨ ou 
Fotogalería) como um dos primeiros modelos que buscaram reali-
zar essa interlocução entre os formatos de produção textual e fo-
tográfico/fotojornalístico. Para Kolodzy (2006) e López-del-Ra-
mo (2016), tal formato incorpora elementos de hipertextualidade 
e interatividade. Inicialmente, composto por imagens dispostas 
em sequência com a possibilidade (ou não) de interação do usu-
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ário, esse modelo permite a montagem de complexas narrativas 
jornalísticas.

Já as Picture Stories (ou Fotohistórias), produções ainda mais com-
plexas no que concerne ao uso de recursos tecnológicos, visuais e 
narrativos, são assim descritas por Lopez-del-Ramo (2016):

Las fotohistorias se abren a menudo con 
una página de presentación a partir de la 
cual, bien automáticamente o con un clic 
del lector, comienza el flujo de imágenes en 
secuencia lineal fija. También es frecuente 
que posean una página o imagen de cierre, 
al modo de los créditos cinematográficos, 
recordando la estructura clásica de inicio, 
desarrollo y fin. Las fotos se presentan en 
tamaño grande, están acompañadas de 
sonido semánticamente articulado con la 
imagen visible en cada momento y adquie-
ren mayor realce gracias a un contexto 
gráfico (fondos, tipografía...) que refuerza 
el mensaje connotativo. Es decir, las fo-
tohistorias apuntan hacia la creación de 
lo que se ha denominado como ambiente 
inmersivo, en referencia a su capacidad de 
establecer un clima emocional en el que se 
sumerge el lector (LÓPEZ-DEL-RAMO, 
2016, p. 68).

Destaca-se também que a presença de fotojornalistas em dinâ-
micas de produção audiovisual pode ser considerada uma mudan-
ça significativa na cadeia de criação de conteúdo visual. Ademais, 
novos formatos de captura de imagem, como o uso de drones, a 
produção de imagens em 360 graus e o uso de realidade virtual e/
ou aumentada em projetos mais ambiciosos por parte de grandes 
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players globais de produção de notícias (como o NY Times, Wa-

shington Post e a Folha de São Paulo) também pode ser destacado 
aqui. Como mencionado anteriormente, o investimento e o de-
senvolvimento de laboratórios de inovação e cocriação nas reda-
ções vem alterando gradativamente a incorporação desses novos 
produtos tanto na cadeia de produção de material jornalístico 
como também nas searas de circulação e consumo.

3. MATERIAIS E MÉTODOS

O estudo aqui apresentado pode ser categorizado, quanto a 
abordagem, como uma pesquisa qualitativa descritiva. Já no que 
se refere aos procedimentos/métodos de análise os quais serão 
utilizados, optou-se pela Análise de Conteúdo (AC). Segundo 
Bardin (2011), tal processo pode ser compreendido como um 
conjunto de técnicas de análise das comunicações, que utiliza pro-
cedimentos sistemáticos e objetivos de descrição do conteúdo das 
mensagens. 

Destaca-se que, para a realização de uma pesquisa pautada nas 
dinâmicas próprias à análise de conteúdo deve-se, a priori, deli-
mitar qual corpus será utilizado. Optou-se por enfatizar a produ-
ção classificada como “especial multimídia” e “grande reportagem 
multimídia” (LONGHI, 2014) desenvolvida em Pernambuco du-
rante a segunda década do século XXI (2010 – 2017) pelos dois 
mais antigos veículos de comunicação: Sistema Jornal do Com-
mercio de Comunicação (portal NE 10) e Diário de Pernambuco.

Visto isso, e com base nos procedimentos necessários à aplicação 
das técnicas de análise de conteúdo (BARDIN, 2011), a primeira 
etapa das estratégias de ação da pesquisa constituiu na realização 
do levantamento bibliográfico atrelado à exploração do material 
coletado. Sobre esse levantamento, destaca-se que durante uma 
primeira investida sobre os “espaços” descritos como “especiais” 
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pelos veículos de comunicação escolhidos, foram coletados 284 
produtos. Destes, 159 apresentavam acesso sem nenhum tipo de 
impedimento técnico (link fora do ar, página inexiste, etc).

Para a segunda etapa, o objetivo consistiu em realizar a seleção 
das unidades de análise/registro (BARDIN, 2011), essenciais para 
o processo de categorização. No estudo proposto, foram levadas 
em consideração características e conceitos-chaves dos campos da 
fotografia, do fotojornalismo, da inovação e da criatividade.     

A terceira etapa representou a realização da categorização pro-
priamente dita. Aqui, o objetivo resultou em condensar o con-
teúdo sistematizado de maneira a apontar as conexões entre os 
aspectos/unidades de análise levantadas na fase anterior. Por fim, 
a quarta fase da pesquisa representou o momento das inferências 
e interpretações dos resultados advindos do processo de catego-
rização

Visto os processos de estruturação da análise de conteúdo, para 
o desenvolvimento da pesquisa foram realizados dois protocolos 
iniciais: o primeiro diz respeito à construção de uma ficha de aná-
lise (Figura 1) a qual buscou contemplar aspectos os quais bus-
cavam aprofundar as relações entre inovação, fotojornalismo e 
produção local de conteúdo multimidiático. Após esta operação, 
o segundo passo consistiu em dividir em uma tabela o material 
que seria analisado por ano de publicação, facilitando assim a or-
ganização dos resultados. 

Ademais, antes de apresentarmos os resultados decorrentes da 
análise dos produtos multimidiáticos selecionados como amostra 
deste trabalho, vale destacar que, em decorrência de problemas 
técnicos nos links de acesso aos conteúdos disponibilizados pelos 
sites do Sistema Jornal do Commercio de Comunicação e Diário 
de Pernambuco, não foi possível acessar os especiais multimídia 
dos anos 2009, 2010 e 2011, os quais faziam parte do escopo dessa 
pesquisa. 
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Figura 01: Ficha de Análise de Conteúdo – Especiais Multimídia. Fonte: Autores

4. ANÁLISES E DISCUSSÃO 

Para o ano de 2012, percebemos que a internet estava crescen-
do a cada dia mais e suas inovações para época eram de grandes 
proporções. Um formato que estava crescendo nos portais de no-
tícia eram as galerias, um conjunto de imagens onde você tinha 
a possibilidade de passar e conferir mais fotos, isso também lhe 
possibilita separar as fotos por galeria, um exemplo: cada temáti-
ca em uma galeria diferente trazendo uma separação e assim não 
confundindo o leitor. Alguns tinham ilustrações, onde ela pode-
ria representar fotos, textos, dando sentido a algum ato e sendo 
uma representação de imagem. 

Existiam o modo de você incorporar um vídeo do YouTube na 
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sua página que era reproduzido no próprio site sem precisar ser 
redirecionado para o YouTube. Animações, alguns mais inovado-
res tinham como funcionalidade algum grau de responsividade ao 
passar o mouse por elas, trazendo interação com o público. 

Já para o ano de 2013, percebe-se padrões de escolhas na distri-
buição de conteúdos multimídia referentes ao nível de inovação e 
adaptação ao webjornalismo. As matérias com pouca integração de 
elementos midiáticos inovadores são caracterizadas por páginas 
com layout simples, frequentes no jornalismo tradicional. Predo-
minam narrativas com destaque ao texto, acompanhado por uma 
única foto ao topo da matéria, cumprindo a função de “ilustrar” 
o que se relata no texto, ou o tema da matéria. Estão ausentes 
quaisquer elementos de interatividade ou imersão midiática, que 
poderiam possivelmente gerar um maior engajamento com a au-
diência.

Já os especiais com moderada integração de elementos midi-
áticos inovadores são caracterizados por páginas que, ainda que 
simples, contam com algum desenvolvimento de web design. Per-
cebe-se a presença de ilustrações, fotos, paletas de cores, e outros 
elementos do design que possibilitam uma mais coerente relação 
entre a página e a matéria, otimizando assim a experiência da au-
diência. As fotos estão presentes em maior quantidade e com um 
maior destaque, frequentemente compiladas numa galeria. Perce-
be-se também a presença de infográficos, mapas, e vídeos, possi-
bilitando enfim que o leitor experiencie uma narrativa mais com-
pleta, com elementos visuais em associação ao texto. Em síntese, 
fica clara uma busca inicial pela experimentação e criatividade, e 
um primeiro investimento na otimização da distribuição midiáti-
ca no ambiente digital.

Por fim, matérias com maior integração de elementos midiáti-
cos inovadores apresentam uma mais completa integração entre 
elementos visuais, onde percebe-se diversos e mais sofisticados 
elementos de design interativo e imersivo. As fotos tomam uma 
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maior proporção e posição de protagonismo. Continuam presen-
tes os vídeos, infográficos, mapas, e galerias de fotos e vídeos, to-
dos com potencial interativo e igualmente inseridos na narrativa 
formada pela matéria, conduzindo a experiência do leitor. O que 
representa um investimento inicial na renovação do jornalismo 
(e consequentemente fotojornalismo). 

Os anos de 2014 e 2015 marcam algumas transições importan-
tes sobre a integração de perfis profissionais e uso de tecnologias 
inovadoras para construção de conteúdo visual. Em 2014, evi-
dencia-se a primeira “divisão” entre as competências de design e 
programação. Já em 2015, o uso de soluções em geolocalização e 
também a presença do perfil do front end é indentificado. Já nos 
especiais relativos ao ano de 2016, é possível perceber uma gran-
de quantidade de produção audiovisual nos portais e websites dos 
veículos de comunicação pernambucanos, a produção audiovisu-
al documental se incorpora fortemente ao dia a dia dos fotojorna-
listas pernambucanos.

   Por fim, em relação ao ano de 2017, no que diz respeito à ca-
racterística inovadora sobre o uso de tecnologias para a criação de 
conteúdo visual, analisa-se a presença de tecnologia para captação 
de imagens fotográficas do tipo: fotografia 360°, uso de drone, re-
alidade virtual, aumentada e mista

No tocante aos perfis profissionais identificados percebem-se 
as áreas de atuação e quem são todos os profissionais que tra-
balharam nos respectivos projetos, podendo ser reportagem fo-
tográfica/fotojornalística, edição fotográfica, de vídeo, de som, 
programador, design gráfico, motion design e UX design.

Sobre os formatos audiovisuais narrativos adotados, observa-
-se a presença de galeria de fotos, picture stories, slide show, áudio 
slide show, fotos 360°, vídeos e vídeos imersivos. Já sobre a inte-
gração de diversas linguagens quando se tem a presença de texto, 
vídeos, ilustrações, som, infografias e elementos de design/web 
design mais protocolos de inovação são ativados 
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Diante disto, nos 27 produtos analisados encontramos a pre-
sença das quatro características acima descritas. Somente em 02 
matérias identificamos a presença das 04 características na mes-
ma reportagem, ambas as reportagens do jornal do comércio de 
2017 que saíram no caderno especial JC Online. Notamos a pre-
sença de diversificados perfis profissionais, em 23 das matérias 
pesquisadas. Encontramos em 25 matérias o uso de textos, vídeos, 
ilustração, som, infográficos e elementos de design/web design, 
significa que quase a totalidade das matérias, 92,6% usaram cone-
xões com outras linguagens. Por outro lado, em apenas 04 maté-
rias notamos a utilização de tecnologias multimídias para a capta-
ção de imagens, o que nos leva a apontar alguns motivos para que 
somente 14,8% dos produtos analisados usem essas tecnologias, 
são eles: a necessidade de possuir os equipamentos como drones e 
para fazer realidade virtual, aumentada e mista, bem como, pes-
soal capacitado para operar os equipamentos.

5. CONCLUSÕES

O universo da fotografia de imprensa encontra-se em estado 
de reconfiguração e esse processo conecta-se de forma relevan-
te com o desenvolvimento das tecnologias digitais. Os eixos de 
criação, circulação, consumo e (por que não?) financiamento de 
conteúdo atravessam transições de status que exigem atenção. É 
preciso estar alerta aos processos, aos mecanismos que nos per-
mitem dialogar com esse universo polissêmico, expansivo, plural. 

E se os desafios atrelados às dinâmicas operacionais da prática 
jornalística contemporânea exigem do ecossistema fotojornalís-
tico aspectos voltados, principalmente, à integração de saberes e 
linguagens, pode-se afirmar que, de forma progressiva, os proje-
tos executados com foco em uma abordagem inovadora (no sen-
tido mais amplo do termo) primam por compreender os novos 
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protocolos de visualidade dos nossos tempos. Tal compreensão 
resulta na utilização de soluções tecnológicas que permitam ex-
pandir as possibilidades de apresentação de histórias com desta-
cado interesse público.  

Dito isso, o primeiro fator a ser evidenciado da aproximação 
entre as searas da inovação e do fotojornalismo (se é que vamos 
poder chamá-lo assim daqui a alguns anos...) é o próprio prota-
gonismo da imagem. Independentemente dos recursos tecnológi-
cos utilizados na concepção de especiais multimídia e de grandes 
reportagens multimídia (entre outros formatos de circulação de 
conteúdo), observa-se que existe uma intensa preocupação em 
explorar a linguagem visual de forma ativa. Tal fator contribui 
para que a fotografia de imprensa absorva um protagonismo  nas 
etapas de planejamento e produção dos conteúdos, sem uma de-
pendência direta da plataforma e dos recursos tecnológicos a se-
rem utilizados.    

Também é preciso enfatizar o processo de integração de perfis 
profissionais para a consolidação de projetos, nos quais a criativi-
dade e a cocriação mostram-se ativamente presentes. Diferente-
mente do que se costuma observar nas tradicionais rotinas de tra-
balho das editorias de fotografia, alguns projetos aqui analisados 
demonstram maturidade na interlocução de recursos humanos e 
tecnológicos. Ademais, espera-se que, ao final da pesquisa, os da-
dos obtidos a partir dessa primeira análise aqui apresentada (com 
foco mais introdutório, para reconhecer os contextos como um 
todo) sejam ampliados a fim de gerar resultados mais completos.      
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“Toto, I’ve got a feeling we’re not in Kansas 
anymore.” [O Mágico de Oz, 1939]

HELOÍSA NO PARQUE

UMA NOITE EM 1926

z

Por Kyrti Ford

Imagem 1: Cena capturada da película A Filha do Advogado, 1926.
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ACONTECEU EM RECIFE

Era uma vez um jovem sergipano nascido em Propiá, no ano 
de 1906, cujo nome era Jota Soares. Aos 18 anos, conhece Gentil 
Roiz e Édson Chagas no Bairro do Pina enquanto ambos filma-
vam Retribuição.  Roiz e Chagas faziam parte da produtora per-
nambucana Aurora Filme. Soares se oferece para fazer parte da 
produção iniciando assim uma carreira que incluiria seu nome na 
cinematografia pernambucana dos anos 1920. O entusiasmo em 
fazer cinema contagiara muitos e Soares não estava imune.

O período de produção de filmes silenciosos na década de 1920 
fora do eixo Rio de Janeiro-São Paulo é denominado por histo-
riadores de cinema como Ciclos Regionais. Em Pernambuco, a 
produção que marcou esta época é conhecida como Ciclo do Re-
cife. Este ciclo em particular foi o de maior duração (1922-1931) 
e que “possui o maior número de filmes produzidos – 13 filmes 
de enredo e vários documentários” (MIRANDA; RAMOS, 1997, 
p.124). Édson Chagas chega em Recife de volta do Rio de Janeiro 
dominado pela eufórica ideia de fazer cinema, porém confron-
ta-se com o problema compartilhado por muitos entusiastas da 
sétima arte: como fazer filmes sem equipamento ou dinheiro? E 
aí começa sua parceria com Gentil Roiz que era dono de uma câ-
mera de segunda mão. Ourives de profissão, Chagas, junta-se a 
Roiz, um gravador, e ambos fundam a Aurora Filme. Em 1923 
começam as filmagens de Retribuição, película escrita e dirigida 
por Roiz e fotografada por Chagas.  As filmagens duram mais 
que um ano já que a produção só ocorria nos finais de semana. 
Pequenas contribuições da equipe e eventuais aluguéis da câmera 
pagam pela primeira empreitada cinematográfica da dupla. Em 
torno desses empreendedores vão se juntando jovens das mais 
variadas ocupações desde jornalistas a comerciários também con-
tagiados com a possibilidade de fazer cinema. Essa mistura de jo-
vialidade e animação pouco a pouco vai superando a inexperiên-
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cia e dificuldades técnicas. O primeiro filme da jovem produtora 
reflete o fascínio de Gentil Roiz por filmes americanos de aven-
tura. Retribuição, melodrama que narra a aventura de um casal em 
busca de um tesouro, estreia em março de 1925. É um sucesso 
que permanece oito dias em cartaz estimulando o grupo a realizar 
novas produções. Seguem Retribuição outros filmes entre ficções 
e documentários: Um ato da humanidade, Jurando Vingar, Aitaré da 

Praia, Carnaval Pernambucano de 1926, Herói do século XX. Mas é em 
A Filha do Advogado produção de 1926 que a Aurora Filme marca 
a cinematografia do período para sempre. Foi realizado com um 
esmero tão requintado que caracterizaria a película como a super-
produção do Ciclo do Recife. 

Imagem 2: Cartaz do filme A Filha do Advogado. Produção da Aurora Filme de 1926. 

Imagem disponível através do recurso de busca de imagens do Google.
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JOSÉ DA SILVA SOARES FILHO

Como muitos dos entusiastas do cinema na época do Ciclo do 
Recife, Jota Soares, seguia uma profissão fora da área. Mesmo in-
serido na cena cinematográfica recifense da década de 1920 tra-
balhava como vendedor e como músico, tocava cavaquinho nos 
blocos carnavalescos e piano nos cabarés da cidade. Nascido José 
da Silva Soares Filho, foi também operário, soldado e artista de 
circo.  Associado à Aurora Filme escreveu roteiros, interpretou, 
fotografou e dirigiu. Junto à Edson Chagas, Gentil Roiz e Ary 
Severo1 ajudou a definir a cinematografia pernambucana.  Era 
versátil, atributo que dividia com alguns colegas cineastas. Papeis 
eram intercambiáveis durante as diferentes produções. Em um 
momento aquele que dirigia em um filme poderia passar aquele 
que fotografava em outro.  Em A Filha do Advogado, a direção co-
meça nas mãos de Ary Severo, mas passa para Jota Soares devido 
a um desentendimento entre Severo e Édson Chagas. Aos 20 anos, 
Soares toma a direção do longa, além de também atuar no filme. 
A Aurora Filme eventualmente sucumbe a problemas financeiros 
finalmente encerrando suas atividades. Apesar de ter sido comer-
cialmente exibido no Rio de Janeiro e São Paulo, a melhor produ-
ção da Aurora Filme não impede sua definitiva falência.

HELOISA EMERGE NAS TELAS

Dirigido por Jota Soares e fotografada por Édson Chagas o fil-
me A Filha do Advogado narra a história de Heloisa Correia, filha 
ilegítima do advogado Paulo Aragão, que vai a julgamento após 

1 Ary Severo, engenheiro formado que nunca exerceu a profissão tamanha era 
o fascínio que possuía pela sétima arte. Nascido Luiz de França da Rosa Torreão, 
criou o nome artístico Ary Severo para desassociar-se das obrigações que o 
nome da família lhe empunha. 
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matar o homem que a atacara.  O roteiro realizado por Ary Seve-
ro foi extraído da novela de Costa Monteiro. O filme foi produzi-
do graças à injeção financeira aplicada pelo então novo proprie-
tário da produtora, um rico comerciante com grande habilidade 
para promoção de filmes, chamado João Pedrosa da Fonseca.  A 
mocinha da história é interpretada por Guiomar Teixeira que não 
conheceu a mesma popularidade de Almery Steves, a grande es-
trela do Ciclo do Recife, que atua como protagonista em quatro 
películas2 sendo duas produzidas pela Aurora Filme. 

O filme ao mesmo tempo em que indica o auge do Ciclo do 
Recife já prenuncia seu fim. Atenção e meticulosidade são 
direcionadas desde o desenvolvimento da narrativa até cenários, 
figurinos e fotografia. Cenas de movimentação nas ruas, que fa-
zem sobressair o aspecto urbano, são intercaladas com cenas de 
interiores que mostram ambientes refinados da sociedade abas-
tada. Cenas em trens, bondes elétricos, navios ancorados, car-
ros refinados apontam uma tendência em expor um Recife mais 
moderno e progressista. Cenas em fazendas ou na praia fazem o 
contraponto.

Além dos louvores técnicos A Filha do Advogado é uma das 
primeiras películas que colocam à mesa questões como gênero, 
emancipação e independência femininas. É salutar também ver 
um personagem negro, na pele de Gerôncio, empregado da fa-
zenda onde vivem Heloisa e a mãe, que não seja um mero alívio 
cômico. O personagem interpretado por Ferreira Castro é impor-
tante para a trama apesar de ser apresentado de forma negativa (o 
serviçal ganancioso e covarde que por dinheiro aceita facilitar o 
assédio de Helvécio a Heloisa). “A construção dramática é urdida 
de tal forma a transformar o jardineiro, [...], no grande vilão da 
história, [...].” (PAIVA; SCHVARZMAN, 2011, p. 37). A noiva 

2 Retribuição (1925), Aitaré da Praia, (1925) Destino das Rosas (1930) e Dança, Amor 
e Ventura (1927). Os dois primeiros produzidos pela Aurora Filme.
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de Helvécio Aragão, (interpretado por 
Jota Soares) filho do advogado Paulo Ara-
gão, que por sua vez é interpretada por 
Olyria Salgado, é uma personagem que é 
uma ‘bacharella’3 em direito. A persona-
gem Antonieta Bergamini é além de bem-

-nascida, uma mulher de profissão. Ain-
da que a discussão não seja aprofundada, 
afinal a narrativa segue o tom de drama 
folhetinesco que era comum a produções 
da época onde os bons são bons e os maus 
são maus não deixa de ser relevante que 
tais aspectos tenham feito parte da trama.

3 Como é indicado na cartela do filme que apresenta a personagem.

Imagem 3: Anúncio na seção 

de classificados da edição de 

09 de outubro de 1926 do 

Diário de Pernambuco. Dis

ponível no acervo digitaliza

do do jornal.

Imagem 4: Captura de cena do filme A Filha do Advogado (1926) onde aparece o 

personagem Geôncio interpretado pelo ator Ferreira Castro.
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HELOISA NO PARQUE

Assisti A Filha do Advogado pela primeira vez em 1991. Naquele 
ano morava em uma minúscula kitchenette na Avenida Manoel 
Borba. O modestíssimo e quente apartamento era um grande in-
centivador para que eu explorasse as ruas em seu entorno. Criei 
o hábito de andar pelo Bairro da Boa Vista explorando seus con-
tornos e lugares peculiares. Em minhas andanças próximas a Praça 
Maciel Pinheiro não poderia – claro - evitar chegar até as calçadas 
do Teatro do Parque.  Foram raras as vezes que entrei nesta casa 
de espetáculos. É um equipamento cultural com andanças próprias. 
Inaugurado em 24 de agosto de 1915, pela Companhia Portuguesa 
de Operetas e Revistas do Teatro Avenida, de Lisboa, foi construí-
do pelo comerciante português, comendador Bento Luis de Aguiar. 
Entre obras de restauração e reconfigurações de suas atividades, 
encarnou momentos como teatro, outros como cinema, foi reinau-
gurado em 3 de dezembro de 1973 passando aí a ser o primeiro 
cinema educativo permanente do Brasil. Foi um anúncio de uma 
exibição de um filme silencioso da época do Ciclo do Recife que me 
faria entrar outro vez nele.

Nunca tinha ouvido falar no filme até então, mas estava curiosa 
de ver um filme mudo produzido em Pernambuco. Os preços dos 
filmes exibidos no Teatro do Parque na época eram acessíveis e as 
películas por vezes escapavam ao circuito comercial que dominava 
a cidade. Na noite de exibição de A Filha do Advogado cheguei com 
boa folga e pude apreciar o interior do teatro. Os jardins, as grandes 
portas que conduziam ao seu interior, as cadeiras de madeira da 
plateia e as cadeiras de palhinha no mezanino ajudaram a compor 
o clima. Um piano de parede jazia à esquerda do palco esperando 
a chegada daquele que iria conduzir a ‘trilha sonora’ que embalaria 
o filme.

Quão encantador foi ver um Recife de sessenta e cinco anos an-
tes desfilar pela tela. Difícil foi impedir a mim mesma de esticar o 



72

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

braço e apontar para tela quando eu reconhecia alguns lugares da 
cidade. Confesso que detalhes quanto ao esmero da cinematografia 
da época escaparam-me completamente. Ruas livres de entulhos, 
céus livres de edifícios, casas com muros que permitiam ver os jar-
dins captaram minha atenção. A simplicidade da trama, o tom de 
folhetim, os personagens bidimensionais, as expressões caricatas 
eram em primeira instância irrelevantes. Fiquei a imaginar como 
teria sido a aventura de produzir este filme ainda quando a mídia 
era explorada por pouquíssimos. Como seria ir ao cinema naqueles 
dias? Plateia e primeiros cinéfilos esmeravam-se com suas melho-
res vestimentas para assistir a uma película? Inestimável ouvir o 
piano sendo tocado na medida em que o filme se descortinava a 
minha frente.  Hoje eu posso acessá-lo facilmente na Internet. Em 
verdade, o tenho copiado na íntegra no meu computador pessoal. 
Uma melodia tocada em piano também segue a gravação. Mas não 
é a mesma coisa. Vê-lo em um teatro de sessenta e cinco anos que 
durante o Ciclo do Recife exibiu filmes mudos foi quase viajar no 
tempo. Imaginei-me de cabelos curtos com o corte tão na moda na 
época do filme, com luvas retiradas que deitavam no meu colo en-
quanto em torcia pela pobre filha ilegítima de ilustre advogado que 
havia sido atacada e assassinado em defesa própria o homem que a 
assediava e que não sabia ser seu meio-irmão.

O TEATRO E O FILME

Espaço importante dentro da historiografia das artes cêni-
cas e visuais da cidade do Recife o Teatro do Parque4 foi aberto ao 
público em 2020 após reformas que duraram dez anos com pro-

4 O teatro possui conta no Instagram: https://www.instagram.com/
teatrodoparqueoficial/  - Está também disponível à visitação por grupos fora 
dos horários de exibição de películas.
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gramação adaptada à pandemia da COVID-19. Como seria rever, 
talvez, A Filha do Advogado no mesmo espaço e agora imbuída 
com as informações histórico-expressivas que o filme carrega? 
Seria bom reencontrar a gang da Aurora Filme mais uma vez em 
um lugar tão marcado pela história assistindo a esse filme tão im-
portante para a cinematografia pernambucana.
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ALEGORIA COMO MODO DE 

CONHECER – APONTAMOS TEÓRICOS 

SOBRE O ESPELHO COMO METÁFORA 

PARA LEITURA DE IMAGENS

A intenção deste artigo é apresentar algumas perspectivas teó-
ricas que se mostram pertinentes para investigarmos o lugar de 
destaque que as imagens, principalmente aquelas vindas da foto-
grafia, ocupam no debate contemporaneamente. A fotografia está, 
desde suas origens, no centro de disputas políticas. Devido à in-
tensificação da comunicação por meio digital, pelas redes sociais, 
e pelo aceleramento das trocas e das interações, podemos falar da 
intensificação da fotografia como elemento imaterial dos cálculos 
políticos feitos para tomadas de decisão que afetam nosso dia a dia. 

Ao longo desta reflexão, uma única imagem: a fotografia do 
presidente Jair Bolsonaro montando um cavalo em 2020, no mo-
mento de piora dos dados da pandemia do Coronavírus no Brasil. 
A imagem foi repetida pelo próprio capitão em 2021 e sugeriu 
várias analogias, tais quais a associação entre a cavalgada do pre-
sidente e os números galopantes de doentes e de agravamento da 
economia brasileira. Não haverá aqui uma análise desta imagem, 
mas sim um chamamento a ela como exemplo.

A alegoria é um meio para expressar de modo simples aquilo 
que é complexo, aceitando as lacunas que serão indispensáveis ao 
trabalho de remontagem dos fatos. As lacunas não somente indi-
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cam espaços ou peças que faltam e que precisam ser completadas 
com o auxílio do fruto do aprendizado do passado, por meio de 
experiências anteriores. Lacunas também são espaços para cria-
ção.

A imagem nos permite imaginar. A fotografia é a imagem que 
nos permite contactar indícios, vestígios de algo que esteve ali. 
Imaginar também é produzir, elaborar, organizar semelhanças. 
Para contar a história dos vestígios, é preciso preencher vazios. O 
fazer-criar é indissociável do que nos faz humanos. 

Sendo assim, produzir cultura, incluindo também o fazer da 
ciência e da narração da história, é uma afirmação da destinação 
da qual não se escapa, de resistência diante da finitude, de espe-
rança cega frente à morte. A cultura se torna uma atividade trági-
ca em si mesma, imersa no presente e sem certezas. Produzimos 
cultura para marcar que existimos. Se o fazer-criar faz parte da 
nossa condição ontológica (Castoriadis, 2004), a negação dessa 
condição é uma forma de negar a própria humanidade.

Carlo Ginzburg (1989) nos convoca a observar um modo de 
proceder epistemologicamente cuja atenção está naquilo que está 
nas margens, nos resíduos. Elementos que poderiam recompor 
uma realidade complexa não experimentável diretamente, mas 
que podem ser dispostos de modo a compor uma narrativa múlti-
pla, como confronto a versões únicas da história. 

A existência de uma profunda conexão entre o que vemos, o 
imaginamos e o que esteve capturado pela fotografia compõe a 
demanda pela transposição dos limites dados pelo conhecimento 
direto que exige da fotografia que “isto” seja apenas “isto”.

Se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas – sinais, in-
dícios – que permitem decifrá-la” (GINZBURG, 1989, p. 177). E 
se olhássemos para a fotografia a partir da dimensão criadora que 
a alegoria oferece? Olhar para a imagem como uma espécie de 
fábula, aquela que nos conta o espelho. Vemos a nós mesmos e até 
imaginamos que é assim que as outras pessoas nos veem. 
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É um objeto familiar– está no quarto, no banheiro, no retrovisor 
do carro. Está nos lados externos dos prédios e nas vitrines. O es-
pelho nos coloca diante de nós mesmos em vários dos lugares a 
que vamos. O espelho também a metáfora da relação entre indi-
víduo e sociedade, entre o ver e o ser visto. Umberto Eco (1989) 
lembra que todas as manhãs olhamos para nossa própria imagem 
diante do espelho e não avançamos na intenção de penetrar o am-
biente que surge como outra dimensão diante de nós.

A METÁFORA DO ESPELHO

Pensar sobre como lidamos com espelhos é também pensar 
sobre como lidamos com as diferenças entre percepção e juízo 
assim como, recorrendo à psicanálise lacaniana, demarcam-se, na 
infância, características da fase de separação entre o que é imagi-
nário e o que é realidade (ECO, 1989b). Analisar uma fotografia e 
buscar elaborar inferências sobre a que ela se propõe ou discursa é 
distinguir quais fábulas são postas ali e quais os fatos reais que são 
apresentados. Quando Bolsonaro cavalga em busca do registro 
fotográfico em plena pandemia do século XXI é um passado que 
invade o passeio público e se põe para debate. 

A experiência diante do espelho desperta para a experiência do 
imaginário e da separação do simbólico, entre percepção e signifi-
cação: “No momento em que se delineia a “virada” do eu especular 
para o eu social, o espelho é a ‘encruzilhada estrutural’ ou, como 
dizíamos, “fenômeno limiar”, (ECO, 1989, p. 13). Para lidar com 
as singularidades da nossa relação com o espelho, Eco pontua, en-
tre as especificidades da imagem especular, a peculiaridade de que 
essa imagem não se constitui enquanto signo, porque sua presen-
ça se dá diante de um referente que não pode estar ausente, e da 
qual essa imagem é efeito direto. 

Se a imagem do espelho surge apenas diante do seu referente, é 



79

Os caminhos das imagens

impossível que ela seja falsa, contrariando, assim, o lugar comum 
que toma a imagem especular como desprovida de verdade. Não 
se pode mentir com ela nem através dela, visto que ela sequer se 
relaciona a um conteúdo. O que ela pode é manter uma relação 
mediada pelo referente, pelo o quê ou por quem espelha. Vincu-
lada ao meio, ao canal, a imagem especular estabelece ocorrências, 
mediações evidenciando a separação entre o imaginário e o sim-
bólico.

 Esse corte abre caminhos para outras separações no campo da 
ciência, criando frestas para a instauração do espaço necessário a 
metodologias de estudo das imagens, ao percurso de investigação 
que protegerá a reflexão teórica dos excessos de contaminação da 
experiência direta. É frequente pensarmos a nossa relação com a 
imagem fotográfica, enquanto registro e documento pessoal, his-
tórico, como espelhos de um tempo.

Para lidar com as singularidades da nossa relação com o espelho, 
Eco pontua, entre as especificidades da imagem especular, a pe-
culiaridade de que essa imagem não se constitui enquanto signo, 
porque sua presença se dá diante de um referente que não pode 
estar ausente, e da qual essa imagem é efeito direto. 

Se a imagem do espelho surge apenas diante do seu referente, é 
impossível que ela seja falsa, contrariando, assim, o lugar comum 
que toma a imagem especular como falsa. Não se pode mentir 
com ela nem através dela, visto que ela sequer se relaciona a um 
conteúdo. O que se pode é manter uma relação mediada pelo re-
ferente, pelo o quê ou por quem espelha. 

Machado de Assis investigou metáforas especulares no conto O 
Espelho (1882). Homens à mesa postulavam sobre a alma humana 
e um deles, Jacobina, defende que todas as pessoas possuem mais 
de uma alma: aquela que lida com o que vai de dentro para fora e 
a que lida que está fora e vai para dentro. Então, narra a história 
dele mais jovem, quando se viu transformado na imagem do es-
pelho que apontava não quem ele era, mas como as pessoas ao seu 
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redor lhe percebiam. 
Vinculada ao meio, ao canal, a imagem especular estabelece 

ocorrências, mediações evidenciando a separação entre o imagi-
nário e o simbólico. Esse corte abre caminhos para outras sepa-
rações no campo da ciência, criando frestas para a instauração do 
espaço necessário a metodologias de estudo das imagens, ao per-
curso de investigação que protegerá a reflexão teórica dos exces-
sos de contaminação da experiência direta. É frequente pensar-
mos a nossa relação com a imagem fotográfica, enquanto registro 
e documento pessoal, histórico, como espelhos de um tempo. 

ALEGORIA E REPRESENTAÇÃO

Desta feita, os registros fotográficos são lidos quase como ima-
gens especulares ocasionando a fruição de uma percepção do real. 
Isso exige que interroguemos a relações de manipulação da ima-
gem e de continuidade de causa e efeito entre a imagem-registro 
e seu referente. O que a imagem fotográfica e o espelho mantêm 
em comum é a alusão fantasmagórica a uma outra imagem, de 
algo que já passou diante dos olhos 6 de alguém, que já foi visto e 
que estabelece e faz estabelecer correspondências. 

Arlindo Machado retorna ao problema do espelhamento do 
mundo quando perscruta a relação entre fotografia e representa-
ção. Ele assim define o que chama de ilusão especular: O que nós 
chamamos aqui “ilusão especular” nada é senão um conjunto de 
arquétipos e convenções historicamente formados que permiti-
ram florescer e suportar essa vontade de colecionar simulacros ou 
espelhos do mundo, para lhes atribuir um poder revelador. 

A fotografia em particular, desde os primórdios de sua prática, 
tem sido conhecida como o “espelho do mundo”, só que um es-
pelho dotado de memória. Certamente, a superfície prateada e a 
base rígida do daguerreótipo contribuíram para essa analogia. Já 
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na aurora de 1839, Jules Janin, explicando o que era a nova inven-
ção, conclamava ao leitor: “imagine um espelho que pode reter a 
imagem de todos os objetos que ele reflete e você terá a ideia mais 
completa do que é o daguerreótipo”. 

Ora, se é verdade que as câmeras “dialogam” com informações 
luminosas que derivam do mundo visível, também é verdade que 
há nelas uma força mais formadora que reprodutora. As câme-
ras são aparelhos que constroem as suas próprias configurações 
simbólicas, de forma bem diferenciada dos objetos e seres que po-
voam o mundo; mais exatamente, elas fabricam ‘simulacros’, figu-
ras autônomas que significam as coisas mais que as reproduzem”, 
(MACHADO, 2015, posição 116). 

Machado ressalta que as formas simbólicas pertencem aos sis-
temas simbólicos construídos em sociedade e que, por sua vez, 
apontam as ideologias e as contradições da vida social mesmo que 
sejam, por vezes, opacas. Isso, por consequência, desfaz a impres-
são primeira de que os sistemas ideológicos são entidades autô-
nomas e transparentes. Os signos são a realidade material em que 
são expressas as diferentes formas ideológicas e sempre remetem 
a uma outra coisa – em sua mais clássica definição, refletindo e 
refratando a realidade vista pela lente da representação. Assim 
como em Umberto Eco, Machado retorna aos estudos da óptica 
como metáforas para investigar fenômenos da imagem fotográfi-
ca. Indo até a raiz latina das palavras refletir e refratar significan-
do, ambos, modificar.

Assim, demonstra-se que a imagem formada por feixes de luz 
não corresponde exatamente ao real – já se trata de uma outra 
imagem modificada (deformada, transfigurada) pelo próprio per-
curso da luz, tanto no fenômeno da refração quando acontece um 
reflexo. Para Machado (2015), é pensando justamente nessa habi-
lidade de transfiguração dos signos que se pode argumentar que 
os signos são enunciados por sujeitos e, por meio deles, operam 
modificações nos fenômenos: eles se interpõem entre a realidade 
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e seus sentidos elaborando interpretações, reformulações, trans-
figurações. 

Os sentidos são elaborados a partir da mistura entre o material 
ideológico, material significante e o intercâmbio social no qual 
o próprio sentido se dá (MACHADO, 2015, posição 272-280). 
Apesar das confluências entre problemas da linguagem e proble-
mas da imagem, existem questões que são historicamente mais 
frequentes e específicas quando tratamos da imagem figurativa: 
o problema que caminha desde o Renascimento sobre o efeito 
de realidade, de analogia - demandando da produção da imagem 
figurativa o uso de artifícios que a fizessem assemelhar-se o má-
ximo possível à realidade. 

Ou seja, a elaboração de códigos de representação que buscas-
sem não somente representar o real, mas “suprimir a – ou ao me-
nos reprimir – a própria representação” em prol de uma “homo-
logia absoluta, a identidade perfeita entre o signo e o designado”, 
(MACHADO, 2015, posição 382). Os vários caminhos evolutivos 
da técnica fotográfica seguiram essa perspectiva renascentista, do 
daguerreótipo ao CinemaScope: O trabalho da técnica é impor de 
forma crescente um efeito de “realidade” sobre os sinais ópticos, 
imprimir-lhes a marca de uma homologia cada vez mais absoluta 
e fetichista com o objeto representado. 

Nesse sentido, a fotografia e seus desdobramentos tecnológi-
cos parecem visar a uma materialização da profética narrativa de 
Adolfo Bioy Casares em La invención de Morel, no qual fala de 
uma máquina capaz de produzir imagens humanas tão absolu-
tamente fiéis à sua matriz (possibilitadas, inclusive, de se mover, 
falar e gozar de uma existência independente) que os homens se 
tornam eles próprios desnecessários e até mesmo incômodos, de 
forma que já podem ser eliminados do cenário dos vivos: ou seja, 
o analogon, de tão fiel, acaba resultando autônomo em relação ao 
seu modelo, (MACHADO, 2015, posição 392). 

O que Machado coloca é a crítica feita à tentativa de ocular o 
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aparato de produção de verossimilhança, na intenção de ocultar 
a produção de sentidos que o código de representação opera. A 
representação está atrelada à denotação, à literariedade e ao sig-
nificante. JA noção de representação que aqui está pode ser com-
preendida a partir dos estudos do Teatro, em que representação é 
a reprodução sem repetição (DORT, 2013), e também das Artes 
Visuais, em que a representação pode ser entendida como uma 
presença da ausência de um determinado objeto (AUMONT, 
2004). 

É a partir desse laço entre humanidade e imagens que experi-
mento metodologicamente a possibilidade de leitura de fotogra-
fia pelo viés da alegoria como espelho que amplia a relação entre 
fotografia e história. Ao olhar por uma perspectiva alegórica, em 
busca de metáforas, de codificações e decodificações, do que está 
dito, mas não está posto de maneira objetiva. 

Põe-se a noção de alegoria como uma perspectiva de distancia-
mento, entendendo a alegoria pela aceitação da perda de parte do 
significado e não pela busca incessante e totalizante do proces-
so de significação. A alegoria é percurso e não linha de chegada. 
Posiciono-me a favor do provisório, do transitório, da defesa da 
instabilidade. Afinal, o que está contido nas metáforas presentes 
em uma alegoria, assim como a tomada de distância de um objeto 
por parte de quem pesquisa, nunca é um lugar de segurança.

A vulnerabilidade e a graciosidade das imagens, assim como 
sua potência de significação, estão justamente na incerteza que 
elas prometem. Sendo uma espécie de caminho enviesado de co-
nhecer, acredito que pensar imagens alegoricamente abre a pos-
sibilidade de libertá-las de destinos previamente traçados e, assim, 
possibilitar-lhes novos domínios de apresentação. 

A partir desta perspectiva, a alegoria se coloca como a ferra-
menta metodológica de reconstrução de intervalos, dilatando 
caminhos e provocando intervalos que possam remontar ordena-
mentos de grupos de imagens, como os que estão presentes nos 
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dois ensaios fotográficos que acompanham esta proposta meto-
dológica. A alegoria aparece de várias formas ao longo da história. 

Buscando identificar tipologias que melhor permitam a análise 
da permanência dessas figuras de linguagem, o historiador Peter 
Burke (1995) analisa obras de arte que se referem a um evento ou 
a uma pessoa do passado, mas são percebidas ou representadas 
como outra pessoa ou evento. Burke cita as representações feitas 
nos afrescos do Vaticano por Rafael dos papas Leão III, no mo-
mento da coroação de Carlos Magno, e de Leão IV, agradecendo 
a vitória sobre os sarracenos, ambos pintados com as feições de 
Leão X, responsável pela encomenda dos afrescos. Infere-se que 
as obras podem ser lidas a partir das relações que estabelecem, de 
maneira alegórica, entre Leão X e figuras do poder pertencentes 
ao contexto em que os afrescos foram feitos. Note-se, para além 
da aproximação por meio da inserção das feições de um em ou-
tro, a repetição dos nomes que selaria também a proximidade dos 
destinos.

 As reservas de Burke se dão em torno de conclusões precipita-
das acerca desses procedimentos: Seria fácil multiplicar os exem-
plos, desde os primórdios da Europa moderna, de representações 
históricas que escondem ou implicam comentários sobre o pre-
sente, seja para lisonjear, justificar, advertir, seja para criticar um 
indivíduo ou um grupo. 

Os problemas começam quando tentamos explicar o que es-
tava implícito, centenas de anos mais tarde. Por este motivo, o 
historiador volta-se com alívio para determinados exemplos cuja 
alegoria já tenha sido comentada pelos próprios contemporâneos, 
(BURKE, 1995, p. 198). Para fins de categorização e de melhor 
visualização desses modos de elaboração de informações e de dis-
cursos subsumidos, mas nem tão velados assim, Burke nomeia de 
tipo pragmático da alegoria quando esta é “um meio para um fim, 
e não um fim em si”, (BURKE, 1995, p. 200). 

Esse método costuma surgir quando comentários políticos 
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diretos precisam ser suprimidos, como em tempos de governos 
autoritários. Podemos mencionar os mecanismos utilizados por 
compositores brasileiros7 para escapar da censura da ditadura 
militar e, na mesma época, as receitas de culinária publicadas 
nos jornais no lugar de matérias censuradas, numa tentativa de 
comunicar aos leitores o que acontecia nas redações. A alegoria 
pragmática, para Burke, retorna à história cultural sempre que se 
faz necessário. A escrita de narrativas alegóricas, destarte, não se 
resume a tentativas de driblar a censura. 

Burke tipifica outro método: o metafísico ou místico. Nesses 
casos, estabelece-se uma analogia entre indivíduos ou eventos 
discutidos, por mais separados que estejam no espaço ou no tem-
po. A ideia de que o rei é o sol, por exemplo, ou de que ele é a 
cabeça e o povo o corpo (ou os pés, como afirmou uma vez a rai-
nha Elisabeth, num momento de exasperação com o parlamento), 
(BURKE, 1995, 201).

 Para Burke, até o começo do período moderno era imprecisa 
a separação entre a alusão como uma espécie de elogio ou como 
expressão de esperança, entre simples analogia e conexão mística 
com o passado. As revoluções do século XVIII, entretanto, recon-
figuram a relação com o passado estabelecendo um corte com as 
formas de governo e de sociedade anteriores. A partir da Moder-
nidade, os eventos passaram a ser vistos, com mais frequência, de 
modo singular. Porém, isso não afastou completamente as alu-
sões ao passado. 

Isso porque seria muito difícil ou até impossível escapar dos 
esquemas mentais que organizam os mitos da cultura.  Pode-se 
citar novamente a fotografia de Bolsonaro cavalgando durante a 
pandemia como uma tentativa de evocar imagens do passado de 
líderes políticos encenando a mesma imagem. O próprio Burke 
(2017) analisa fotografias de generais que fazem uso do cavalo 
como meio de transporte em pleno período histórico das máqui-
nas volantes buscando a associação tanto à conquista e à vitória 
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na guerra quanto a idealizações sobre triunfo, dominação e poder. 
Arlindo Machado menciona a relação que criamos com a foto-

grafia como uma emanação da coisa fotografada, uma conexão 
próxima das que já foram feitas entre imagens e pessoas em ri-
tuais antigos, por exemplo (MACHADO, 2015). Pensando a no-
ção de espelhamento trazida pela fotografia retorno, então, à in-
vestigação feita por Umberto Eco dos aspectos semiológicos que 
esses mecanismos podem despertar. De início, podemos afirmar 
que o espelho, por si só, é um mecanismo metonímico – reflete 
apenas parte e não o todo e só pode ser duplicado por outro es-
pelho e, quanto signo, “transforma-se no fantasma de si mesmo, 
caricatura, escárnio, lembrança” (ECO, 1989, p. 37). 

Umberto Eco fala da diferença entre olhar-se no espelho, e sa-
ber diferenciar essa imagem virtual da imagem real, e imergir no 
espaço virtual do espelho, como a Alice de Lewis Carroll (ECO, 
1989b, p.14), que encontra no espelho uma travessia para um 
mundo fantástico. Essa reflexão também se dá na dinâmica das 
relações entre passado e presente, posto que o passado é “essen-
cialmente virtual” (BERGSON, 2010, p. 158).

 Eco argumenta que há, de modo pragmático e imediato, a con-
vicção de que tanto a imagem fotográfica quanto a imagem do es-
pelho atestam a verdade e que também indicam a presença de um 
objeto impressor – conectado ao passado, no caso da fotografia; e 
ao presente, no caso do espelho. 

A chapa fotográfica seria uma espécie de espelho capaz de con-
gelar a imagem refletida sobre a superfície, retendo-a mesmo 
depois que o objeto refletido se torna ausente (ECO, 1989b). A 
chapa fotográfica possui a cicatriz dos vestígios da luz que dese-
nham a imagem, uma relação entre matéria e matéria, como uma 
queimadura. Já o espelho lida com imaterialidade do reflexo. 

As relações estabelecidas por Eco entre o registro fotográfico e 
a imagem especular tecem equivalências: “O modo de interpretar 
um registro (que é signo) é afim àquele com o qual se interpreta 
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uma imagem especular deformada ou pouco definida (que não é 
signo)”, (ECO, 1989b, p. 36). O procedimento se dá por projeções 
em relações de dimensão e de correspondência entre referente e 
conteúdo para que a imagem fale. Então, voltando ao exemplo 

ALEGORIA E IMAGEM DIALÉTICA

Bazin (1991) pontua que a pintura guarda uma ligação ancestral 
com formas ritualísticas, como o embalsamento de múmias no 
Antigo Egito, do exorcismo do tempo e de superação da morte 
espiritual. Ao longo da sua evolução, as artes visuais se afasta-
ram do sagrado mesmo que encarnassem meios de rememoração, 
uma possibilidade de escapar de uma “segunda morte espiritual” 
(BAZIN, 1991, p. 19), de maneira que a produção de imagem se 
libertou “de qualquer utilitarismo antropocêntrico. O que conta 
não é mais a sobrevivência do homem e sim, em escala mais am-
pla, a criação de um universo ideal à imagem do real, dotado de 
destino temporal autônomo” (BAZIN, 1991, p. 20).

Foi a pintura barroca, de meados do século XV que condensou 
a oscilação entre duas aspirações – uma estética, em que o simbo-
lismo das formas transcende a expressão da realidade espiritual 
do modelo, e a aspiração a criar um duplo que poderia substituir 
o mundo exterior atendendo a um desejo puramente psicológico. 

Isso retirou do centro do debate o problema das formas. A 
preocupação se voltou, então, para a reprodução do movimento, 
de uma quarta dimensão psíquica, que dotasse a pintura de uma 
expressão dramática do instante, “capaz de sugerir a vida na imo-
bilidade torturada da arte barroca” (BAZIN, 1991, p. 20-21). A 
arte medieval suplantou o conflito entre o estético e o psicológico 
no binômio arte e realismo. Era de uma espiritualidade e de um 
realismo extremos. 

A fotografia, posteriormente, liberou as artes plásticas do pro-
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blema da semelhança saciando nossa sede pela ilusão, proporcio-
nada por um aparato mecânico sem interferência humana via 
ação do olho fotográfico chamado de objetiva. A fotografia impõe 
uma dimensão de crença à imagem que representa. 

Não duvidamos, à primeira vista, da existência do objeto repre-
sentado. Obviamente diante do avanço técnico da produção de 
imagens pela fotografia, não perdemos de vista a possibilidade de 
manipulação, adulteração, montagem das imagens. Entretanto, o 
objeto representado pela fotografia permanece com sua existên-
cia assegurada – torna-se vivo mesmo enquanto se transforma 
em imagem. 

Didi-Huberman (2008), a partir de Benjamin, aponta que a 
modernidade se funda no declínio da aura, no aumento da proxi-
midade e na redução de distância, logo, na subversão do sagrado. 
Se a distância, a forma espaço temporal do sentir, é encurtada, a 
experiência estética também será. Nesse processo de esgotamento 
e de devir, emerge aquilo que Benjamin conceitua como origem. 
Imaginemos as ondas provocadas no leito de um rio quando ati-
ramos uma pedra.

A alegoria se funda no reconhecimento de uma certa impossi-
bilidade de se compreender algo em sua totalidade, tem origem 
na percepção de algo que escapa. A alegoria é uma maneira de 
se submeter à perda, reconhecendo-a esta como distância, como 
queda, como vertigem, como uma constelação de vestígios – a 
alegoria é um exercício do luto. Eis porque em desarticulação à 
tautologia, a alegoria é um terreno de primazia da metáfora, do 
espaço em aberto, do significante posto em abismo. Como Eco 
aponta, as possibilidades de criarmos associações, analogias e ca-
deias de significação por meio das metáforas é infinita, é um cair 
sem encontrar jamais o chão.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao fim dos atos de sete de setembro de 2021, o presidente Jair 
Bolsonaro discursou sobre levar a fotografia daquele momento 
ao Supremo Tribunal Federal sem dizer com que finalidades. A 
fala do presidente aponta para a evidência do lugar que a imagem 
ocupa nos processos decisórios atuais, inclusive, como elemento 
de barganha para negociações pragmáticas com repercussões que 
transcendem quaisquer esferas simbólicas. 

Consequências que podem ser materializadas não somente em 
nosso cotidiano como também em nossos corpos, seja pelo des-
gaste da economia, pela deterioração das instituições que assegu-
ram algum grau de democracia no país ou pelo aumento do temor 
da repressão policial e da possibilidade de insurgência das forças 
de segurança estatais. 

A imagem de Bolsonaro a cavalo pode ser traduzida em espe-
lhos variados para as mais diversas análises do presente do país 
e poderá servir para estudos futuros quando isso que vivemos se 
condensar em passado. 

Se o protagonista de Machado de Assis elucubrava sobre o equi-
líbrio entre nosso grau de autoconsciência e a nossa percepção de 
como somos vistos por aqueles com quem convivemos, estudar 
como se constroem metáforas por meio das imagens permite ma-
pearmos as várias possibilidades de narrativas imaginadas a partir 
de uma fotografia. Narrativas que passam pelo controle de quem 
faz a pose e que parecem, não o sabemos, escapar a quem as re-
gistra. 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

AUMONT, Jacques. O olho interminável: cinema e pintura. 
São Paulo: Cosac Naify, 2004. 272 p.



BAZIN, André. O cinema: ensaios. São Paulo: Brasiliense, 1991.
BURKE, Peter. História como alegoria. Estudos avançados, 
[São Paulo], v. 9, n. 25, p. 197-212, 1995.
BURKE, Peter. Testemunha ocular: o uso de imagens como 
evidência histórica. São Paulo: Editora UNESP, 2017.
DE ASSIS, Machado. O espelho: Esboço de uma nova teoria 

da alma humana. Fundação de Desenvolvimento da Unicamp-
Funcamp (UNICAMP), 2019.
DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. 
São Paulo: Editora 34, 2008.
DORT, Bernard. O teatro e sua realidade. São Paulo: Editora 
Perspectiva, 2013.
ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Tradução 
de Beatriz Borges. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.
GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais - morfologia e 
história. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 

_________________ Medo, reverência, terror: quatro ensaios de 
iconografia política. Editora Companhia das Letras, 2014.
MACHADO, Arlindo. A ilusão especular: uma teoria da 
fotografia. [S. l.]: Gustavo Gili, 2019. E-book.



“MORA NA FILOSOFIA”
1

:  LIMITE  (1931), 

A NOSSA EXISTÊNCIA NA TELA
2

Por Marília de Orange
José Afonso da Silva Júnior

1. INTRODUÇÃO

No dia 17 de maio de 1931, as 10h30min, no cineclube Chaplin 
Club3, ocorria a primeira exibição de Limite (1931): um filme 
brasileiro, escrito e dirigido por Mário Peixoto, com a fotografia 
assinada por Edgar Brasil. Uma obra singular do nosso cinema, 
realizada com recursos próprios, marcada por uma inventividade e 
uma visualidade ímpar para o cinema brasileiro do início do século 
XX. Limite (1931) chamou atenção da crítica cinematográfica que 
apontava o seu caráter inovador, mas não obteve o mesmo êxito 
com o público que o acusava de ser um filme incompreensível. 
Essa rejeição foi marcante para a obra e para o seu idealizador: 
Limite (1931) nunca chegou a ser laçado comercialmente e Peixoto 

1 “Mora na filosofia”: Canção de Caetano Veloso.
2 Artigo retirado e adaptado da dissertação LIMITE (1931), VANGUARDA 
E SURREALISMO: uma aventura modernista no Brasil da autora Marília de 
Orange.
3 Chaplin Club: cine clube fundado em 1928 no Rio de Janeiro por quatro 
amigos: Almir Castro, Claudio Mello, Plinio Süssekind Rocha e Octávio de Faria. 
O Chaplin Club, estabeleceu amplo debate sobre a linguagem cinematográfica 
no Rio de Janeiro com publicações no jornal O Fan (1928-1930).

z
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nunca mais concluiu um projeto cinematográfico.
Os anos passaram e Limite (1931) continuou a ser exibido em 

sessões de cineclubes e graças a essas sessões a memória dessa 
obra se manteve viva ao ponto de atrair a atenção do público e 
da crítica de forma positiva. Limite (1931) começou a se tornar 
um “mito” do cinema brasileiro, mas anos de esquecimento e 
falta de preservação devida fez com que ele quase desaparecesse. 
Ainda bem que foi quase: Limite (1931) foi restaurado e graças a 
isso eu pude conhecê-lo e assisti-lo. A obra de Peixoto e Edgar 
Brasil passou a ser alvo de intenso debate e investigações: ela foi 
votada4 e escolhida em 2015 como o melhor filme nacional de 
todos os tempos, segundo a Associação Brasileira de Críticos de 
Cinema (Abraccine5). É considerada uma das poucas referências 
cinematográficas experimentais do cinema mudo brasileiro e 
frequentemente tem suas características associadas a filmes de 
diversas vanguardas artísticas do século XX.

A obra é carregada de metamorfoses e símbolos: cada imagem 
desempenha um valor fundamental na composição da mensagem 
que Limite (1931) quer transmitir. É um filme que nos convida 
a ter uma postura diferente ao vê-lo: é preciso ter atenção e 
comprometimento, é preciso se permitir imergir na experiência 
cinematográfica, é preciso sentir e ir além das imagens. Limite 

(1931) fala através de representações: fala sobre a condição 
humana e os limites que a tangenciam. De forma rítmica, o filme 
vai tecendo o seu argumento e mostrando para o espectador 
que os limites  é o que nos torna humanos; não adianta negar, 
não adianta fugir, não adianta correr de si mesmo, os limites 
continuam existindo.

4 Disponível em: https://veja.abril.com.br/entretenimento/limite-de-mario-
peixoto-e-eleito-o-melhor-filme-brasileiro-de-todos-os-tempos/
5 Abraccine: é uma entidade dedicada à promoção da indústria audiovisual no 
Brasil que representa a classe profissional dos críticos de cinema.
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Limite (1931) é um filme em preto&branco e mudo, realizado 
em um momento em que o cinema colorido e falado já existiam; 
fazê-lo dessa forma foi uma decisão consciente de Peixoto, ele 
acreditava que o cinema mudo e preto&branco potencializava a 
experiência estética no cinema. Suas filmagens ocorreram e 1930, 
no município de Mangaratiba, no Rio de Janeiro e contou com 
as atuações de Olga Breno, Tatiana Rey, Raul Schnoor, Brutus 
Pedreira e Carmen Santos.

O longa é repleto de signos da modernidade, leva a linguagem 
do cinema mudo ao extremo e possui uma montagem que dá 
as imagens o papel de protagonistas no ato de contar a história. 
Cada imagem é importante, cada imagem é uma mensagem, cada 
nova imagem atualiza a anterior, cada imagem é uma partícula 
fundamental no entendimento da obra. Nesse ponto é um filme 
que se aproxima do cinema de Serguei Eisenstein, cineasta russo 
do início do século XX, que realizava suas películas com foco na 
montagem, em contar as histórias através das imagens.

Mas afinal, qual é a história de Limite (1931)? O longa narra 
a história de um homem e duas mulheres que estão náufragos: 
confinados em um barco e perdidos na imensidão de si e do 
oceano. Com esses três personagens (mulher n1 = Olga Breno, 
mulher n2 = Tatiana Rey e homem n1 = Raul Schnoor) à deriva, o 
espectador vai sendo apresentado as histórias de vida de cada um 
deles e o que os levaram até aquela situação extrema.

Limite (1931):
É um marco na história da linguagem 
fílmica experimental, ao desmontar um 
sistema de representação institucional 
que estava vigente havia quinze anos, […] 
Peixoto se destaca por essa busca funda-
mental, expressiva e narrativa ao extre-
mo, confrontada com o uniforme cinema 
tradicional latino-americano. (LA FERLA, 
2008, p.72)
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Limite (1931) é um filme que explora as possibilidades visuais, 
as técnicas experimentais e as variações rítmicas, se utilizando da 
melancolia para falar sobre as limitações e futilidades da existência 
humana. Os náufragos funcionam como arquétipos, suas histórias 
funcionam como metáforas que nos fazem imergir em um jogo 
reflexivo: qual o sentido da vida? O que nos torna humanos? 
Qual o sentido dessa realidade que nos cerca? A obra explora os 
infortúnios da existência humana diante da descoberta de seus 
limites e como essa descoberta pode gerar um conflito interno, 
incomodar, doer, tolher. É por explorar algo tão intimista que 
Limite (1931) se tornou atemporal: sua trama se faz sempre atual 
e necessária.

2. UM CONTO SOBRE OS LIMITES

Limite (1931) fala através dos detalhes, explora a sua trama 
através de símbolos. O conflito interno ocasionado pela 
descoberta dos limites é abordado de forma subjetiva, através de 
pequenas simbologias que vão se encaixando como um grande 
quebra-cabeças, onde “a menor representação rapidamente” 
fornece “algum alimento - ainda que discreto, ainda que um 
simples detalhe - ao homem” (DIDI-HUBERMAN, 1998, 
p.50); “a sensação de limite vem da câmera, do olhar, do que se 
vê na tela” (AVELLAR, 2011, p.25). Limite (1931) desenvolve 
suas simbologias e metáforas através do uso experimental da 
linguagem cinematográfica: a câmera salta do “detalhe para a 
cena aberta, do quadro bem iluminado para o contraste forte, da 
imagem em positivo para outra em negativo – e é exatamente 
assim, correndo sem amarras que amarra, corta, fecha, encobre, 
interrompe, algema, limita” (AVELLAR, 2011, p.27).

A obra se desenvolve a partir de uma imagem que aparece 
nos minutos iniciais: o rosto da personagem mulher n1 aparece, 
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com um olhar forte e marcante, envolto de mãos masculinas 
algemadas. Essa “é a protoimagem de Limite” (MELLO, 1996, p. 
22), ela anuncia:

O “tema” […] a inconformidade e perple-
xidade, o desespero e a angustia diante da 
súbita e trágica descoberta da essencial 
limitação da condição humana, da impo-
tência diante da sede de infinito, sua tra-
gédia e consequências: derrota, frustração, 
desespero, decadência, fuga e morte – sub-
temas de Limite. (MELLO, 1990, p.87)

Limite (1931) fala de maneira subjetiva e para compreendê-lo 
se faz necessário investigar: quais são os símbolos que costuram 
a trama da obra? Quais são suas metáforas? Como suas imagens 
comunicam? Convido vocês a imergirem comigo nesse universo 
nas próximas páginas.

 
2.1 OS OLHOS E O MAR

Os olhos e o mar, os olhos e o mar, os olhos e o mar… Essa é 
uma cena que se repete, o tempo todo, em Limite (1931). A câme-
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ra costura uma contínua tensão entre o homem e a natureza que 
o cerca; essa tensão é um elemento narrativo de extrema impor-
tância que tece boa parte da trama da obra, é uma das suas simbo-
logias centrais. Essa simbologia já se apresenta nas cenas iniciais: 
os olhos em close-up da mulher n1 se fundem ao mar cintilante 
que parece não ter fim. Em Limite (1931) a natureza é utilizada 
como símbolo do infinito, das possibilidades e da força do mundo, 
já a figura do homem, e tudo que é humano, são utilizados como 
representações do que é finito, limitado e possuidor de uma fra-
queza, fragilidade.

Essa tensão costura a construção do sentimento de sublime em 
Limite (1931). Mas o que é sublime? Sublime denomina todo tipo 
de experiência superior que se associa a experiências de violência, 
desequilibro e distanciamento de si mesmo. Foi examinado pela 
primeira vez por Longino6 que o descreveu como: “a violência 
que desequilibra” e que nos “faz sair de nós mesmos e mergulhar-
mos no êxtase” (1996, p.17). É um sentimento de estranhamento 
que carrega consigo uma dualidade: é um misto de dor e prazer, 
horror e agradável, encanto e medo; evoca ideias de potência e de 
infinito. O sublime expõe a nossa fragilidade. A tensão natureza vs. 
homem, os olhos e o mar em Limite (1931) é a personificação do 
sublime na obra que expõe as limitações da existência humana, que 
desnuda a nossa condição. A partir desse sublime, Limite (1931) 
mostra a angustia do ser humano que se crê ilimitado e se depara 
com a realidade de ser atravessado por diversos limites.

2.2 O BARCO E O MAR

A tensão entre homem vs. natureza costura e desenvolve toda 
a trama em Limite (1931). Ela é toda elaborada a partir de meta-

6 Caio Cássio Longino (213 a.C – 273 a.C): Filósofo e crítico, considerado um 
dos mestres da retórica.
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morfoses e signos que estão presentes em cada imagem do filme; 
nada em Limite (1931) aparece por acaso, ele foi todo pensado 
para que cada imagem falasse por si só, além de se comunicar jun-
tas. Essa tensão aparece, mais uma vez, nas cenas que mostram os 
três personagens amparados por um pequeno barco no mar. O 
barco é uma criação humana e está no filme como a “metamorfo-
se do humano” (MELLO, 1996, p. 54); ele é utilizado como uma 
representação do homem, de toda a sua fragilidade, de toda a sua 
limitação, afinal, o barco é apenas um amontoado de pedaços de 
madeira em meio a imensidão do mar, qual seria a sua força dian-
te da infinitude do oceano?

O barco e o mar é uma metáfora visual que busca evidenciar a 
nossa condição humana: nossa fragilidade e limitações diante da 
infinitude da vida. Os personagens estão náufragos, perdidos em 
um barco e nada podem fazer para sair dessa situação; e, de cer-
ta forma, essa é a condição humana, não temos o controle sobre 
as adversidades da vida, estamos ao acaso. A vida é um universo 
cheio de possibilidades e força do qual somos apenas momentâ-
neos coadjuvantes; a gente passa e a vida continua. O clímax dessa 
metáfora reside na tempestade: ela é o ápice da tensão homem vs. 
natureza e barco vs. mar; ela é o aspecto máximo da natureza que 
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denuncia a fragilidade do barco e, consequentemente, a fragilida-
de humana; ela expõe e desnuda toda as nossas limitações.

A tempestade é o desenlace, a catarse de 
toda a tensão trágica que o conflito olhos/
mar […] expõe no prólogo. A tempesta-
de “resolve” este conflito. Ela é o “resulta-
do” […] que espelha a suprema limitação 
humana, a sua derrota e também suprema 
inutilidade. […] A tempestade é a morte, o 
desenlace fatal de tudo o que se viu ao lon-
go de Limite, da tragédia que ocorre den-
tro do espaço cerceado do barco. (MELLO, 
1996, p. 81)

Limite (1931) trabalha “dentro de um subjetivismo integral, 
para expor certos aspectos filosóficos da vida”, mostrando como 
vivemos “limitados no ilimitado universo” (AVELLAR, 2011, 
p.52)

2.3 DELIMITAÇÃO DOS ESPAÇOS

Outra forma encontrada por Peixoto e Edgar Brasil para tecer 
o tema central da obra é a utilização da delimitação dos espaços. 
A câmera em Limite (1931) realiza, a todo momento, um jogo 
de imagens que tensionam o “dentro” e o “fora”; e nesse jogo de 
imagens reside uma metáfora que corresponde ao cerceamento 
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existente na condição humana, denuncia os cerceamentos da 
liberdade do indivíduo; funciona como metáfora visual que 
expõe as prisões e adversidades que o “cotidiano da vida humana 
causam aos nossos sonhos, limitando nossos anseios” (SILVA, 
2009, p. 60) e a frustração que isso nos causa. São “símbolos de 
limitação reiterados numa escala de acumulação angustiante: 
janelas fechadas, bordas de barcos, cercas, vidraças que parecem 
janelas de prisão” (MELLO, 1996, p. 75-76).

Basicamente, Limite busca mostrar o de-
sespero e a angustia humana diante da des-
coberta de sua limitação. A relação simbó-
lica com elementos de prisão se dá desde 
do fotograma inicial […] e no decorrer de 
todo o filme, com imagens de grades, e a 
exploração de linhas verticais. (SILVA, 
2009, p. 59)

2.4 A MORTE

A morte é outro signo que tece a trama central. Ela é a 
metamorfose “maior” das limitações da condição humana que 
o filme explora. Ela expõe que o ser humano já vem ao mundo 
tolhido pelo maior dos limites. Repito: somos momentâneos 
coadjuvantes; a gente passa e a vida continua. Porém, se engana 
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quem acha que a morte é um signo carregado somente de um 
pessimismo: ela reforça a construção do sentimento sublime na 
obra, pois, apesar de ser nosso maior limite, a morte também é 
a nossa maior certeza e a forma como lidamos com essa certeza 
interferirá na forma como vivemos a nossa caminhada, a nossa 
trajetória. O que você fez hoje para celebrar a sua breve existência?

O signo da morte não é utilizado de maneira direta. Não ve-
remos nenhum corpo morto em cena; ele é utilizado através da 
sugestão, o que é coerente, já que no filme tudo é expresso de 
forma indireta. A forma como a sugestão é utilizada em Limite 
(1931) pode ser compreendida através do conceito de enxergar o 
invisível no visível do filósofo francês Georges Didi-Huberman. 
Didi-Huberman (2008) explica que as imagens quando se encon-
tram ausentes, em um contexto em que várias outras imagens 
articulam uma mensagem, elas podem comunicar a sua presença 
justamente na sua ausência, pois a montagem irá sugeri-la a partir 
da articulação das demais imagens entre si. Limite (1931) “mostra” 
a morte sem mostrá-la realmente, é a partir da articulação entre 
as imagens do filme que a morte comunica a sua presença: é o 
personagem do homem n1 que pula na água e não volta mais; é a 
mulher n2 que se atira no mar e não retorna; são os urubus sobre-
voando o penhasco; é a mão cravada na terra na beira do mar, etc. 
Limite (1931) é uma “chuva” de sugestões, é um convite a mergu-
lhar numa “poesia visual” para desnudar e conhecer a essência hu-
mana. Peixoto já dizia: “em cinema tudo deve ser indireto” (PEI-
XOTO apud MELLO, 2000, p. 14) e é isso que vemos na sua obra.
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3. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Limite (1931) é um filme que transmite sua mensagem a partir 
de representações, através de um jogo de quebra-cabeça, do visível 
com o não visível. A obra expõe o desespero e a angustia humana 
diante da descoberta de que é perpassado por diversos limites; a 
partir da impotência e da perplexidade humana diante da infinitude, 
da força e do poder da natureza, da vida. A obra nos mostra que não 
adianta se angustiar e fugir, os limites fazem parte do que é o ser 
humano.

Assistimos às últimas imagens de Limite 
vivendo tragicamente, presos na poltrona 
enquanto os acordes de Gymnopedie ainda 
permanecem na tela branca na sala clara, a 
consciência nítida de nossa limitação: nun-
ca vivemos tão intensamente nossa própria 
condição humana. (MELLO, 1990, p.85)

Os seus personagens e suas histórias ilustram o estado das coisas, 
são metáforas que denunciam os limites que tangem a nossa 
existência. É a mulher n1 que, antes do naufrágio, era uma fugitiva 
da polícia e tinha sua vida limitada por isso; é a mulher n2 que vivia 
um casamento infeliz e tinha sua vida limitada por isso; é o homem 

n1 que vivia um amor proibido e tinha sua vida limitada por isso. 
Foram esses limites que os levaram a fugir e, por fim, os fizeram 
encarar o maior dos limites: o naufrágio, o barco, o isolamento, a 
solidão e a morte. A câmera em Limite (1931) “age” a todo momento 
com a intencionalidade de expor o conflito principal:

A máquina (a câmera) foge com os perso-
nagens em direção à natureza, atravessa 
mares e céus, persegue nuvens, voa com as 
aves, corre com os homens alucinados, se-
gue os movimentos dos galhos das árvores 
que o desespero da natureza parece estar 
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chamando, cai com os corpos desanimados 
dos homens, avança dez vezes sobre a fonte 
que jorra, foge, corre, perde-se perseguin-
do o horizonte, caminhadas sem fim – mas 
quando volta é a mesma terra que encontra, 
o chão que é superfície e fim de toda visão, 
a cerca que delimita, o limite que prende, li-
mites de todas espécies. (AVELLAR, 2011, 
p.46)

Em Limite (1931) as imagens:
[…] são de “síntese” e de “conflito”. Todas 
as imagens do filme são metamorfoses da 
imagem proteica (a mulher n1 envolta de 
mãos algemadas) ou de partes dela e des-
ta “síntese” e desta “polaridade” olhos-mar, 
eu-mundo, aqui-ali, interior-exterior. Por 
todo filme estará presente o “tema” sob 
forma de uma metamorfose originada na 
imagem proteica. Limite é marcado pela 
obsessão das algemas e pela obsessão do 
mar. Todo filme tende, primeiro, à imensa 
panorâmica meridiana – que é seu clímax, 
obsessão na limitação – depois da tempes-
tade – que é o desenlace, obsessão da morte. 
(MELLO, 1990, p.88)

Em Limite (1931), o espectador precisa ter atenção e 
comprometimento com a experiência que está sendo proposta; é 
preciso prestar atenção nas imagens, juntá-las, senti-las e ir além 
delas. Esse é um dos fatores que torna essa obra tão inovadora. 
É preciso entender que “o ato de ver jamais se detêm no que é 
visível”, o ato de ver “não é o ato de dar evidências visíveis a pares 
de olhos que se apoderam unilateralmente do ‘dom visual’ para se 
satisfazer unilateralmente com ele”, esse é um processo que busca 



103

Os caminhos das imagens

“sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre 
uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, 
agitada, aberta” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.77). Os planos, 
em Limite (1931), estão o tempo todo reiterando o tema central 
através de representações dos diversos limites que atravessam os 
personagens. As bordas do barco, as cercas, as grades, as cruzes, 
as estradas, o mar, o horizonte… todos são símbolos dos limites 
humanos, cárceres dentro de cárceres.

Em Limite (1931) vemos:
[…] um desvendar – é alargar nossa visão, é 
ver o “invisível”. Primeiro vemos a super-
fície de Limite – depois e, no decorrer do 
filme, aprofundamo-nos. Vemos cada vez 
mais e mais profundamente: Limite é um 
desvelamento – e o que ele nos desvela é 
a própria natureza essencialmente limitada 
da condição humana. Limite não produz o 
visível, sendo um filme; torna visível, sen-
do uma obra de arte. (MELLO, 1990, p.85)

A intenção de Peixoto em Limite (1931) é mostrar como a condição 
humana é limitada. Não adianta criar invenções, se crer infinito, 
pois, os limites existem e sempre existirão. É só observarmos 
o Tempo: ele não passa de uma criação humana na tentativa de 
controlar o mundo, mas não passa de uma ilusão, pois, o universo, 
a natureza e toda a sua infinitude são atemporais. É como o próprio 
Peixoto explicou:

Eu quis mostrar em Limite que o homem ja-
mais consegue quebrar esta coisa a que ele 
está preso, na Terra. Tem o limite humano 
das possibilidades – ele pode voar, pode fa-
zer isso, aquilo pode descer às profundezas 
do mar, mas à superfície da terra ele tem 
de voltar um dia, cedo ou tarde. Também 



104

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

o tempo é uma coisa ilusória, muito ilusó-
ria. Haja visto o relógio – o que o relógio 
está dizendo? “Mais um, mais um, mais um”. 
Na verdade, o relógio não está dizendo isso. 
Nós é que não escutamos direito. Ele está 
dizendo “menos um, menos um, menos 
um...” O tempo não existe. É uma coisa uni-
da. Foi o homem que inventou o relógio, a 
divisão dos meses, a divisão dos anos, todas 
essas coisas. E o corpo humano envelhece 
porque tem de envelhecer, é um caso fi-
siológico. Mas não é o tempo… O tempo é 
coisa ilusória, não existe. É isso que eu quis 
provar em Limite, e creio que eu consegui. 
(PEIXOTO, 1988, p.32)

Limite (1931) nos faz refletir que o Tempo é indiferente para 
a memória humana, que o passado sempre se confunde com o 
presente e com o futuro; que as nossas dores, amores e histórias 
estão sempre vivos dentro de nós como se estivesse acontecendo 
no “agora”. Quantas vezes não lembramos de alguma situação 
do passado, mas o sentimento que se apossa de nós parece mais 
real do que nunca, como se estivesse acontecendo tudo de novo 
naquele exato momento? É isso, Limite (1931) é um conto sobre 
os limites, um conto sobre a condição humana, um conto sobre 
a nossa existência; nos alerta para importância de percebermos a 
nossa condição limitada para acessarmos uma chave fundamental 
na busca da nossa liberdade existencial: a vida deve ser vivida, 
experienciada e intensa; reconhecer nossos limites não nos 
define, na verdade, nos liberta. Nos liberta de uma vida pequena e 
angustiante, nos permite saborear a efemeridade das coisas.
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ANOTAÇÕES SOBRE O 

ENQUADRAMENTO NO FILME 

AVENIDA BRASILIA FORMOSA

Por Paulo C. Cunha Filho

1. UM FILME, DOIS LUGARES, QUATRO PERSONAS

Quando eu me interessava pela pintura do 
Renascimento, havia o Cristo, a Virgem — 
eram reconhecíveis —, e eu me interessei 
pelo que havia no fundo. No cinema, po-
demos dizer, de um ponto de vista mais 
social ou político, que muitas vezes há os 
heróis e depois há os fundos. Os figurantes 
são os fundos e são eles que me interessam. 
[…] Eu começo a compreender que nossa 
relação com a história e com as imagens 
deve ser muito clara, não apenas de um 
ponto de vista epistemológico mas tam-
bém fantasmático.

Didi-Huberman (2012, p. 15)

z
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Na sinopse que divulgou do filme Avenida Brasília Formosa 
(2010), seu diretor, o cineasta Gabriel Mascaro, escreveu o se-
guinte (2022, s./p.):

Fábio é garçom e cinegrafista. Registra 
importantes eventos no bairro de Brasí-
lia Teimosa (Recife). No seu acervo, raras 
imagens da visita do presidente Lula às pa-
lafitas. Fábio é contratado pela manicure 
Débora para fazer um videobook e tentar 
uma vaga no Big Brother. O filme constrói 
um rico painel sensorial sobre a arquitetu-
ra e faz da Avenida uma via de encontros 
e desejos.

É desse modo, sinteticamente, que o diretor situa o 
entrecruzamento de Fábio Gomes de Melo e Débora Leite, 
personagens (o termo pode não ser o mais apropriado) de um 
dos documentários brasileiros contemporâneos mais arrojados. 
Embora não apareçam na sinopse, duas outras figuras centrais 
para a narrativa fecham um quadrilátero que levará o espectador 
a tecer uma história coletiva situada na comunidade de Brasília 
Teimosa, no Recife: o pescador Alessandro José de Oliveira e o 
garoto Cauan Fonseca, fã apaixonado do personagem Homem 
Aranha.

Em torno deles, a partir deles, com eles, o documentário articu-
la e dá consistência a uma paisagem inédita de Brasília Teimosa, 
espaço popular à beira-mar do Recife, na vizinhança de bairros 
ricos, surgido de uma vitoriosa ocupação no início da segunda 
metade do século XX. Além da dinâmica desordenada de constru-
ções e reconstruções das residências, o filme de Mascaro mostra 
as consequências das reformas conduzidas pelo poder público que 
destruiu parte das casas na área da praia para construir a Aveni-
da Brasília Formosa (que serve de título ao documentário), des-
locando parte da população para um conjunto residencial para a 
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famílias de baixa renda construído na zona oeste da cidade. Numa 
entrevista posterior ao lançamento do filme, Mascaro explicou 
(2022, s./p.):

Pretendi usar o nome de um projeto go-
vernamental, e dar a ele uma complexi-
dade humana. [..] Eu queria mostrar uma 
parte do mundo que não era englobada 
pela econometria, trabalhar com dimen-
sões humanas, o desejo, a felicidade.

O filme delimita essa “parte do mundo” em duas localidades 
que desvelam grandes disparidades. De um lado, a comunidade 
de Brasília Teimosa, fruto de uma longa luta pela posse da terra, 
originada de ocupações e resistências desde os anos 1940, na épo-
ca em que era chamada de Areal Novo; do outro lado, o Conjunto 
Habitacional do Cordeiro, então com vinte e dois blocos de pré-
dios em estrutura tipo caixão, totalizando 704 apartamentos e 106 
casas, situado na zona oeste do Recife, considerado desde 2014 
uma edificação de alto risco estrutural. Nesses espaços interco-
nectados pelos fios que unem Fábio, Débora, Alessandro e Cauan, 
o filme Avenida Brasília Formosa traça o real. 

As histórias banais (um garçom que aumenta a renda filmando 
com sua câmera VHS, uma criança que espera pela festa de ani-
versário sonhando em se fantasiar de Homem Aranha, a manicu-
re que torce para ser escolhida para participar de um reality show 
da televisão aberta e um pescador que em troca de um apartamen-
to popular agora vive longe do mar) se misturam lentamente, se 
adensam na sequência de planos que surpreendem pelo enqua-
dramento. Grande parte do impacto provocado pelo documentá-
rio advém do desenho dos quadros que se sucedem e se articulam. 

Gabriel Mascaro opta por posicionar a câmera de forma a cap-
turar espaços e pessoas a partir de um ponto de vista inquietante. 
Como se o equipamento tivesse sido ligado e esquecido nos am-
bientes, geralmente imóvel — um filme que abdica de panorâmi-
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cas ou travellings. O tempo dos planos, geralmente longo, mesmo 
quando não há uma ação propriamente sequencial e narrativa 
acontecendo, projeta o espectador nos espaços em que a vida dos 
moradores de Brasília Teimosa se realiza.

2. ENQUADRAMENTO: A VERTIGEM DA IMOBILIDADE

Os filmes assumiram, desde o final do século XX, uma forma 
estética e narrativa cada vez mais veloz. Os planos encurtaram e a 
câmera, mais leve e acrescida de novos equipamentos como gruas 
e steadycams, parece desejar fazer o espectador bailar no centro 
da ação. A câmera vertiginosa sendo o padrão, planos longos e 
estáticos de Avenida Brasília Formosa jogam o espectador numa 
imobilidade inquietante, como um observador em geral distante 
(embora nem sempre isso se confirme, já que há muitas tomadas 
mais próximas, em espaços pequenos). Em todo caso, esse mo-
delo de enquadramento projeta o observador nos lugares numa 
perspectiva de radical transitoriedade. 

Há diversos exemplos de quadros em que os moradores apare-
cem interagindo entre eles sem aparentar qualquer desconforto 
com o fato de estarem sendo filmados, como se a câmera estivesse 
escondida, esquecida, como no plano de uma das ruas do bairro 
em que moradores sentados na calçada conversam enquanto rou-
pas secam no varal (ver quadro 1). Há o tempo de ver, que se ar-
rasta: pessoas, roupas estendidas de lado a outro da via, automó-
vel praticamente fechando a rua estreita, o sistema de escoamento 
de água. Um outro plano correlato a este mostra dois moradores 
carregando vasilhames de água pela rua, acompanhados por três 
crianças (ver quadro 2).



111

Os caminhos das imagens

São imagens que obedecem a um modelo que desde o início se es-
palha pelo filme, com pequenas variações — o que pode demonstrar 
uma opção autoral tomada antecipadamente. Em geral, são toma-
das feitas à altura do olhar humano, centralizadas e privilegiando as 
linhas de fuga. Essas opções tomadas por Gabriel Mascaro fazem 
lembrar as reflexões da montadora Dominique Villain, no livro Le 

cadrage au cinéma: l’oeil à la caméra, um dos mais brilhantes estudos 
sobre o enquadramento, publicado em 1985. 

Quadro 2
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Formada pelo antigo IDHEC francês (Instituto de Autos Estudos 
Cinematográficos), Villain tornou-se montadora (trabalhou com 
Jean Rouch, Danièle Huillet & Jean-Maris Straub, Jean Douchet e 
outros) e professora de cinema na Universidade de Paris VII. Seu 
argumento central é que, na realização de um filme “uma força par-
ticular e intratável impõe o enquadramento”, assim como impõe 
o “interior do quadro”. Tal força extrapola a ideia de fotograma e 
entroniza o lugar da câmera como centro da produção do sentido. 
Para Dominique Villain (1985, pp. 9 e sq.), a própria ideia de en-
quadramento pressupõe e reitera a ideia de tomada (prise de vue), fi-
xando um elo indestrutível entre o que ocorre na filmagem e aquilo 
a que o espectador é levado a conhecer.

Tal vínculo entre o que foi decidido e visto nas filmagens e o 
olhar do espectador é exatamente aquilo que Avenida Brasília For-

mosa propõe: a encenação que se revela pelo quadro tanto como 
pela ação, a existência de um narrador condensado na figura do 
sujeito que vê de determinada forma.  E que, ao ver, enquadra an-
tes de tudo um conjunto de espaços articulados: Brasília Teimosa, 
comunidade (favela, ocupação) e suas relações sociais (amizades, 
negócios, parentescos), e seu deslocamento parcial para o bairro 
do Cordeiro, na zona oeste do Recife, destino de parte dos mora-
dores para permitir a construção da avenida que dá nome ao filme. 
Quando surge, a nova avenida é dada como artéria de mobilidade: 
passagem, trânsito, estranhamento (ver quadro 3).

A nova avenida construída pelo poder público, desalojando uma 
parcela da população de Brasília Teimosa, é de fato o espaço menos 
atraente do documentário. Surge acessoriamente, desprovida de 
qualquer investimento. Embora evidente, talvez não seja indispen-
sável saber se era um desejo explícito do documentário dar à nova 
avenida um ar de estranhamento, de desconforto: o resultado dos 
planos em que a via surge é exatamente esse, quando não de pura 
melancolia, 
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com o registro do uso da avenida para o trânsito dos moradores 
deslocados da comunidade (ver quadro 4). Como se o equipamen-
to viesse realçar a situação de inferioridade dos seus usuários, à 
mercê da “proteção” dos agentes do poder dominante. A nova via 
não deixa de ser uma “violência”, mesmo em termos urbanísticos, 
voltada que é para o privilégio do automóvel e para a ideia de 
valorização imobiliária da “frente de mar” que domina a expansão 
do Recife desde os anos 1940.

De modo que a avenida se revela como um instrumento am-
bíguo, artificial, que passa ao largo das histórias de vida real das 
personas que organizam a narrativa. A avenida está no filme, mas 
escapa da vida dos moradores. Surge melancolicamente quando 
mostra que a via se tornou uma passagem para o trânsito dos que 
foram deslocados para a sua construção. 

Quadro 3
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O documentário estabelece — ainda que indiretamente e sem 
forçar o discurso — um paralelo crítico entre a nova avenida e o 
local para onde foram levados os moradores no bairro do Cordei-
ro. Ao optar por apresentar a entrada do conjunto habitacional 
à noite, portal lúgubre e silencioso, o filme acaba por elaborar 
uma conexão não apenas espacial, mas também temporal entre 
os dois lugares tão distintos. O escuro da noite e da madrugada 
são os horários em que alguns dos antigos moradores deslocados 
de Brasília Teimosa saem ou voltam para casa, com o objetivo de 
voltar à comunidade onde viveram. 

Quadro 4

Quadro 5
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Há ainda a oposição entre a extrema luminosidade praiana de 
Brasília Teimosa, suas cores exuberantes espalhadas pelas ruas, 
pelas roupas, na natureza, e o escuro de conjunto do Cordeiro, 
ponto de fraca luz de vapor de mercúrio isolado no meio da noite, 
fechado pela imponente portaria de concreto, silenciosa, sono-
lenta, que percebemos de muito longe, de outro lado da rua (ver 
quadro 5). A grande dicotomia que fundamenta ideologicamente 
Avenida Brasília Formosa é a que a um só tempo atrai e afasta Bra-
sília Teimosa do conjunto residencial do Cordeiro.

A dicotomia permite afirmar que é, portanto, o enquadramen-
to que estabelece uma ideia do novo equipamento urbano que 
foge da vida cotidiana de Brasília Teimosa. A avenida é larga e 
fluida, mas esconde as pessoas, as disputas e colaborações de vi-
zinhança, as articulações familiares. Na verdade, o documentário 
acaba por explorar o forte sentimento de pertencimento, de an-
coragem dos moradores. Para ilustrar essa qualidade do filme, é 
suficiente comparar as imagens da avenida em Brasília Teimosa 
e do conjunto habitacional do com as cenas dominicais na praia. 
Mesmo mantendo os mesmos princípios de frontalidade e hori-
zontalidade (não há planos inclinados na diagonal no filme, assim 

Quadro 6
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como não se percebem planos em mergulho), as cenas de praia 
são plenas de cor, de farta luz, de movimento, de alegria e desejo 
(ver quadro 6). Esses planos praianos sugerem a potência de uma 
qualidade feliz às relações sociais da comunidade, iluminando o 
estatuto de cidadania efetiva que escapa ao controle do poder. 

Escapa também ao senso comum dos próprios recifenses que 
associam o bairro a um lugar apenas pobre, perigoso e que ocupa 
um espaço da cidade que não deveria. Nos planos de praia, o do-
cumentário estabelece com maior precisão o contexto histórico 
e espacial da comunidade, sua incrível capacidade de superação, 
na transição que se dá entre sujeitos perseguidos e sem abrigo 
dos anos 1950 a um grupo estabelecido num ambiente de novos 
desejos (ver quadro 7). 

A praia representa, no caso de Brasília Teimosa, o ponto de 
conflito e de conexão entre a comunidade e o valorizado bairro 
de Boa Viagem. A península de areia que avançava sobre o mar 
nasceu com material retirado para a expansão do Porto do Recife, 
por volta de 1906. Ocupada nos anos 1950, tem uma frente vol-
tada para o Atlântico e outra projetada sobre o estuário dos rios 
Capibaribe, Tejipió e Jordão. A terceira frente do triângulo de 

Quadro 7
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65,4 hectares faz fronteira com o bairro do Pina, uma área com 
corça de 18 mil habitantes em 5.500 residências. A construção da 
nova avenida provocou um decréscimo de 4,36% da população, 
por conta da remoção de parte de sua população para o conjunto 
do Cordeiro. Entre os quadros da avenida e os da praia, Avenida 
Brasília Formosa elabora uma etnografia política, em que a vida 
dos cerca de 17 mil moradores atuais passa pela construção de 
uma ideia de democracia e pelo avanço do sentimento de perten-
cimento a um espaço coletivamente elaborado.

3. O CONCEITO DE DISPOSITIVO NO CONTEXTO DO 

QUADRO

Para além das dicotomias entre Brasília Teimosa e Cordeiro, 
entre a escuridão do conjunto residencial e a luz da beira-mar, 
Avenida Brasília Formosa se estrutura ainda mais concretamente a 
partir de um dispositivo fílmico original, colocando o espectador 
no centro de um arranjo que o joga permanentemente entre a 
simplicidade das cenas e os enquadramentos que as retiram da 
banalidade cotidiana. 

Reconhecemos o que vemos no documentário, mas vemos de 
uma forma inusitada. Ao fundar o mundo narrado, o enquadra-
mento — com seus planos quase sempre gerais, lentos, horizon-
tais, estáticos — permite ao espectador uma observação original 
dos lugares e das pessoas. Da forma como delimitam o campo 
visual, as imagens do filme registram os fenômenos sociais e a 
ecologia de Brasília Teimosa (assim como do conjunto do Cor-
deiro) recuperando e deslocando maneirismos do pictorialismo, a 
força dos tableaux vivants, passando a questionar a própria ideia de 
paisagem, que há muito foi deslocada, como revelou Anne Cau-
quelin (2007, p. 9):
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Desolado, degradado, poluído, sobre-
carregado, [o meio ambiente físico] cla-
ma por socorro imediato, saneamento e 
reabilitação. Como esse meio ambiente 
deplorável se apresenta sob forma de pai-
sagens igualmente desoladas, assistimos a 
uma identificação entre meio ambiente e 
paisagem.  

O documentário desdobra o impacto da paisagem para os mo-
radores de Brasília Teimosa e acaba por revelar — sem dizê-lo 
ou mostrá-lo diretamente — o mito fundador do lugar: a forma 
como a comunidade enfrentou sua posição de incômodo à bur-
guesia, na medida em que resistiu na vizinhança dos bairros do 
Pina e de Boa Viagem, dois dos pedaços mais valorizados da cida-
de pela especulação imobiliária. Cabe ao dispositivo estruturado 
por Gabriel Mascaro reverter o apagamento dessa comunidade, 
sua indistinta luta pela sobrevivência, mas igualmente pela von-
tade de existir plenamente. 

A pedra de toque desse dispositivo é o contrato que estabele-
cem Débora, que pretende participar do programa Big Brother 
Brasil, e para isso necessita elaborar um vídeo-portifólio, e Fá-
bio, o garçom que também trabalha como realizador de vídeos 
domésticos (casamentos, aniversários) e registra acontecimentos 
na comunidade. A preparação e a elaboração do vídeo de candi-
datura de Débora permitem que Avenida Brasília Formosa revele 
sua natureza mais profunda, que é o principal limite do cinema 
documental: a impossibilidade de um “olhar externo”, da “obser-
vação estrangeira” penetrar de fato na realidade de um lugar ou 
de uma comunidade, As filmagens de Fábio, a maneira como ele 
dirige Débora, a forma como se utiliza da paisagem, a singeleza 
dos equipamentos que ele usa, reiteram a própria operação do 
filme de Gabriel Mascaro e servem como parâmetro para avaliar 
a sua natureza profunda: tudo é verdadeiro — e, no entanto, tudo 
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é falso. As poses de Débora, a luz rebatida por Fábio, a praia e os 
barcos utilizados como cenário (ver quadro 8).

Num dos mais sofisticados planos do documentário, Fábio co-
loca Débora num dos barcos de pesca que garantem a sobrevivên-
cia de parte da comunidade. Enquanto Débora posa para a câmera 
de Fábio, Mascaro projeta Brasília Teimosa para o seu oposto ur-
banístico: as chamadas “torres gêmeas” que foram construídas do 
outro lado da bacia fluvial. Na verdade, os prédios situam-se no 
cais de Santa Rita, e se chamam Píer Maurício de Nassau e Píer 
Duarte Coelho. Os dois arranha-céus de quarenta andares inau-
guraram a exploração especulativa dessa região, contígua ao Cais 
José Estelita, e que se tornaria um dos maiores pontos de conflito 
urbano no Recife (ver quadro 9). 

A verticalização do Recife nos últimos 30 anos, reorganizou 
completamente a paisagem da cidade e instituiu uma fratura en-
tre parte da população que defende os arranha-céus como signos 
de modernidade e os que percebem o crescimento da apartação 
entre os moradores dos novos edifícios e as comunidades pobres. 
O fenômeno deriva da legislação de uso e ocupação do solo (Lei nº 
16.176/96, da Prefeitura da Cidade do Recife) de 1996, que per-

Quadro 8
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mitiu a construção praticamente sem limites de altura em grande 
parte do seu território. Mesmo zonas de preservação histórica e 
ativos paisagísticos têm sido comprometidos pela liberalização.

Toda essa tensão urbana está no quadro de Fábio filmando 
Débora em Brasília Teimosa (que não possuiu grandes edifícios, 
mas está permanentemente acossado por eles, tendo ao fundo 
as “torres gêmeas” que simbolizam a presença de altos edifícios 
nos limites do histórico Bairro do Recife. De alguma maneira, o 
que vê a câmera de Fábio e o que vê a câmera de Mascaro, nesse 
desdobramento sem fim do filme dentro do filme, questionam 
a ideia de modernidade e progresso urbano, que as construtoras 
associam aos arranha-céus com vidros espelhados. Como pano de 
fundo de Avenida Brasília Formosa, está, portanto, o conflito, a 
partir do início de 2010, da emergência dos movimentos sociais 
liderados pelo grupo Direitos Urbanos e o Ocupe Estelita. Am-
bos se posicionaram contra construtoras e a Prefeitura do Recife 
todas as vezes em que a especulação imobiliária avançou sobre os 
direitos da população.

Quadro 9
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4. CONTRASTE EXTERNO, EQUILÍBRIO INTERNO. 

FANTASMA E RAZÃO

Já foi dito com suficiente ênfase que as tensões urbanas do Re-
cife passaram a ser um tema constante na produção audiovisual 
de Pernambuco desde os anos 2010. Nos filmes de ficção ou nos 
documentários, a paisagem deixa ser apenas uma referência ima-
gética, um cenário representativo, para tornar-se cada vez mais 
uma construção coletiva, uma narrativa, um direito superior ao 
poder econômico. A crítica à especulação imobiliária, à cidade 
pensada a partir dos automóveis, o apartamento social urbano, 
a gentrificação — todos estes temas alimentam os roteiros e se 
representam nos filmes.

Avenida Brasília Formosa pertence a esse fluxo novo de repre-
sentações audiovisuais do Recife, mas persegue uma originali-
dade que acaba por dotá-lo de uma qualidade reflexiva distinta 
do conjunto. Um dado que leva o documentário a essa condição 
diferenciada é a curiosa tensão entre realidade e ficção que os en-
quadramentos dão aos filmes. Assim, por exemplo, quando ve-
mos o pátio ao fundo do restaurante onde trabalha Fábio e onde, 
com seus outros companheiros, deitados em redes ou no chão, ele 

Quadro 10
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aproveita um instante de repouso (ver quadro 10). 
Tempo narrativo praticamente suspenso — e, entretanto, ativo 

—, na medida em que os trabalhadores são apresentados no rever-
so de sua atividade e que tal inversão remete ao onírico. Outra vez, 
um plano geral, “distante”, longo, no qual um tempo inútil se re-
cobre de sentido e nos lança na fantasia. Didi-Huberman costuma 
chamar a atenção como nossa relação com os filmes operam não 
só a partir de um ponto de vista epistemológico, mas também de 
um modo fantasmático — ou seja, que eles pressupõem a necessi-
dade da inclusão do espectador enquanto sujeito.

Ora, a cena do repouso no pátio do restaurante, escapa dos mo-
delos picturais mais clássicos, instituídos sempre nos contextos de 
ação, paradoxo do filme de Gabriel Mascaro que consiste em dar 
sentido — fantasmaticamente, no caso — à inútil paisagem. O en-
quadramento atenta para um momento de harmonia (tanto exis-
tencial quanto formal), a ilusão da perfeita conexão entre pessoas 
e ambiente. No documentário, portanto, fica claro que é a relação 
entre moradores e o espaço que organizam o olhar. Trata-se de 
uma fuga da ideia de pitoresco, que justifica tantos documentá-
rios, mas o estabelecimento de uma nova ordem do que merece 
ser visto, desde que seja visto a partir de uma perspectiva ética da 
representação que rearticula a própria posição do espectador: no 
quadro do repouso no pátio do restaurante, não existe mais um 
primeiro plano ou um plano de fundo, hierarquizando persona-
gens e guiando nosso olhar, mas a presença radicalmente íntima 
(embora recuada) do espectador na cena.

Vale dizer, portanto, que na medida em que as construções 
visuais de Avenida Brasília Formosa operam através do enquadra-
mento, outros níveis de discurso vão sendo percebidos pelo es-
pectador ao longo do documentário. Por exemplo: o contraste, a 
violente oposição entre Brasília Teimosa e os bairros abastados 
da vizinhança (Pina e Boa Viagem) e o equilíbrio com que os es-
paços íntimos dos moradores são mostrados. A elaboração des-
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sa contradição fora/dentro (ou seja: fora dentro da comunidade, 
fora dentro de casa) vai ganhando força à medida em que o filme 
avança.  

O conjunto de planos do documentário é capaz de revelar o 
intenso movimento que se dá nos ambientes —seja no próprio 
bairro, nas suas ruas, seja no interior das residências. Em todos 
os casos, quanto mais imóvel é a câmera, mais o enquadramen-
to é contaminado pelo movimento do campo que ele registra. O 
mundo dietético de Avenida Brasília Formosa é extremamente mó-
vel, instável no campo e, portanto, no fora-de-campo. De alguma 
forma, os enquadramentos instituem a figura de um observador, 
de um vidente, que se espanta com as mudanças que ocorrem nos 
espaços representados. 

Vejamos, primeiro, exemplos dos planos externos. São vários 
os que registram a velocidade transformadora de Brasília Teimo-
sa, com suas marcas nos tijolos e nos cimentos que alteram sem 
cessar casas, ruas, comércios. Aos poucos, edificações erguidas 
com materiais precários vão sendo refeitas e ampliadas com no-
vas tecnologias. O resultado é sempre a impressão de um mundo 
em permanente reconstrução, mesmo se a comunidade ocupa aquele 

Quadro 11
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lugar desde os anos 1950. As fronteiras entre o que desaba na forma 
de ruína e o que renasce como nova construção são borradas e o docu-
mentário é uma perfeita lição sobre como a ocupação de Brasília Tei-
mosa nunca terminou e provavelmente jamais terminará, tal é a sua 
vocação para a reinvenção. 

Alguns quadros mostram o próprio trabalho de reinvenção, com 
moradores sobre os telhados, acrescentando novos andares às resi-
dências, num esforço de ampliação que surpreende pela engenhosi-
dade (ver quadro 11). Em outros momentos do documentário, são 
espécies de “naturezas mortas”, desprovidos de figuras humanas, em 
que o enquadramento registra tão somente paredes, postes, tijolos (ver 
quadro 12). Por definição, o termo natureza morte (still life) refere-se 
às representações do inanimado — objetos imóveis que surgem como 
exercícios formalistas, às vezes maneiristas, projetando simbolismo 
nas figuras da impermanência. No documentário, no lugar das frutas e 
das plantas, o movimento de pedra e cal da comunidade.

E o filme vai assim mostrando, pouco a pouco, que a dinâmica de 
renovação é parte do espírito da comunidade e que seu maior embate 
é contra o inacabamento. Ou, talvez seja melhor dizer, o inacabamento 
é a natureza mesma de Brasília Teimosa.

Quadro 12
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5. ENQUADRAR A VIDA DOS OUTROS: OS QUADROS 

VIVOS…

Mergulhar nessas imagens, perceber nos enquadramentos uma 
ética da representação do outro, buscando no documentário uma 
experiência inédita. Quem sabe o diretor, quem sabe o diretor de 
fotografia — ou ambos, encarnando a antiga figura do cadreur, es-
tabelecendo rigorosamente a distância e o tempo certos de olhar 
e de compreender. A intensidade da experiência visual advém da 
onipresença desse quadro insólito: nem longe demais, nem perto 
demais; nem lento demais nem rápido demais. Medida talvez exa-
ta, para diferentes regimes de visão de pessoas e de coisas. 

Ética do enquadramento quando a câmera entre na morada das 
personas que tecem a narrativa. Quase Ozu na cozinha simples 
e limpa; objetos organizados (vassouras, sacola de compras, de-
tergente) e gestos precisos na manipulação de tudo: a precisão 
da linha lateral de observação (ver quadro 13).  E ainda mais no 
banheiro, igualmente limpo, branco, em que a figura se vê em 
nuances por detrás do vidro fosco. Quadro repartido entre o to-

Quadro 13
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talmente visível e o apenas sugerido (ver quadro 14). A ética de 
fora se reforça nos ambientes internos: concepção de tratamento 
equilibrado da observação, cuja consequência direta é o estabele-
cimento preciso do lugar do observador.

No final, a consciência de que não há point-of-view-shots em Ave-

nida Brasília Formosa. Talvez seja o ponto central do projeto do 
documentário: não vemos pelos olhos das personas. Se as vemos, 
é de fora para dentro. O observador, que em muitos planos é qua-
se um invisível, um ser que não perturba os moradores nas suas 
tarefas cotidianas, está sempre lá. Nunca deixa de ter o seu lugar, 
por discreto que seja. O que provoca uma energia peculiar: a per-
cepção da imagem como um espaço unificado e experimentado. 
Com o tempo e a posição da câmera, dilui-se a impressão de um 
mundo fragmentado. Os espaços e as ações das pessoas, da manei-
ra como são representados, ampliam sua equivalência com o olhar 
do observador. Entre o campo visual do filme e o do espectador, 
borra os limites entre objetividade e subjetividade.

A revelação da ética visual de Avenida Brasília Formosa, percep-
tível na análise dos enquadramentos do documentário, valeria 
já como uma possível conclusão. Mas vale percorrer um último 

Quadro 14
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desvio, que leva o espectador ao muro de concreto que protege a 
praia (e as moradias da comunidade) da força do mar. Eis, portan-
to, de novo, o mar como metáfora de nossa crise social, econômi-
ca, política — ecológica (no sentido que ecológico refere-se à casa 
do homem). Gabriel Mascaro utiliza diversos planos desse muro 
açoitado pelas ondas do mar. Em alguns deles, a visão do arrecife 
artificial surge como forma a descentrar o olhar que organiza to-
dos os demais enquadramentos do filme. A criança se equilibra de 
cabeça para baixo no canto direito do quadro.

A ausência do equilíbrio reitera todos os demais (as linhas ho-
rizontais da areia, do muro, do oceano ao fundo. Ponto fora do 
eixo que se recompõe o espaço inteiro, alertando para o próprio 
modelo de composição e de peso visual. Este quadro evidente-
mente desafia o peso visual dos elementos da composição e con-
vida o espectador a perceber o aparente desequilíbrio, a quebra 
da simetria entre um lado e outro do campo. Sensação, portanto, 
de instabilidade, de nova racionalidade na representação daquele 
lugar carregado de simbolismo para Brasília Teimosa. Na forma 
como surge, esse enquadramento conduz o ponto focal para a 
criança que se diverte brincando no mudo. Equilíbrio assimétrico, 
carregando a atenção. E, de repente, as ondas explodem contra o 
muro - a luta do rochedo contra o mar — na evocação da luta de 
todos os dias (ver quadro 16).

Dominique Villain (1985, pp. 119 e sq.) evoca a tensão entre 
composição e “decomposição” nos enquadramentos do cinema. 
Lembra que, ao longo do tempo, na evolução mesmo da lingua-
gem cinematográfica, aumentou a liberdade dos atores, cresceu a 

“vida” dentro do plano — o que acabou por diminuir a exigência 
do enquadramento. A montadora retoma a distinção estabelecida 
por Martin Scorcese no lançamento do filme O Rei da Comédia 
(1983) entre o “onde colocar a câmara” e o “como movimentar a 
câmera”.
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A segunda condição não existe em Avenida Brasília Formosa, no 
qual não existem movimentos de câmera. Essa característica, que 
contradiz as tendências mais recentes, de grande mobilidade visual, 
sem falar nos excessos das lentes zoom, no uso de duas ou mais 
câmeras para rodar a mesma cena, tornam centrais outros desafios: 
onde colocar a câmera, é claro, mas o que colocar no campo, onde 
posicionar as coisas e as pessoas. O documentário de Gabriel Mas-
caro remete à essa citação de Villain (1985. P. 119):

Quadro 15

Quadro 16
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Eterno retorno da balança: movimento 
dentro do plano, movimento da câme-
ra, movimento do zoom, movimento da 
montagem. Seria tempo de reler Eisens-
tein, e de reaprender o sentido da “com-
posição”? 

E ela cita o próprio Sergei Eisenstein (Villain, 1985, p. 120):
A arte da composição plástica consiste em 
conduzir a atenção do espectador na exata 
direção e na sexta ordem desejados pelo 
criador dessa composição. Isso se aplica 
tanto ao movimento do olhar ao longo 
da superfície de uma tela, na pintura, ou 
sobre a superfície da tela no caso de uma 
imagem cinematográfica. […] Com uma 
repartição sistemática de manchas, linhas 
e movimentos, pode-se conduzir o olho a 
uma leitura vertical ou em qualquer outra 
direção desejada.

Em que direção Gabriel Mascaro pretende conduzir o nosso 
olhar em Avenida Brasília Formosa Talvez para a compreensão das 
relações de poder que afetam a comunidade de Brasília Teimosa 
na constituição da cidade como segmentos de espaço urbano e 
como paisagens culturais. Talvez ainda para a visão daquela co-
munidade específica como parte de uma diversidade ecológica 
que a burguesia preferia eliminar e que, no entanto, é fundamen-
tal para a expressão daquilo mesmo que o Recife tornou-se histo-
ricamente. Talvez, finalmente, para a representação de formas de 
ser apagadas, apartadas da maior parte das representações visuais 
da cidade.

O documentário é um olhar sobre o cotidiano, no sentido pro-
fundo que dava Michel de Certeau (2008): observar, e deixar fluir, 
pela ética do enquadramento, as práticas cotidianas, capazes de 
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reverter a lógica dos sistemas disciplinares. O filme mostra, na 
realidade, microrresistências que invertem algumas relações de 
força e reinventam os sentidos de viver em comunidade. Como 
certamente diria Michel de Certeau, o garçom-cineasta Fábio 
Gomes de Melo e a manicure-modelo Débora Leite, o pescador 
deslocado do mar Alessandro José de Oliveira e o garoto sonha-
dor Cauan Fonseca são “heróis comuns”: “Personagem dissemina-
da. Caminhante inumerável que, na existência cotidiana, (re)cria 
seus espaços por diferentes caminhos”.
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Por Pedro Severien

SAINDO DA SALA DE ENSAIOS

Uma sala de ensaio vazia. De um lado, parede de espelhos. Do 
outro, paredes brancas. Um projetor, uma caixa de som, cadeiras 
de plástico. Em geral, esse é o espaço utilizado para uma oficina 
de “Atuação para cinema” que venho conduzindo desde 2017 em 
parceria com o Sesc Pernambuco. Não tenho uma formação espe-
cífica para lidar com atuação para audiovisual, direção de atores 
ou mesmo dramaturgia per se. O que ocorreu é que ao longo de 
minha trajetória de mais de vinte anos como realizador audiovi-
sual fui enfrentando os desafios de me comunicar com o elenco 
em função das demandas de cada projeto. Nesse processo de expe-

1 Artigo apresentado como trabalho de conclusão da disciplina Teoria e Métodos 
de Pesquisa em Comunicação no PPGCom/UFPE, conduzida pelo Prof. Jeder 
Janotti. 31 de agosto de 2021.
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rimentação, erros e acertos, “bateção” de cabeça e construção co-
letiva, me conectei de forma profunda com o ofício de atuar para 
as câmeras. A lente tem um centro escuro, frio, um vazio quando 
se olha diretamente para ela. Essa “neutralidade” parece agir como 
um raio-x do estado de espírito dos sujeitos que se põem (ou são 
colocados) diante dela. “A verdade em 24 quadros por segundo” já 
disseram. 

Mas será que a câmera tem esse poder de verdade? Ou será que 
o escrutínio que é possibilitado quando se ergue uma câmera fala 
mais de quem a empunha? Será que há uma “verdade” estática a 
respeito de uma determinada performance ou em movimento ou 
mesmo em fuga? Ou ainda, será que na verdade a relação entre 
quem filma e quem é filmado produz uma narratividade perma-
nentemente instável? Ler uma imagem no viés da atuação nunca 
é tarefa simples. A depender do arcabouço conceitual que se mo-
biliza florescem possibilidades, uma vez que se adicionam mais 
elementos ao vetor quem filma, quem é filmado: quem observa 
ou é impactado por essas imagens em que espaço-tempo. De tal 
maneira que o gesto de olhar para a performance de um ator ou 
atriz na tela a reconfigura em sua dimensão estética, mas também 
permite uma operação crítica e sensível nas dimensões políticas, 
culturais e históricas. Ou seja, me parece que a imagem cinemato-
gráfica mantém o seu movimento para além dos fotogramas pro-
jetados em sequência. O movimento permanece devido ao trân-
sito entre as imagens e os espaços nos quais são projetadas e os 
sujeitos que a experienciam em um determinado tempo histórico. 

Ao longo das oficinas, conduzidas nessas salas previamente des-
critas, pouco a pouco algo foi me incomodando: o aspecto impes-
soal dessas salas. De modo mais imediato, me incomodava que o 
fundo do quadro fosse ou uma parede branca ou um espelho. A 
parede branca trazia sua face estéril e o espelho trazia o reflexo 
da própria câmera e seus operadores. Ambos elementos pareciam 
despotencializar o foco da ação – o ator ou a atriz em cena. Numa 
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outra instância, esse ambiente parecia dificultar a impressão do 
gesto dramático, uma vez que limitava a leitura das imagens já 
que o público (nós mesmos ou quem viesse a ter contato com 
esses exercícios) deveria imaginar todo o contexto da cena sem 
qualquer indicação cênica de sua existência para além dos ges-
tos dos atores e atrizes. Ou seja, poderia até haver intensidade na 
atuação, mas faltava sua relação com o mundo. Numa apresen-
tação teatral, mesmo que o palco seja um simulacro, utilizam-se 
diversos elementos para a experiência cênica – iluminação, sons, 
efeitos cenotécnicos. Já no cinema, a locação ou os cenários pro-
duzidos em estúdios oferecem uma ligação entre as personagens 
e o mundo do filme. 

Decidi estabelecer que todos os exercícios de culminância das 
oficinas deveriam ocorrer em espaços urbanos das cidades onde 
ocorriam os encontros, em locações externas ou internas. De-
veríamos, portanto, nos lançar na relação entre o que uma per-
formance suscita e o que materialmente está ao seu redor. Essa 
decisão não ocorria de forma meramente pragmática apenas para 
fins de uma expressão mais factível da imagem como produtora 
de um mundo narrativo. Ao nos lançarmos nos espaços urbanos, 
necessariamente teríamos que lidar com as intempéries de filmar 
na rua (os ruídos, o descontrole, o fluxo da cidade), ou com os ele-
mentos também visíveis e sonoros de uma locação interna (mo-
biliário, objetos, luminosidade, ambiência de sons), o que serviria 
de prática para os participantes já que o cinema brasileiro feito 
no Nordeste majoritariamente ocorre em locações reais. Mas essa 
prática adicionaria também uma dimensão política ao fazer – mo-
ver-se pela cidade e seus espaços ativa suas contradições, autori-
zações e interditos, aos sujeitos inscritos socialmente, racialmente 
e historicamente no tempo. Ao conjugar esses elementos, estaría-
mos nos movimentando entre um ponto de partida supostamente 
neutro ou meramente físico (os espaços) na direção da produção 
de um lugar (quando o espaço é imantado de dimensões afeti-
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vas, sociais, políticas e imaginativas dos sujeitos que o ocupam). 
Produzir lugares com as performances e as imagens consequente-
mente tornava-se o nosso objetivo comum. 

Faço esse breve trajeto reflexivo para estabelecer um ponto de 
encontro com um evento específico que anima esta investigação 
e que serviu também como dado empírico para as questões que 
apresentarei mais à frente. Entre o primeiro e o segundo turno 
das eleições presidenciais de 20182, conduzi junto com Ayla de 
Oliveira, uma oficina de atuação para cinema na cidade de Petro-
lina através do circuito Sesc de Formação Audiovisual. O grupo 
de vinte participantes era formado em sua grande maioria por 
jovens entre 18 e 25 anos, com a presença de jovens que vivem 
na periferia e no centro, mas também algumas pessoas mais ve-
lhas, entre professores de escolas públicas e estudantes de teatro. 
A proposta pedagógica do curso era que os alunos deveriam trazer 
ideias para exercícios a serem encenados para a câmera no espa-
ço urbano. No primeiro compartilhamento das ideias, pudemos 
averiguar que a esmagadora maioria das propostas tinha a morte 
ou a violência como destino dramático. Mesmo as ideias que não 
traziam esse aspecto de forma direta versavam sobre situações de 
violência em espaços públicos da cidade.  Num esforço para com-
plexificar as narrativas, fugindo da morte ou da violência como 
destino resolutivo dos conflitos, instituímos (eu e Ayla) que tra-

2 O segundo turno das eleições presidenciais brasileiras se deu entre o ex-
capitão do exército e deputado federal Jair Bolsonaro (então filiado ao Partido 
Social Liberal – PSL) e o ex-ministro da Educação nos governos Lula e Dilma, 
Fernando Haddad (Partido dos Trabalhadores – PT). Numa campanha marcada 
pelo antipetismo e na esteira do golpe jurídico-parlamentar-midiático contra a 
presidenta Dilma Rousseff e a prisão do ex-presidente Lula pela Operação Lava 
Jato, a plataforma política de Bolsonaro baseava-se explicitamente no ataque às 
minorias subjetivas (negros, indígenas e comunidade LGBTQI+) assim como 
em um projeto armamentista e ultraliberal. Em conexão com outros líderes 
autoritários da extrema direita global, Jair falava em “metralhar a petralhada”.
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balhássemos as ideias a partir de “forças vitais” em explícita opo-
sição às pulsões de morte que pareciam emergir. Seria proibido 
matar ou morrer narrativamente naquele momento. A partir des-
sa intervenção, os processos de construção das narrativas apon-
taram para outras formas de negociação dramatúrgica, abrindo 
possibilidades não previstas inicialmente e, consequentemente, 
perspectivando as histórias.  Em síntese, perspectivar nesse senti-
do elabora uma desuniversalização das narrativas.  

Uma história sobre um pai autoritário e sua esposa e filhos que 
organizam matá-lo com água fervendo, se torna a história de um 
pai viúvo que tem dificuldades financeiras para prover aos seus fi-
lhos que, por sua vez, agem solidariamente organizando soluções 
práticas possíveis. A história de uma stalker de uma atriz famosa 
que acabaria sendo morta pela mesma, se torna a história de uma 
jovem fã que tem profunda admiração por uma atriz mais velha 
e insistentemente importuna-a ao ponto dessa atriz mais expe-
riente empatizar com sua angústia e abrir uma possibilidade de 
diálogo. Um filme de denúncia sobre a travessia de uma ponte 
na qual ocorrem cotidianamente violências contra as mulheres, 
transforma-se num circuito coletivo temporário de proteção fa-
zendo com que a protagonista fosse “escoltada” até o outro lado 
por estudantes que acabam de sair da escola e um grupo de garo-
tos que passava pelo local. A narrativa amargurada de um filho 
que escreve uma carta rancorosa ao pai, torna-se um ritual de 
libertação na qual o filho vai ao túmulo do pai e queima todas as 
cartas que escreveu para ele e que nunca havia enviado. A histó-
ria de uma jovem mulher que é assediada permanentemente pela 
comunidade onde vive e acaba se matando, transforma-se no en-
contro de uma juventude altiva e suas sexualidades fluidas num 
bar da cidade com um belo diálogo sobre as estrelas. 

Ressalto dois aspectos desse acontecimento. O primeiro é a 
hipótese que as propostas narrativas trazidas inicialmente se 
apresentavam como sintoma da extensão da necropolítica no ima-
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ginário desses sujeitos sociais. Achille Mbembe (2018) parte dos 
conceitos de biopolítica, desenvolvido por Foucault (1979), para 
falar de como o biopoder está na matriz da violência que organiza 
a morte em massa, mas o autor avança numa concepção na qual 
o conceito foucaultiano parece não dar conta. A partir de uma 
análise do estatuto da escravidão, Mbembe irá concluir que para 
além de um biopoder exercido pelo Estado na modernidade, uma 
nova articulação contemporânea entre estado de exceção se con-
juga com o estado de sítio e uma lógica de expropriação territorial. 
Um estado fora do estado organizado também a partir do Estado 
no qual instrumentos sociais e políticos se espraiam para além 
das leis e das formas constitucionais. O que define o estado de 
exceção, o estado de sítio e o genocídio eugenista é o poder unila-
teral sobre quem deve morrer, uma ética de morte, uma necropo-
lítica que age através de um necropoder. O segundo aspecto é que 
ao impedir o uso da morte como destino dramático ato contínuo 
nos fez mobilizar uma vitalidade de combate aos estigmas nos 
processos de encenação. As narrativas haviam se complexificado 
e posto em operação um instigante emaranhado de possibilidades 
criativas e expressivas. Essa transformação desenha o que venho 
nomear como gesto vitalizante. 

Ao analisar a dinâmica desta oficina de atuação para cinema 
através dos processos de construção coletiva, coautoria e a relação 
entre corpo, território e imaginário, proponho uma investigação 
sobre o gesto vitalizante como ferramenta pedagógica dentro da 
relação cinema, atuação, educação e cidade. Se essa noção concei-
tual se cria na materialidade de uma prática pedagógica, isso não 
acontece sem mobilizar um arcabouço teórico e político para o 
campo da imagem e da narrativa. O objetivo deste artigo é propor 
um desenho inicial do conceito de gesto vitalizante e suas contin-
gências a partir de um relato da experiência da oficina na relação 
com sua própria geografia humana e estética. Para isso, parto de 
uma análise das ideias (proto-roteiros) dos exercícios a serem fil-
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mados, dos próprios filmes como objetos de ação e expressão, e 
de uma conversa realizada com Ayla de Oliveira, coorientadora 
da oficina. 

DO ACONTECIMENTO (A PARTIR DOS FILMES)

É difícil fotografar o silêncio3 teve como ponto de partida a 
ideia de filmar a experiência de travessia através da ponte Pe-
trolina-Juazeiro por uma mulher. O objetivo era mostrar como 
aquele espaço era extremamente inseguro para as mulheres, uma 
vez que era praticamente certo que o corpo feminino sofreria as-
sédio seja por motoristas ou outros transeuntes do sexo masculi-
no. Antes de adentrar nas decisões que reconfiguraram o filme, é 
importante ressaltar que já desde o desenho inicial da ideia a atriz 
e performer Monique Paulino havia pensado uma contraposição 
entre as imagens captadas na ponte e um ritual de fortalecimen-
to do sagrado feminino. Nós chegamos a filmar esse ritual nas 
dependências do Teatro do Sesc de Petrolina, mas essas imagens 
não entraram na montagem final. Veremos a razão mais a frente. 

O primeiro obstáculo ao objetivo de capturar em imagens o as-
sédio da forma que é hoje naturalizada é que não dispúnhamos da 
estrutura técnica necessária. Para que a imagem desse a ver o as-
sédio cotidiano, utilizando a própria Monique como dispositivo 
para acionar essa violência, imaginamos que a presença de uma 
câmera e de um operador desse aparelho inibiria as manifestações 
espontâneas. O “ideal” seria termos câmera escondidas ao longo 
do trajeto ou mesmo um aparelho que pudesse ser camuflado em 
seu próprio corpo (quem sabe uma câmera menor como uma 
GoPro, colocada em sua bolsa ou escondida por debaixo da rou-
pa). Não dispúnhamos desse material. Sendo assim, entendemos 

3 https://www.youtube.com/watch?v=MraI8EVt1XE
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que o primeiro passo seria tentar o experimento com a câmera 
que tínhamos e um operador. O restante da equipe (outros par-
ticipantes da oficina) ficaria em uma das extremidades da ponte 
para não chamar atenção. Começamos a caminhar, Monique na 
frente e eu a certa distância com a câmera. É possível ouvir nas 
primeiras imagens que realizamos algumas buzinas e gritos de as-
sédio de motoristas, ou mesmo o olhar abusivo de homens que 
cruzam o seu caminho. Mas essas imagens e sons ficaram perdi-
dos nos ruídos das imagens e sons da ponte. Não serviam como 

“denúncia” pela dificuldade de leitura. 
Fizemos uma pausa para refletir sobre como prosseguir. Deci-

dimos continuar tentando. A extensão da ponte é longa. Segui-
mos caminhando só para chegar aos mesmos resultados do início. 
É nesse momento que um homem numa moto, estaciona próxi-
mo a nós e vem na nossa direção. Era Joedson, também integran-
te da oficina. De imediato nos ocorreu deixar de lado o disposi-
tivo da “denúncia” com a câmera escondida, e convocá-lo para 
interpretar um homem assediador. Reiniciamos a cena do mesmo 
ponto, Monique caminhando. Não definimos exatamente o que 
aconteceria, apenas que Monique partiria do lado de Petrolina na 
direção de Juazeiro e que Joedson viria no sentido oposto. Assim, 
caminhamos eu e Monique por algum tempo. Eu ia variando os 
planos de forma a tentar produzir uma forma visual para a expe-
riência de tempo e espaço da travessia. Esse gesto por si só já pa-
recia ativar uma certa expectativa sobre o que poderia acontecer 

– ao ficarmos observando uma mulher sozinha andando na rua 
não é surpresa que o imaginário coletivo conclame que alguma 
violência irá lhe abater. Até que do outro lado surge Joedson. Ele 
passa por Monique ainda vestindo o capacete. Aqui inicia-se um 
jogo de perspectiva uma vez que não seria mais apenas o olhar 
voltado para Monique, mas também o contracampo, uma vez que 
o homem com o capacete passa por ela, e um pouco mais adiante, 
vemos que ele entra em quadro, e faz menção de pegar no cabelo 
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dela. Esse é o ponto de virada. 
Desse momento em diante, o que se verá é uma disputa entre 

corpos e espaço. O motoqueiro tenta contato mais algumas ve-
zes, até que se adianta e senta na beirada da ponte, à espera da 
chegada de Monique. Ela mantém a distância. Sabe do risco de se 
aproximar do assediador. Os dois mantêm comunicação a distân-
cia. Nem ela está disposta a desistir de chegar do outro lado, nem 
ele está disposto a sair da frente sem aproximar-se dela. Há um 
bloqueio no fluxo. O mesmo bloqueio que ocorre todos os dias, 
quando mulheres atravessam a ponte. Um bloqueio que o espa-
ço público e a violência naturalizada contra as mulheres impõem. 
Assim havíamos chegado a um ponto de intensidade expressiva 
que carregava a premissa do filme. Mas o que fazer daí em diante? 
Qual seria o desfecho para essa narrativa? 

Sem nos comunicarmos, eu apenas segui filmando o impasse 
– a ponte bloqueada pelo assediador e a mulher que queria pas-
sar, esperando à distância –, surgiu primeiro uma estudante com 
uniforme de uma escola pública. Monique fez contato com ela 
e depois apareceu um grupo de crianças, que Monique também 
mobilizou para a criação de um circuito espontâneo e temporário 
de proteção. Com este coletivo, ela conseguiu passar pelo homem 
que a violentava, e aí mais um evento inesperado ocorreu. Eu 
continuei filmando, sem tirar o olho da lente, tentando captar da 
forma mais precisa esse acontecimento. E eis que um dos garotos 
que caminhava no grupo com Monique se vira para mim e num 
gesto de coragem e rebeldia bate na lente da câmera. Eu não po-
deria mais acompanhá-los, e a narrativa se fechava, uma vez que 
Monique havia chegado ao outro lado da ponte. Fim do filme. 

O ocorrido era impressionante, pois havíamos chegado a um 
lugar de resolução totalmente diferente da denúncia inicial, mas 
ainda assim mantendo-nos no lugar do espontâneo, do não pla-
nejado, só que com uma energia totalmente diversa. O pequeno 
agrupamento que permitiu a Monique chegar do outro lado da 
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ponte era composto por sujeitos que não hesitaram em realizar 
um gesto de solidariedade, mas mais do que isso, o gesto do garo-
to se voltar contra a câmera me fez refletir. Ele havia identificado 
não no personagem que interagia com Monique o agressor, mas 
no sujeito que empunhava a câmera. O que é que isso diz? Deixa-
rei essa consideração mais pra frente. 

Mas o acontecimento ainda não havia terminado. Logo depois 
de eu cortar, fui ao encontro de Monique que conversava com 
os garotos. Descobri que ela conhecia um deles e isso havia faci-
litado o agrupamento em sua proteção. Decidimos compartilhar 
as imagens do que estávamos filmando, ali mesmo, na rua. En-
tão, o grupo de garotos se espremeu ao redor do monitor para 
ver a cena da qual haviam acabado de participar. Nesse momento, 
um homem branco, de meia idade, se aproxima e chama a minha 
atenção. Eu olho para ele e ele me pergunta se está tudo bem, ofe-
recendo assim a sua ajuda ao que imagino para ele seria uma ação 
violenta em curso – um grupo de adolescentes negros reunidos 
ao redor de um homem branco com uma câmera. O que a ima-
gem que ele via dizia? Teria ele oferecido sua solidariedade para 
Monique como essas crianças e a estudante fizeram? Abre-se aqui 
mais um desdobramento para o filme. Nesse caso, se tivéssemos 
uma outra câmera, dessa vez escondida, poderíamos desdobrar o 
acontecimento mais uma vez. E será que não poderíamos fazer 
isso infinitamente? 

De maneira não fortuita, muitas das ideias que vieram à tona 
para produção dos exercícios tinham como questão central uma 
violência operada por personagens masculinos contra mulheres. 
Se em É difícil fotografar o silêncio buscava-se dar a ver uma vio-
lência que ocorria no espaço público, em Distante

4 o foco volta-
va-se para o ambiente íntimo de uma família. A proposta inicial 
baseava-se num conto de um escritor local que narra uma série 

4 https://www.youtube.com/watch?v=kPFCiDaoLRA
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de agressões de um patriarca autoritário e violento. Depois de 
notar que essas agressões eram repetidas e contínuas, o conto ter-
mina com a esposa pondo água numa panela enquanto o marido 
está dormindo. A última imagem do conto é a água fervendo na 
panela, o que dá a entender que o líquido será despejado sobre o 
marido. 

O primeiro passo que demos nesse caso se deu a partir de algo 
não planejado – a atriz que interpretaria a mãe não poderia par-
ticipar do exercício por conta de um conflito de agendas. Ime-
diatamente nos agarramos na possibilidade de formular uma or-
ganização familiar “incompleta” em relação ao modelo da família 
nuclear – pai, mãe e filhos. A mãe estaria ausente não só daquele 
momento, mas da vida presente dessa família. O filme começa en-
tão com o acontecimento alegre, o aniversário de uma das filhas. 
Ela é acordada pelo pai junto com um irmão e uma irmã. A cena 
demonstra uma conexão afetiva e vivaz, sem pistas de qualquer 
conflito crepitando ao redor da família. 

Numa elipse de tempo, em outro momento do dia, o irmão e 
as duas irmãs brincam com diversas peças de roupas e não temos 
ainda nenhum dado dramático para a narrativa. É só com a che-
gada do pai, emburrado e impaciente, que começamos a perceber 
que algo não vai bem. Obstinado a assistir ao telejornal, o pai des-
pacha os filhos para o quarto. Lá a fuzarca continua, apenas para 
ativar uma reação intolerante do pai – ele está por um fio. Mas 
os jovens não desistem facilmente da atmosfera de brincadeira e 
cumplicidade. Os gritos do pai não agem de imediato, a sua au-
toridade é contestada de forma leve e resiliente pelos jovens. Até 
que chegamos à hora do almoço. A imagem do pai agressivo e 
impaciente começa a ruir e dá vazão a um sujeito que caminha 
em areia movediça, começamos a perceber pela interação dele so-
bre o almoço que está com problemas financeiros. Não é difícil 
fazer a conexão entre sua postura agressiva e um fora de campo 

– vive sob pressão financeira, e isso é expressado justamente pela 
refeição. Ele inicialmente reclama da falta de tempero, mas não 
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há tempero porque não há dinheiro para comprar os ingredientes 
necessários, como revela o filho. 

O olhar de carinho e cumplicidade dos filhos começa a desfazer 
a imagem de um pai autoritário, para dar lugar a um homem fragi-
lizado por uma situação de incerteza financeira e vulnerabilidade 
afetiva. Os filhos levam até ele a ideia de um brechó (vínculo com 
as roupas no início do filme) para que possam com isso arrecadar 
recursos para ajudar na manutenção da casa. Nenhum desses ele-
mentos, a não ser o fato de ter sido proibida a relação opressora 
totalitária, foram previstos de antemão. Tudo que ocorre nas ce-
nas surge do processo de imersão coletiva e pouco a pouco vai se 
construindo um enredo que carrega um sopro de solidariedade e 
reconhecimento coletivo da dor. 

A intervenção que pede uma força vital não quer dizer um ne-
gacionismo da morte. Vejamos o exemplo do filme Carta ao pai

5. 
O trabalho é inspirado no livro homônimo de Kafka, que efe-
tivamente se configurava como a carta em si escrita para o pai 
do autor. No entanto, no exercício que realizamos foi adicionado 
um outro dispositivo dramático (necessário também do ponto de 
vista cinematográfico, uma vez que uma carta serve à literatura 
ou mesmo que um monólogo interpretativo desse texto serve ao 
teatro): o personagem do filme levaria as tantas cartas que havia 
escrito ao pai e atearia fogo a elas em cima do túmulo do velho. 

O que isso instaura é um sentido adicional, e talvez emancipa-
dor. Deixa de haver um ressentimento expresso em si, para o ges-
to que liberta o personagem desse sentimento. Obviamente, isso 
não se dá apenas com essa cena, mas com a construção narrativa 
que se segue, do personagem caminhando pelo cemitério, depois 
acendendo um cigarro, o seu caminhar lento até a saída, a longa 
pausa no limite do portão, e por fim a sua saída de quadro. E não 
é que seja apenas o ator quem conduz a cena, a narrativa está tam-

5 https://www.youtube.com/watch?v=cgS1H6ESZv8



145

Os caminhos das imagens

bém na câmera que fica dentro do cemitério. Assim, a ênfase não 
está apenas no campo emocional ou psicológico do personagem, 
e sim na composição estético-narrativa entre sua força de vida e 
como a linguagem audiovisual é mobilizada para impregnar de 
sentido a cena. 

Devido a vida, dê vida à vida
6 também teve como ponto de par-

tida um conto. Na história, um fã obscuro aborda um ator famo-
so na saída de um ensaio e passa a importuná-lo ao ponto que o 
ator mata o estranho com uma facada. Esta ideia foi trazida por 
uma atriz de meia idade que expressava desejo de encená-la, en-
tão, a primeira decisão que tomamos foi a de desviar de um con-
flito imediato de gênero, caso o stalker fosse um homem, para 
explorar as possibilidades de uma interação entre duas mulheres. 
Não definimos um desfecho para a história e nos lançamos na 
fricção entre os seguintes vetores – uma atriz experiente que 
deixa o ensaio e só quer chegar em casa, uma jovem fã que irá 
insistir de forma irrefutável para ter alguns momentos com a mu-
lher que tanto admira e uma rua deserta a noite.  

Se em todos os exercícios até aqui a fluidez das ações foi geran-
do desdobramentos dramáticos, nesse caso usamos o método da 
repetição. Isso porque a situação parecia não impregnar a tela. Os 
primeiros ensaios esbanjaram artificialidade e pouquíssima veros-
similhança. Mas a repetição começava a ativar outros caminhos, 
começava a desfazer o racional das falas e dos gestos. Se a atriz 
famosa tinha iniciado de forma demasiadamente implacável sua 
recusa, lá pelo vigésimo take já não havia tanta energia, a sua face 
estava mais cansada, ela pouco a pouco deixava de “interpretar”. 
Já a jovem fã que interpela foi ganhando densidade a cada nova 
tomada, pois não tentava mais de forma plausível convir o seu 
desejo, e ia abrindo um imaginário ambíguo. Em um dado mo-
mento chega a dizer: “mas deixa apenas eu sentir o cheiro do teu 

6 https://www.youtube.com/watch?v=cmJBJjWstgI
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cabelo”. 
No final, a jovem fã parece não ter conseguido nada a não ser 

constranger a mulher que idolatra e se humilha diante dela. En-
quanto caminha sem rumo depois da velha atriz tê-la deixado fa-
lando sozinha, os muros desgastados do centro da cidade mandam 
mensagens sobre a sua condição de frustração e incertezas. Até 
que no último momento, a atriz ressurge. O filme termina num 
esboço de sorriso acolhedor não da jovem atriz, mas da experien-
te estrela que parece agora ter entendido algo sobre compaixão. 

A ideia inicial de Comentários a respeito de...
7

 era uma adaptação 
do conto A mulher mais linda da cidade, de Bukowski. Nesta nar-
rativa, Cass, uma jovem mulher de traços indígenas, é cobiçada 
por todos os homens da cidade, até que se mata cortando a pró-
pria garganta. É um resumo um tanto simplista do conto, mas 
seguindo a nossa premissa, este fim estaria proibido. Assim, nos 
lançamos em uma representação do ambiente do conto, só que 
transpondo seus elementos para o presente e a para a geografia 
da cidade de Petrolina. O local central da narrativa seria um bar. 

Este foi o último exercício filmado durante o curso, na última 
noite antes do encerramento no dia seguinte. Naturalmente, toda 
a energia criativa produzida durante a semana de encontros e fil-
magens parece ter nos levado a um ambiente de celebração. Foi 
escolhido o bar do João como locação e a premissa refeita seria a 
de um encontro de todos os integrantes da oficina, que deveriam 
interagir de forma a mais orgânica possível como se estivessem 
fazendo nada mais do que frequentando aquele bar, naquele mo-
mento. 

O resultado final do exercício põe a ênfase em um diálogo entre 
duas jovens mulheres que se conheceram naquela noite. Em zi-
gue-zague, o diálogo funciona como dispositivo para acessar um 
pouco do imaginário desses personagens e os possíveis conflitos 

7 https://www.youtube.com/watch?v=zy7EfERa8-Y&t=6s
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irônicos de relações afetivas que não obedecem ao modelo mo-
nogâmico. 

O nome do bar faz referência ao seu dono, João, um fã incondi-
cional de Belchior. O bar só toca Belchior. Daí a relação incidental 
da trilha com a música Comentários a respeito de John. Ao manter-
mos as reticências no título do filme, deixamos aberto o campo 
para a inclusão de toda essa coletividade que se encontra no bar. 
Ao invés do fim fatalista para uma jovem mulher em conflito com 
o lugar que oferece a ela no mundo, uma celebração da liberdade 
de viver com identidades dissidentes. 

DA ATUAÇÃO DOS EDUCADORES

Ao abordar os filmes como acontecimento pedagógico, acredito 
que é produtivo também apontar a câmera analítica para os edu-
cadores envolvidos na oficina. De certa maneira, o relato construí-
do neste artigo é também expressão de uma autoetnografia que se 
articula na instigante acepção de Guattari (1992) para uma inves-
tigação nos entendendo como meio-sujeito, meio-objeto.  E se o 
meu texto aqui já produz uma perspectiva sobre o acontecimento, 
tento articular mais uma dimensão reflexiva em diálogo com Ayla 
de Oliveira, cocondutora da oficina. Em uma conversa realizada 
recentemente, pude compartilhar algumas das hipóteses iniciais e 
também apontamentos conceituais surgidos com a experiência da 
oficina. 

A primeira questão diz respeito à hipótese de infecção do imagi-
nário pela necropolítica, ou pelo que chamei de pensamento hege-
mônico da morte. Ao que Ayla responde de forma sempre poética, 
uma marca sua em todos os momentos de convivência durante a 
oficina (e a vida, uma vez que nos conhecemos há mais de dez anos). 

Essa imersão que a gente teve se organi-
zou de uma maneira única e depois desor-
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ganizou o que era hegemônico. Eu gosto 
muito quando tu fala que é um pensamen-
to hegemônico sobre morte. Esse luto vem 
desde que o cinema tem suas imagens fei-
tas pelas guerras, né? Todo esse sombrea-
mento de fotografar a morte, fotografar e 
cinematografar, e depois a gente encontra 
em Hollywood helicópteros e couros de fa-
lecimento e de morte. Mas aí com a jorna-
listicação das coisas isso passou pro campo 
da realidade. Essa estrutura, essa pirâmide, 
vem acontecendo e sendo cinematografa-
da, e já não tem um uma diferenciação do 
que é ficção. E a morte já não é mais um 
lugar não conhecido. Ao contrário, ela é 
uma coisa íntima. (OLIVEIRA, 2021) 

A morte como coisa íntima parece apontar para uma maneira 
mais eficaz de entender o fenômeno. Até porque não poderíamos 
dizer que a emergência de um movimento neofascista que se dá 
durante as eleições teria uma influência tão direta na produção 
de ideias e de criação. Essa jornalisticação de trajetória mais longa 
citada por Ayla, que rima com uma certa domesticação das ex-
pressões, sugere que a morte e, por consequência, a violência é 
traduzida para o cotidiano, para a prática mais comum do dia a 
dia. E Ayla então prossegue para falar da “perspectiva com aquelas 
cidadãs e cidadãos daquele povoado no Nordeste e no nordeste 
da emoção” (OLIVEIRA, 2021). O que coloca a questão também 
num plano geopolítico, e de uma colonialidade interna uma vez 
que estamos realizando essa oficina num centro urbano do sertão, 
lugar tantas vezes observado e representado a partir da perspec-
tiva dos centros econômicos e midiáticos, como Rio de Janeiro e 
São Paulo, mas também da própria capital pernambucana. 

Em vários momentos da entrevista Ayla fala de “melhores mo-
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mentos” para designar a forma como o estigma e o estereótipo se 
expressam nos gestos da performance e na imagem que os parti-
cipantes trazem. Os “melhores momentos” são expressões rígidas 
que remetem a algo pré-fabricado nesse sentido neocolonial, da-
quilo que vem de fora pra dentro, essa “pirâmide”. “E a gente pelo 
olho mágico (da porta), começa a ver como é a direção, como a 
biologia sai, a partir do ponto de vista do olhar, que tipo de vibra-
ção essa imagem vai fibrilar e criar organismos e fazer sua própria 
orquestra de acontecimentos” (OLIVEIRA, 2021).

Faço um vínculo entre essa ideia de “orquestra de acontecimen-
tos” e uma certa ritualização empreendida nos processos de cons-
trução dos filmes. No entanto, quando comentei que no filme no 
processo de construção do filme É difícil fotografar o silêncio, o 
ritual de um sagrado que tinha sido filmado no teatro me parecia 
mais do campo da representação do que da presença, e por isso 
essa cena havia sido descartada do filme, Ayla argumenta que essa 
ritualização ocorre pelo desejo de cura e que está em operação um 
gesto genuíno mesmo que realizado fora das tensões e incertezas 
da rua. 

No sentido da vitalidade, existe o desejo 
da cura, de fazer com que esses assuntos 
tragam alternativa de cura e aí o ritual é 
a ferramenta, é o que você pode aproxi-
mar para que isso se torne matéria. Então, 
quando o ritual dela foi feito em algum 
momento, em outra roupagem, aquele 
momento tá reverberando, fortaleceu ela 
em outro momento e você sabe que ele 
energiza o momento que você vai precisar 
dessa travessia. E aí a gente encara essas 
cenas, esse momento de criação, de cria-
tividade, identifica que há um sagrado no 
sentido de cuidar, no sentido de dar for-
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ça, no sentido de dar sentido a ação vindo 
desse ritual, partindo dele para conquistar 
o que quer que seja no tempo que se pre-
cisa. No tempo que esse olhar tá sendo or-
ganizado para filmagem e obter um uma 
síntese metafórica, o simbólico. Então a 
gente desmobiliza o que botaria a gente 
pra baixo, o que desvitalizaria e faz com 
que essa mecânica exista e aí tudo se altera. 
[...] A gente começa a ver essa mudança e 
aí quando a gente tem o conteúdo a gen-
te consegue se identificar. Se reconhecer 
xamânico, com cura, com vitalidade com 
potência porque não espera-se que a gente 
corra ao contrário, espera-se que a gente 
sobreviva da melhor maneira. Tem aquela 
cena dos guris lá e ela já se jogando com o 
corpo superinteligente que só nessa capta-
ção assim a gente podia desprender, e sair 
de uma sala da coreografia dentro de uma 
universidade, outro tipo de ângulo, com 
outro tipo de tempo. A gente retira do re-
corte do real do realismo e a gente alcan-
ça um híbrido do fantástico. (OLIVEIRA, 
2021)

Cura, expressividade, espontaneidade, emergência. Para Ayla, 
esse gesto que vem, que emerge, parte de um “tempo que pára”. 

A expressão. Quando tu fala em emergir e 
emergência o que me vem é X também no 
sentido com P de expressão. Essa expres-
são engessada que se tem das imagens e 
do inconsciente naquelas expressividades 
e a ter uma força contrária fazendo esse 
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estímulo. Eu lembro bem do que foi can-
sar junto também e de ficar ali recebendo 
aquela emergência, emergindo com essa 
expressividade. Ter que mudar o meu cor-
po pra chegar nessa sintonia biológica e aí 
o incômodo vem, porque você fica pertur-
bado, porque você sabe que originou uma 
coisa que não acontecia antes, parece até 
magia, a poesia. Porque finalmente fluiu, 
fez-se a fruição. Vendo isso dentro dessas 
outras experiências é que a gente tempe-
ra o presente e busca um sentido dentro 
de uma oficina de atuação, de olhar, de 
direção, de roteiro, porque a gente foi 
multidisciplinar e fomos com esse cora-
ção assim, coletivo, né? Quando a gente 
fez aquela saída voltando pra Devido a 
vida dê vida à vida, a gente começou ali 
no pátio do Sesc. É um lugar que tem uma 
cênica, a gente precisava vivenciar a que-
bra daquele teatro. Então, a gente teve que 
suar muito pra conseguir essa arquitetura 
cênica, arquitetura visual, arquitetura sen-
sorial principalmente, porque a gente tá 
trazendo como é possível fazer narrativas 
de fricção. Com essa intervenção realmen-
te no sistema do que é biológico e do que é 
átomo ali dentro.

O tempo que pára seria o presente mobilizado pela nossa pre-
sença em forma de intervenção no espaço? Uma duração que se 
articula com o corpo produzindo um lugar? Para Ayla, esse gesto 
que faz durar parte da consciência de que há em operação forças de 
estigmatização que agem permanentemente no campo da imagem...
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([..] pra atingir exatamente um trabalho 
como esse, só que através de outra ética, 
através de outro senso de pensamento. 
Mas sim, as imagens estão sendo produzi-
das para que se atinja exatamente esses ob-
jetivos. E um dia o ser também não se en-
contra e aí vem um choque muito grande, 
um choque anafilático porque é biológico, 
não tem como. A gente parte da biologia, 
do nascimento das coisas, pra qualquer 
coisa e aí a gente politicamente pode sim 
instigar, fazer essa jornada, essa linha fi-
car maior. Ficar maior,  ficar como uma 
filosofia como uma linha, como o confio, 
né? Que é com o fio, eu confio de confian-
ça.  Do fio me unir a você assim do laço 
continuar permeando as coisas. [...] E mo-
ver a partir disso, né? Eu estava pensando, 
nesse lugar de quando você consegue uma 
simbiose e ali dilata, existe realmente um 
acasalamento praticável de construir ima-
gens e construir sentidos novos, poéticas 
e a gente se aproxima do que o tempo nos 
dá. Aí abre destinos que nunca foram vis-
tos nas imagens, que a gente nunca conse-
guiu ver no mundo. Fora a possibilidade 
da gente tá trabalhando em lugares deslo-
cados e com povoados que tem seu cole-
tivo de artistas. Eu acho que por exemplo 
quando fala-se de atores e atrizes têm um 
coletivo lá no Centro-Oeste e eles não ne-
cessariamente trabalham juntos, mas eles 
estão dentro de um espaço-tempo am-
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biental. Juntos conseguem traduzir quais 
gestos é que tão rolando na cidade, que re-
volta que tá rolando na cidade. Assim, fica 
muito surpreendente o campo da pesquisa 
porque é como ficcionalizar isso e isso já 
é um assunto. Txoma! (OLIVEIRA, 2021)

Com isso, de forma quase fortuita, me volto para o recorte sob 
o qual a oficina foi desenvolvida: atuação para cinema. Não ti-
nha me dado conta inicialmente como a nomenclatura articula 
um outro viés que conclama também essa virada vital e já recebi 
o convite para a oficina com esse título já formulado. É comum 
nos referirmos a interpretação como algo do campo da relação 
entre corpo, performance e expressão nas artes cênicas. No en-
tanto, interpretação parece apontar algo mais fechado, algo que 
vem da representação ou de uma hermenêutica. Interpretar in-
dica agir sobre algo já dado, ou seja, receber algo como matéria e 
dali extrair sentidos. Ao passo que atuação sugere um gesto ativo 
sobre a construção da própria matéria. Atuar não apenas sobre 
um texto já escrito, mas agir para criação de um texto vivo e que 
ainda não nasceu. 

Isso se desdobra em uma dinâmica bem simples que praticamos 
na oficina, que é filmar e ver o material para atuar também sobre 
ele e deixar que ele atue sobre nós. De alguma maneira, nessa 
dinâmica a pedagogia vem da própria imagem. E nesse trânsito 
colaborativo operam forças de negociação, forças de complexifi-
cação, são forças de imersão e emergência, de pactuação. 

Então, a educação precisa que existam ca-
deiras na Universidade, entre o híbrido 
cinema e teatro, porque interpretação é 
uma ferramenta que o avô de um amigo 
meu diz sempre que ele vai ter uma profis-
são do futuro, porque no futuro as pesso-
as não vão saber ser pessoas. E aí a gente 



154

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

vem pro lado da ética e da política, lá dos 
gregos e dos helenísticos, que é a atuação 
de como ser pólis. De como ser pessoa, de 
como a gente vislumbra a imagem. Dentro 
dessa semeadura tem que existir essa elu-
cidação para que mesmo as pessoas com 
outros desejos e outras opções saibam que 
tem essa pulsação possível.

A prática propõe que não só os estudantes se exercitem, mas 
que o exercício opere para todos os sujeitos envolvidos, inclusive 
os educadores. O ofício de direção precisa ser exercido e a sua 
prática é também incerta. Não há garantias de que os exercícios 
irão funcionar, mas que ao se lançar nessas incertezas haverá a 
produção de um conhecimento compartilhado. 

Provocar uma política. Que é o que tu 
tá trazendo, provocar uma política. Por 
exemplo, quando tu fala isso eu me lem-
bro das guerras que foram cinematogra-
fadas do cinema nacional. Como é que 
as guerras são cinematografadas? E quais 
histórias do cinema nacional, tratando de 
uma pesquisa vertical e do longa-metra-
gem, que a gente tem de guerra? Dentro 
disso, como é que a gente vê nossa guerra? 
Como é que Canudos expira uma situação 
de guerra? E como é que a gente vem pra 
esse cinema da emergência? Que tipo de 
guerra de situação-emergência esses sujei-
tos falam e conseguem trazer pra imagem? 
Como é que um adulto brasileiro se vê, vê 
sua imagem? E qual é o comportamento 
dessa imagem? Porque o que se consegue 
diariamente de produtividade de imagem 
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são roteiros dentro de uma emissora num 
lugar do Brasil determinado e que dissipa 
essas imagens. Um horário é pra lembrar 
como fomos, depois como temos que ser e 
no outro horário, mais tarde, como é que 
tá o nosso inconsciente. E aí, a gente tá 
rico ainda? A gente tá matando a tesoura-
da? A gente tá roubando empresa? A gente 
tá subindo o morro, pegando táxi amare-
lo, com lycra? Como é  que está a nossa 
imagem e como é que tá dentro do cine-
ma? A gente tá rodando ela com peixeira, 
com unhas pretas? A gente tá trazendo ela 
com protagonistas? Ou é a mistura disso 
tudo dentro do carro do rei? Aí eu acho 
que a gente tá se portando dentro desse 
ser brasileiro, brasileira, que está sendo 
expressado, né? E aí essa teoria de uma 
biologia e desse cinema de emergência ele 
cura, já que é ritual, já que ele transforma, 
já que ele é agente de transformação? Ele 
começa por dentro, pela via da educação 
de expressar cinema, de escrever cinema, 
de como escrever cinema, de como fazer 
o enquadramento com a luz, com um pla-
nejamento. Como e o que tem naquela 
imagem que a gente expressa? A gente tá 
fazendo ela com essa ética. E aí a gente tá 
suando, mas tá fazendo com que ela exista 
e que tem uma satisfação. (...) 
Quando você vai impregnado de uma situ-
ação individual, de um roteiro, e aí quan-
do você realmente entra em comunhão 
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com outras personagens que tão com suas 
categorias técnicas, fora as personagens 
fictícias, vai possibilitando surgir esse iné-
dito biológico revigorante, dependendo da 
equipe. Aí com aquela beira do rio, aquele 
povoado, a gente começa a ver as pessoas 
mais de perto e isso dá uma um caudalo-
sidade, dá uma maneira inédita, original. 
Feitura que se assimila mais quando você 
faz um processo como alguém do passado, 
como Machado de Assis, como Kafka. A 
gente vê que o processo dele estava mui-
to ligado a biologia da vivência do corpo 
dele. Além do capital das produtividades 
em longa escala, isso é o vem contemporâ-
neo. Aí a gente fica nessa ampulheta. Ora 
sabendo dessa interatividade e dessa mul-
tidisciplina que envolve outros campos e 
ora com o que é mais íntimo, isolado, na-
tural. O tempo pára e aí o tempo é o cine-
ma onde o tempo volta de novo a prestar 
atenção ao que tá acontecendo na frente e 
é aí onde a pesquisa se torna vertical. Por-
que é importante esse tempo. Esse movi-
mento grande de cura e de se ater ao que 
está acontecendo agora. Tá acontecendo 
ali na outra sala Netflix, mas aqui também 
tá acontecendo isso, sabe? (...)
 (...) Talvez a imagem de um pássaro pas-
sando é mais natural e essencial agora do 
que um herói no seu décimo segundo fil-
me soltando teia com o novo figurino. É 
uma passagem assim. Então a humanidade 
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tá se olhando. Tá se misturizando. É baba-
do. Tem que acontecer mais assim. Acho 
que a experiência dentro da academia que 
são portais que tem tempo e espaço, as 
pessoas podem pensar um pouco. Tem 
que desenvolver esse zigoto. É do Sesc 
para outras formações, para deformações 
na real. Por isso, é arma de guerra porque 
tem que deformar. Lá o que a gente fez foi 
uma deformidade. Eu vim com isso aqui, 
peraí passa por aqui, bora fazer aqui um 
crossfit disso e faz uma moldura que dá. Aí 
choca, aí sua, aí faz, abre espaço. Porque 
se não, não abria espaço. Não consegue 
abrir espaço. Isso vale pro cinema, pras ar-
tes, para dança. É quando a gente faz algo 
original, natural, porque se não a gente só 
interpreta algo que já foi dito desde Kafka. 
(OLIVEIRA, 2021)

DAS FIGURAS DE VITALIDADE

A experiência da oficina não existe fora de um engajamento po-
lítico articulado pelo cinema contemporâneo, e principalmente 
com o cinema contemporâneo brasileiro. Quero argumentar que 
é possível trazer da produção cinematográfica brasileira estraté-
gias e ferramentas para uma pedagogia da imagem. Em artigo de 
dez anos atrás, Migliorin (2011) faz uma síntese de figuras do en-
gajamento do cinema brasileiro. Ele lista quatro figuras centrais: 
figuras da ficcionalização, figuras do encontro, figuras das proces-
sualidades subjetivas e figuras dos deslocamentos. Em síntese, ele 
cartografa os principais gestos articulados a partir de uma leitura 
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dos filmes daquele período.  Cada um desses gestos tem como 
base uma força de dignidade.

O crítico francês Serge Daney em artigo 
sobre o filme O teatro das Matérias (Jean 
Claude Biette, 1977) escreve: “A princípio 
o realismo é isso: conferir dignidade fíl-
mica àquilo que não possuía, encontrar ao 
acaso uma imagem onde não havia nada.” 
Dignidade, como sabemos, tem origem no 
Latim: dignus é “aquele que merece estima 
e honra, aquele que é importante”. Pode-
mos tirar algumas consequências dessa 
passagem de Daney: Mas, antes, saliento 
que não vou me dedicar ao realismo, seria 
desnecessário nesse artigo e, talvez, des-
necessário fora de uma visada histórica. 
Importa, nesse momento, que para Daney 
existe uma dignidade que é fílmica e essa 
dignidade passa pela possibilidade de que 
haja uma imagem onde não havia nada. 
(MIGLIORIN, 2011, p. 15)

As figuras de ficcionalização seriam renovações e desdobra-
mentos de uma marca fundamental do cinema e da etnografia da 
segunda metade do século XX “em que ficção e realidade não são 
partes opostas de um mesmo mundo, mas partes de um mundo 
que se faz sendo imaginado, narrado, engajando-se no que pode o 
presente com as histórias, no que pode o cinema com o que existe 
hoje” (MIGLIORIN, 2011, p. 20). Já as figuras do encontro trata-
riam de construir um mundo comum e nesse mundo esvaziar o 
poder da centralidade discursiva de qualquer uma das partes. “Da 
fragilidade do encontro entre sujeitos, comunidades e formas de 
vida, o filme se coloca sob o risco da relação. O cineasta, mais 
do que garantir uma centralidade, uma unidade discursiva é res-
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ponsável por manter em tensão as forças do encontro, uma vez 
que não é na busca de uma harmonia que os encontros se fazem” 
(MIGLIORIN, 2011, p. 21). As figuras de processualidades sub-
jetivas se refere a ensaios e autoficções que transitam entre “uma 
dimensão subjetiva forte, frequentemente na primeira pessoa e 
que, a partir desse gesto, operam passagens e discutem questões 
históricas, narrativas ou poéticas” (MIGLIORIN, 2011, p. 23).  E 
por fim as figuras de deslocamentos dariam conta das “novas ima-
gens em movimento feitas por amadores ou com a utilização de 
dispositivos de operação simples como celulares e máquinas foto-
gráficas que filmam” (MIGLIORIN, 2011, p. 25).

Adiciono a essa cartografia dos gestos do cinema contempo-
râneo as figuras de vitalidade, que a meu ver, emanam um ato 
de resistência às pulsões de morte que pairam sobre a sociedade. 
Resistir à morte na tela remete a impedir o molde no qual a repre-
sentação impõe a certos personagens ou sujeitos sociais, fazendo, 
a partir de uma “biologia” como afirma Ayla, que possamos dar 
vida a novos gestos de presença. Isso se dá dentro de uma nova 
conjuntura que se manifesta na última década com os movimen-
tos feministas e negros estabeleceram uma crítica fundamental 
às narrativas que se articularam historicamente no cinema brasi-
leiro, principalmente, numa crítica e em resposta à branquitude. 

Nos últimos anos, filmes como Rã (2019), de Ana Flávia Caval-
canti, Inabitável (2020), de Matheus Farias e Enock Carvalho, e 
Nada (2017), de Gabriel Martins, em seus gestos narrativos con-
clamam essa dignidade de produzir imagens que ainda não exis-
tiam e apontam para essas figuras de vitalidade. 

Rã opera sobre um imaginário de violência nos espectadores 
com a ação de um jovem negro que pede a uma mãe negra da clas-
se trabalhadora que cuida sozinha de suas duas filhas pequenas 
que ela guarde por uma noite uma misteriosa carga. O ambiente 
envolto em tensão automaticamente ativa uma suspeição a partir 
dos estigmas historicamente construídos em relação às favelas. O 
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filme ativa essa imagem estigmatizada na expectativa do público: 
essa carga deve ser algo relacionado ao tráfico de drogas ou armas. 
No entanto, o desenlace desfere um golpe sobre essa expectativa 
contaminada, revelando que a carga era nada mais do que um car-
regamento de rãs que serviriam a um churrasco comunitário no 
dia seguinte. 

Já em Inabitável, o prisma da morte ligada a um corpo dissidente 
se expressa na busca de uma mãe negra da periferia da cidade em 
busca de sua filha, uma travesti que está desaparecida. Em para-
lelo a procura implacável dessa mãe, um estranho objeto começa 
a emanar luz dentro da casa. Em um encontro fantástico, a filha 
vem chamar a mãe para viver em uma outra dimensão, uma vez 
que o lugar do agora se tornou inabitável. 

Já em Nada, uma jovem negra de classe média que estuda em 
um colégio privado se nega a aderir à corrida pelo vestibular. Ela 
não quer se encaixar no molde pré-fabricado de iniciar uma pro-
fissão a partir da educação universitária, nem mesmo num viés 
artístico, uma vez que demonstra talento musical. Após sucessi-
vas situações de pressão para que ela se adeque a essa trajetória 
interior ao sistema, ela entra num ônibus de destino incerto e o 
filme termina com um diálogo existencialista entre a personagem 
principal e uma jovem mãe negra que está voltando para a sua 
cidade natal. 

Numa tríade conceitual e narrativa (violência, morte e traba-
lho), esses filmes lidam com estigmas historicamente produzidos 
oferecendo narrativamente saídas não totalizantes, mas conscien-
tes dos seus próprios gestos de inadequação ou um ato de fuga 
do estigma e do estereótipo. Consequentemente articulam uma 
figura da vitalidade. A fuga nesse caso é também uma estratégia 
de enfrentamento. 

A fuga dos escravos não surge como co-
vardia, como um fenômeno passivo, a me-
nos que se adote uma concepção redutora 
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da resistência, que confunda resistência 
e enfrentamento, e esteja restrita a uma 
visão viril e heróica do combate. Do mes-
mo modo que a batalha não passa de uma 
das modalidades particulares da guerra, o 
frente a frente constitui apenas uma das 
modalidades específicas de resistência. A 
guerrilha - a tática privilegiada dos nôma-
des, dos marrons, de todos os grupos e mi-
norias banidos - apresenta-se então como 
uma não batalha, em que a astúcia, as arti-
manhas enganosas, os disfarces, a camufla-
gem, as fugas e os ataques surpresa zomba 
da moral dos poderosos. (BONA, 2020)

Com esse relato cartográfico e reflexivo tentei desenhar os pri-
meiros contornos do gesto vitalizante em práticas pedagógicas 
com o cinema, especificamente a partir da relação entre atuação 
de direção cinematográfica, e a relação dessa experiência associa-
da a uma expressão que vem à tona no cinema brasileiro recente: 
as figuras de vitalidade. Estes são apontamentos iniciais de uma 
pesquisa que pretende se desdobrar em outras ações prático-re-
flexivas e mobilizando um conceitual mais amplo na relação entre 
cinema, educação e anticolonialidade. 
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A política

das imagens



A MORTE BRANCA DO FEITICEIRO 

NEGRO :  A IMAGEM-ARQUIVO COMO 

RE-EXISTÊNCIA
1

Por Catarina Andrade e Ricardo Lessa Filho

INTRODUÇÃO: O ARQUIVO E O SEU REPOSITÓRIO

Como se sustenta “a prova” quando a experiência fica fora do 
arquivo-repositório? Como escrever sobre a vida e a experiência 
de outros, em momentos críticos da história, sem infamar, sem 
julgar, e, ao mesmo tempo, expondo a densidade da experiência? 
Portanto, como proceder com documentos nos quais “falam os 
mortos”, tomando uma atitude crítica com a operação metoními-
ca da investigação que faz do fragmento uma marca e do arquivo 
uma cena clínica de extração?

Todos os povos arquivam ou têm direito ao arquivo? O que ocor-
re quando certas experiências “não possuem o domínio da lingua-
gem” das operações que registram, selam, guardam e conservam? 
Quais são os imaginários persistentes com os quais a história e as 
humanidades operaram e seguem operando para separar cultura e 
história, documento e relato? Até que ponto o arquivo, não como 
espaço físico, senão como noção, segue detendo uma posição de 
autoridade e autorização? O que, de fato, o arquivo autoriza?

1 Trabalho apresentado no XXIV Encontro SOCINE na sessão: CINEMAS 
PÓS-COLONIAIS E PERIFÉRICOS.

z



Michel Foucault, por exemplo, pôde escrever a partir de um 
olhar imanente aos repositórios arquivísticos, propondo que o 
arquivo é, antes de tudo, a lei do que pode ser dito: 

O arquivo é em primeiro lugar a lei do 
que pode ser dito, o sistema que governa 
as aparências dos enunciados como even-
tos únicos. Mas o arquivo é também o que 
determina que todas as coisas ditas não 
se acumulem em uma massa amorfa, sem 
que sejam inscritas em uma linearidade 
inquebrável, nem desapareçam à mercê do 
acaso de acidentes externos; mas elas são 
agrupadas em figuras distintas, colocadas 
juntas de acordo com múltiplas relações, 
mantidas ou atenuadas de acordo com 
regularidades  específicas; [...] O arquivo 
não é o que salvaguarda, apesar da sua fuga 
imediata, o acontecimento do enunciado 
e conservação, para as memórias futuras, 
seu estado civil de evadido; é o que na 
própria raiz do enunciado-acontecimento, 
e no corpo em que se dá, define a partir do 
começo o sistema de sua enunciabilidade [...] 
longe de ser somente o que nos assegura 
existir em meio do discurso mantido, é o 
que diferencia os discursos em sua existên-
cia múltipla e os especifica em sua duração 
própria (FOUCAULT, 1997, p. 219-220).

Já Carolyn Steedman, na estela de Jacques Derrida e o seu Mal 

de arquivo (2001), se debruça sobre essa malaise do arquivo que 
já se abateria no início do século XIX sobre Jules Michelet. Este 
ao ler a obra do filósofo napolitano Giambattista Vico, em 1824, 
anotou em seu diário que havia se intoxicado com seus princí-
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pios históricos (STEEDMAN, 2002, p. 69). Para Michelet, diz-
-nos Steedman, é no silêncio do arquivo onde se acredita que o 
passado vive, compreendendo que a tarefa de investigação nos 
arquivos consiste em dar vida aos mortos – algo que na década de 
1970 já afirmava Michel de Certeau (1993). Ressuscitá-los, por-
tanto. Especialmente àquelas vidas cujas breves existências não 
estão “salvaguardadas” nos documentos oficiais do Estado, e onde 
somente o labor investigativo dentro desses documentos pretéri-
tos pode encontrar um sentido para suas existências fugidias, e 
então pacificá-las (STEEDMAN, 2002, p. 71).

Nesse sentido, entre o corpo que se dá em Foucault e a busca para 
dar um sentido às existências fugidias de Steedman/Michelet, uma 
das nossas propostas é pensar a noção de “produção da evidência” 
como algo mais do que aquela extração dos “dados” que geralmen-
te sustenta as pesquisas de arquivo. Mas, ao nos depararmos com 
o gesto “extrativista” ante o arquivo – sobretudo aqui, o arquivo 
colonial –, algo emerge violentamente: a possibilidade de que as 
vidas ali contidas, a partir da tactilidade entre o presente (o nos-
so) e o passado (o arquivo), re-existam. Como Arlette Farge, em 
um livro admirável, escreveu: “fazer do desarranjo e das rupturas 
uma gramática que permita ler como experiências se forjaram, se 
negaram ou se desfizeram uma após a outra”. Ante essa possibi-
lidade de imaginar a re-existência que emerge à luz em A morte 

branca do feiticeiro negro, parece-nos basilar pensar duplamente 
estas noções: por um lado a de “produção de evidência” (ou seja, 
a materialidade que o arquivo nos condiciona a perceber) e por 
outro a “re-existência” (ou seja, a perenidade fundamental de sua 
sobrevivência).

Portanto, como as imagens de arquivo podem nos posicionar 
diante da morte, enunciada sem nomes, mas por meio das pala-
vras que a atravessam, lacerando-a; como se rompendo o silencia-
mento das vozes violentadas, escravizadas, não passíveis de luto? 
Quais novos sentidos e re-existências dispõem ao olhar o pala-
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vrear negro de Timóteo, somado ao ressurgir à luz das imagens-
-arquivo, a partir da vida desfeita? 

ESCREVER, INSCREVER-SE E RE-EXISTIR 

Desse modo, questionamos, ainda, como o cinema nos forne-
ce objetos que nos colocam questões. O que traz o filme-carta, a 
carta de morte – escrita por um escravo que tentava, pela tercei-
ra vez, tirar sua própria vida – associada às imagens de arquivos 
de mulheres e homens negros, cujos rostos não têm nome – ao 
contrário do de Timóteo, um nome sem rosto –, e de que modo, 
a história das “expericências silenciadas” (ALBÁN, 2017)? Dian-
te de tantas indagações sobre a imagem: A imagem pode matar? 
(MONDZAIN, 2009), Pode a imagem salvar? (César, 2013), O que 

as imagens querem? (MITCHELL, 2017), O que as imagens realmente 

querem? (RANCIÈRE, 2017), perguntamos: o que uma imagem 
mobiliza?

No filme de Ribeiro, o corpo do espectador, diante da imagem, 
está diante de um gesto, o gesto de Timóteo de escrever sua carta 
de suicídio, seu ato derradeiro, mas eternizado na palavra. Um ato 
também interminável – tão sem fim que, 159 anos depois de es-
crito, esse gesto epistolar chegou até nós, marcando, duplamente, 
um desejo de morte e um desejo de re-existência (ALBÁN, 2013). 
Ribeiro mobiliza o espectador ao tornar visível a invisibilidade de 
Timóteo ao colocar as palavras de sua carta – tal qual foi escrita 
– fusionadas com as imagens de arquivo da escravidão brasileira. 
Mondzain explica que “é o que se tece invisivelmente entre os 
corpos que vêem e as imagens e as imagens vistas que constitui a 
trama de um sentido partilhado, de uma escolha sobre o destino 
das paixões que nos atravessam” (MONDZAIN; 2009, p.41).

Entendemos que, tanto no gesto de Timóteo quanto no de Ro-
drigo Ribeiro, se inscreve uma noção de re-existência tal como 
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trazida por Adolfo Albán (2013), uma vez que tanto a carta 
quanto o documentário confrontam a realidade estabelecida do 
projeto hegemônico – e juntos abrem uma fresta para que “expe-
riências silenciadas” (ALBÁN; 2017, p. 13) pelo sistema colonial 
possam ser recuperadas. São gestos que contribuem para o des-
prendimento das ficções naturalizadas e fazem revisitar a histó-
ria considerando possibilidades outras de re-existir, “de ser, estar, 
pensar, saber, sentir, existir y vivir-con” (WALSH, 2013, p.19). 
Para Albán, o sujeito corpóreo é convertido em depositário dos 
sistemas de controle, produção, conhecimento, evangelização, e 
foi a partir de corpos explorados e degradados que a colonialidade 
construiu os seres à medida de suas necessidades (2017, p.14-15).

Observamos, no corpo de Timóteo, uma insurgência, uma de-
sobediência ao sistema que o silencia enquanto escravizado, que 
lhe produz uma “não-existência” (Albán, 2017). Contudo, no ato 
da escrita da carta, Timóteo não apenas rompe com o silencia-
mento que lhe é imposto, mas se inscreve na própria história. 
Segundo Albán o não-ser é “el otro marginalizado y lanzado a 
los confines del sistema, marginal como sujeto pero central como 
cuerpo explotado en el sistema hegemónico de dominación/pro-
ducción”, porém é esse não-ser que coloca o sistema em questão, 

“le devuelve la duda que este ha creado sobre si ao mostrarle que el 
sistema como totalidad no es absoluto de dominación” (ALBÁN; 
2017, p.15).

O não ser é o figurante da história, pensado na esteira de Didi-
-Huberman quando escreve sobre os figurantes do cinema, “não-

-atores por excelência”, “um acessório de humanidade que serve de 
quadro à representação central dos heróis, verdadeiros atores da 
narrativa, os protagonistas” (2017, p.23). O não-ser é essencial ao 
sistema, mesmo que dispensável em sua individualidade. Do não-

-ser, assim como dos figurantes para Didi-Huberman, falamos 
sempre no plural. São os corpos que aparecem nas imagens de ar-
quivo no filme de Ribeiro, os corpos negros que dão sustentação 
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ao sistema de dominação colonial. Timóteo não tem corpo, ele 
não figura, por isso ele irrompe a história com a palavra, colocan-
do o sistema em dúvida, e invoca uma outra história, a contrapelo, 
para citar Benjamin.

Albán elabora o conceito de re-existência como resposta à pro-
dução de não-existência que é a base da dominação colonial. Para 
o intelectual e artista colombiando, “quizá lo más poderoso de la 
colonialidad del ser además del horror de la guerra, es la capaci-
dad que el poder y la dominación hacen del sujeto colonizado en 
su proceso de autonegación” (2017, p.16). O suicído de Timóteo 
perpassa pela violência da auto-negação e a carta constitui sua 
redenção:“Perdão”, começa Timóteo sua carta. Timóteo pede per-
dão por sua auto-libertação, à revelia do sistema? De que modo 
sua resistência e desobediência se constitui em re-existência? 
Dentro do pensamento decolonial, o conceito de re-existência 
diz respeito a formas de re-elaborar a vida auto-reconhecendo-se 
como sujeito da história (ALBÁN, 2017; p.19).

La praxis de re-existencia consiste en en-
frentar todas las formas de dominación, 
explotación y discriminación, mediante 
acciones que conlleven a construir con-
sciencia de ser, de sentir de hacer, de pen-
sar desde un lugar concreto de enuncia-
ción de la vida, son acciones que conducen 
a decolonizar al ser. (ALBÁN; 2017, p.21)

O gesto radical de re-existir, de encerrar a própria existência e 
registrar em palavras, deixando o vestígio-carta (em que Timóteo 
sobrevive também na singularidade da sua caligrafia) re-posicio-
na não apenas o próprio Timóteo na história colonial mas, ainda, 
todos os corpos que aparecem no filme, todos os “Timóteos” cujas 
histórias individuais e coletivas se mesclam. A carta que sobrevi-
ve ao tempo e que resiste ao silenciamento definitivo, opera como 
uma fresta através da qual a história de uma vida silenciada possa, 
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algum dia, de algum modo, ser trazida à luz.
Os vestígios presentes no filme de Ribeiro – a palavra e as ima-

gens justapostas – acionam o que Mondzain vai chamar de ima-
gem encarnada (MONDZAIN; 2009, p.26), na qual constituem-se 
três instâncias: o visível, o invisível e o olhar que os coloca em 
relação. Para a filósofa, essa imagem que encarna é “a única ima-
gem que possui a força de transformar a violência em liberdade 
crítica” (MONDZAIN; 2009, p.26). Essa imagem se distingue da 
imagem incorporada, que gera “efeitos fusionais e confusionais” 
(2009, p.42), que posiciona o espectador como parte da imagem e 
não o possibilita, como propõe Deleuze (2004), pensar com a ima-
gem. Ao contrário, a imagem encarnada mobiliza o espectador ao 
estabelecer uma distância que o permite construir sentido: “a boa 
distância ou o lugar do espectador é uma questão política” (MON-
DZAIN; 2009, p.43). Desse modo, o filme aciona um espectro 
de visibilidade/invisibilidade que nos dá margem ao questiona-
mento. Um questionamento essencialmente decolonial já que, 
em certa medida, o filme se desprende da narrativa naturalizada 
pelo pensamento colonial, trazendo não apenas uma história 
que se realiza nas bordas, mas também colocando a experiência 
individual de Timóteo dentro de uma perspectiva coletiva da his-
tória da escravidão no Brasil.

A invisibilidade de Timóteo, no filme, se faz visível a partir da 
operação fílmica de Ribeiro: “A imagem não é um signo entre ou-
tros; ela tem um poder específico, o de fazer ver, de pôr em cena 
formas, espaços e corpos que oferece ao olhar” (MONDZAIN; 
2009, p.25), mas ela dá a ver sobretudo na relação entre o campo 
e o extra-campo, tornando visível à imagem o que nela está in-
visível. Por isso, A morte branca do feiticeiro negro não se resume 
à carta de Timóteo com imagens justapostas. Como “quase-cor-
pos que são as imagens” (RANCIÈRE, p.201), elas se relacionam 
com o espectador mobilizando afetos corpóreos, colocando em 
correspondência o corpo (ausente) de Timóteo e o corpo do es-
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pectador (também ausente na cena fílmica). Esses corpos ausentes 
se presentificam na relação do olhar. O filme parece restituir-nos 
uma imagem não como lugar-comum, mas como “lugar do comum” 
(DIDI-HUBERMAN; 2017, p. 223). Essa imagem do comum é 
epistemicamente desobediente face às narrativas instituídas e, por 
isso, entendemos que ela tem uma potência decolonial. O pensa-
mento decolonial imagina um mundo no qual muitos mundos (e 
suas histórias e memórias) podem co-existir, ele se fundamenta 
numa narrativa que seja “pluri-versal” (MIGNOLO, 2008). Nesse 
sentido, é imperativo repensar a história, re-contá-la a partir das 
memórias e experiências que ficaram às margens – “al margen no 
quiere decir afuera, sino en los bordes’’ (MIGNOLO In. Albán; 
2017, p.8) – da história fundamentada a partir do olhar do domi-
nador.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Walter Benjamin (2000, p. 426), em um texto crucial de 1940 
(portanto, contemporâneo das imagens que vemos no documentá-
rio), escrevera: “É mais difícil honrar a memória dos sem nome (das 

Gedächtnis der Namenlosen) do que das pessoas reconhecidas. A ver-
dadeira construção histórica está destinada à memória dos que não 
têm nome”. Isto significa que uma história deveria construir-se para 

“honrar a memória dos sem nome”, ainda se o nome de cada um de-
les segue estando ausente de nossa memória. De tal modo, Timóteo, 
negro, escravizado, cujo nome, hoje, realçado por um filme docu-
mental, faz crepitar, tanto quanto seu epíteto, sua grafia, seu gesto 
fundamental e derradeiro de liberdade, para que nisso o homem en-
tão outrora “sem nome” (sem memória, sem reconhecimento, sem 
luto) finalmente reencontre no tempo imensurável de sua dignida-
de – e de sua re-existência – um descanso para o seu sofrimento.
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CLASSE MÉDIA E A REPRESENTAÇÃO 

DE MEDO NO CINEMA BRASILEIRO DE 

HORROR DOS ANOS 2010
1

Por Filipe Falcão e André Guerra

1. INTRODUÇÃO: O GÊNERO CINEMATOGRÁFICO E O 

HORROR

É notável como, com mais de 100 anos de história e fama, o 
cinema de horror2 abarca um leque tão extenso de conteúdos pos-
síveis e tradições formais que se torna demasiadamente complica-
do categorizá-lo. A exatidão na classificação é difícil por natureza, 
visto que a arte não dispõe de fórmulas científicas para ser anali-
sada de forma fria ou matemática. E, considerando que o cinema 
agrupa tantas outras formas de arte (fotografia, música, atuações), 
essa categorização se torna ainda mais impossibilitadora.

O conceito de gênero, palavra originada do latim (genus) para 

1 Texto publicado originalmente na Revista Insólita. Revista Brasileira de 
Estudos Interdisciplinates do Insólito, da Fantasia e do Imaginário já está 
disponível. A revista é uma publicação semestral da Sociedade Brasileira de 
Estudos Interdisciplinares da Comunicação (INTERCOM) e do Programa 
de Pós-graduação em Comunicação da Universidade Anhembi Morumbi 
(PPGCOM-UAM).
2 Também é referido como cinema de terror. O presente artigo vai utilizar a 
palavra horror no tocante ao gênero cinematográfico e terror referente à sensação 
em si.

z
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designar classe ou tipo, é proveniente da estabilização de uma in-
dústria de cinema - especificamente, a indústria norte-americana. 
Sua funcionalidade passou a ser absorvida pelo público do mundo 
todo já nas primeiras décadas do século XX como meio de iden-
tificar produtos do seu interesse ou não. Nesse esquema indus-
trial, fica muito mais fácil vender quando o público-alvo já tem 
noção do que vai assistir. Percebe-se, assim, tipos de filmes que 
trabalham com arquétipos, alguns bastante repetidos, em termos 
narrativos e estilísticos, e seguindo determinadas tradições já pro-
vadas como sucessos. 

O gênero, então, dialoga sobretudo com a ideia de familiaridade. 
David Bordwell e Kristin Thompson (2013, p. 503) descrevem 
que “conhecendo as convenções, o público tem um caminho no 
filme. Esses pontos de referência permitem que o filme de gê-
nero comunique informações rápida e economicamente”. Por 
esse critério, podemos afirmar que o gênero opera na intenção 
de classificar os filmes por tipos, a partir de temática e atmosfe-
ra, facilitando o processo de seleção do público e colocando este 
em uma zona de conforto. Rick Altman (2000, p. 44) diz que o 
gênero é “como se fosse um trem; ele pode se mover, mas apenas 
ao longo de um trilho previamente organizado”. Mas é evidente 
que as pessoas não pretendem assistir sempre ao mesmo produto 
audiovisual. É primordial que um filme de gênero traga uma par-
ticularidade ou novidade capaz de surpreender o espectador em 
algum grau, como destaca Robert McKee (2006). “Deve concre-
tizar sua expectativa por momentos inéditos e inesperados, para 
não correr o risco de entediá-lo”. (MCKEE, 2006, p. 87).3 Esta 
ideia de surpreender o espectador dialoga com inovar principal-

3 O tema de gêneros compreende, inclusive, ideias divergentes, visto que os 
mesmos estão sempre mudando conforme o cinema evolui. O presente artigo 
pretende aprofundar somente o tocante às questões do gênero horror no cinema 
brasileiro.
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mente quando reconhecemos que alguns destes gêneros possuem 
décadas de existência. Isso permite que certos processos da pró-
pria evolução do cinema auxiliem neste processo de inovação. O 
modo como um filme era produzido dentro de questões estéti-
cas e narrativas na década de 1930, por exemplo, não é o mesmo 
identificado na década de 1960 ou nos últimos vinte anos. E claro, 
além destas mudanças que surgem por meio de avanços técnicos 
e de linguagem, o próprio gênero vai encontrando formas de se 
moldar para novos públicos. 

No caso do horror, os exemplos vão desde a escolha da ameaça 
dentro do enredo (fantasmas, monstros, assassinos, zumbis, etc.) 
até a intenção de efeito dentro do abrangente conceito de medo 
(tensão, angústia, agonia, susto etc). Na prática, ao nomearmos 
três filmes de horror, ainda que da mesma década, as obras pode-
rão ser muito distintas entre si: O Massacre da Serra Elétrica (1974), 
de Tobe Hooper; A Profecia (1976), de Richard Donner; e Suspiria 
(1977), de Dario Argento. Aqui temos três obras que são diferen-
tes tanto em tema quanto em forma, por exemplo. Como parte de 
um gênero, é claro que este possui padrões que perpassam quase 
todos os filmes por ele compreendidos, mas as possibilidades para 
com o horror são tantas - e já desenvolvidas, cada uma, em inú-
meras variações - que é raro até mesmo encontrá-lo em sua forma 
pura, sem a influência de outras tradições cinematográficas. Os 
gêneros, assim, mudam de acordo com a evolução da linguagem 
e, frequentemente, se misturam4, demonstrando a inexistência de 
uma camisa de força que classifica e discrimina filmes.

O método para essa divisão, entretanto, acaba tendo diferen-
ciações. Grande parte dos filmes vai ser agrupada a partir de suas 
similaridades temáticas; o faroeste é um caso arquetípico dessa 

4 O horror tem exemplos de mescla com a ficção científica (Alien: O Oitavo 

Passageiro, 1979), com a comédia (Uma Noite Alucinante 2,1987) ou com o 
faroeste (Rastros de Maldade, 2015).
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forma de divisão, como explicitado na própria nomenclatura (do 
inglês  far = longe; west = oeste). No seu cânone, o gênero vai lidar 
com a histórica marcha dos caubóis para o extremo oeste norte-

-americano no século XIX, além de suas implicações arquetípicas 
já tão célebres (a aridez dos cenários, fazendas, pistoleiros, nati-
vos-americanos). Mesmo dentro desta definição, existem obras 
que parecem se distanciar da junção de todos esses elementos, 
mas mesmo assim ainda respondem como faroeste. O pesqui-
sador Rodrigo Carreiro (2021) escreve sobre o filme Ataque dos 

Cães (2021) ao afirmar que mesmo não se tratando de um faroeste 
clássico, ainda assim é possível ser apontado como representante 
do gênero.

De fato, o filme de Jane Campion representa a mais recente 
encarnação de uma tendência cinematográfica historicamente 
expressiva: o western revisionista e subversivo, no qual os clichês 
de gênero são rasgados, digeridos e regurgitados, muitas vezes fa-
zendo críticos e espectadores atentos se perguntarem se tamanha 
subversão não termina por retirar um filme ou outro das fileiras 
do gênero. Essa, contudo, é uma discussão inútil, fadada a não ter 
fim. (CARREIRO, 2021)5

Ainda de acordo com Carreiro (2021), não existe autoridade 
capaz de determinar com certeza o pertencimento ou não de 
determinados títulos para qualquer gênero específico. Ele cita 
em seu texto o pesquisador inglês Steven Neale, um dos maiores 
estudiosos do assunto, ao parafrasear que “(...) o gênero é uma 
entidade mutante e em incessante construção – das expectativas 
de três atores sociais: a crítica, o público e a indústria cinemato-
gráfica”6.

5 Disponível em :<https://revistacontinente.com.br/secoes/critica/-ataque-
dos-caes---um--western--revisionistar>. Acesso em 02 jan 2022.
6 Disponível em :<https://revistacontinente.com.br/secoes/critica/-ataque-
dos-caes---um--western--revisionistar>. Acesso em 02 jan 2022.
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O processo artístico não corresponde a cartilhas científicas e 
exatas para seu desenvolvimento ou para sua avaliação. Fórmu-
las e modelos existem, mas não há qualquer obrigatoriedade em 
serem seguidas nas suas totalidades. Estudos são feitos ao longo 
dos anos para observar o impacto da arte no mundo e nas pessoas, 
identificar cânones e teorizar sobre a linguagem, mas verdades 
absolutas e conclusivas dificilmente dariam conta de sua comple-
xidade e mutabilidade, produto de mentes humanas igualmente 
complexas e cheias de propulsões às vezes indecifráveis. Segun-
do Luís Nogueira (2010, p. 12), “A arte é, frequentemente, um 
impulso sensual, uma vontade indômita, um desvio perturbador. 
[...] A pulsão criativa instaura o desafio e a superação como man-
damento”. 

No horror, por outro lado, não há de modo tão sério a  limita-
ção  ou obrigação de conteúdo. Sua definição não está diretamente 
relacionada às especificidades históricas de um país ou tempo e 
o princípio do gênero está mais ligado à sensação que ele quer 
provocar do que ao assunto. Existe, sim, uma galeria de figuras 
associadas ao horror: fantasmas e demônios, monstros, vampiros, 
lobisomens, zumbis, assassinos etc. No entanto, vários trabalhos 
de outros gêneros fazem uso desses tropos; franquias de romance 
adolescente falam de vampiros, comédias abordam fantasmas e 
filmes de ação/aventura podem conter múmias7.

As complexas perspectivas sensoriais do horror e suas mesclas 
temáticas já demonstram a força de sua linguagem e seu potencial 
para refletir questões profundas e existenciais. O próprio enten-
dimento do que assusta é mutável, dependendo das aflições que 
assolam a sociedade em momentos específicos, o que abre por-
tas para a grande diversidade na construção do medo. Stephen 
King (2012, p. 195-196) afirma que “ quando os filmes de horror 
mostram suas várias facetas sociopolíticas [...], estão quase sem-

7 Crepúsculo (2008), Caça Fantasmas (1987), A Múmia (1999).
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pre servindo como um barômetro extraordinariamente preciso 
daquilo que perturba o sono de toda uma sociedade”.

Evidentemente, não queremos afirmar que todo e qualquer fil-
me do gênero desencadeia discussões profundas e/ou vai refletir 
de maneira contundente as palpitações sociais e políticas de seu 
tempo. Há uma série de filmes que certamente não acrescentam 
tanto ao horror ou à discussão cinematográfica e se mostram dis-
tantes desse tipo de análise. O que não significa que não possam 
ser estudados dentro de seu contexto. Ainda que obras isoladas 
possam parecer vazias, a própria ideia do subgênero ou do ciclo a 
que elas se filiam pode trazer reflexões de algum modo.

O grande diferencial do horror com relação a outros gêneros 
nesse ponto é que suas produções (geralmente de baixo custo) 
possibilitam maior liberdade autoral para os cineastas e rotei-
ristas que, por estarem lidando diretamente com o medo e suas 
variações, podem trazer as mazelas de questões sociais, culturais, 
econômicas e até políticas sobretudo como formas de provocar 
sensações na plateia. Ainda que o espectador não identifique em 
alguns casos a correlação entre a obra e o contexto no qual ela 
se insere, o aspecto sensorial certamente vai mexer com ele em 
alguma medida.

Também por essa razão, os filmes de horror nunca saíram de 
moda, continuando populares dentro e fora do seu nicho de fãs 
até hoje. E, independentemente de qualquer fator externo ao ci-
nema (histórico/social), as pessoas naturalmente precisam saciar 
sua curiosidade a respeito do macabro, do assustador e do grotes-
co. O estudo de Noël Carroll (1990) sobre o assunto o levou ao 
termo  horror artístico, representado na ficção em que se identi-
fica a dualidade entre aquilo que obedece à nossa normalidade - e 
que, consequentemente, nos é facilmente relacionável - e um ser 
monstruoso, impuro e desconhecido. A obra de ficção que lida 
com o medo diante desses elementos provoca, então, uma curio-
sidade diferente daquela relacionada ao mundo real. Luiz Nazário 
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(1998, p. 294) destaca não se tratar necessariamente de gostar de 
se assustar e, sim, de “temer em segurança”. Assistir ao filme de 
horror pode se tornar, portanto, um prazer ainda maior quando 
vivido coletivamente, assim como entrar numa casa assombrada 
de um parque temático; isto é, sabendo que tudo aquilo é brinca-
deira. 

Dado curioso é que, independente do meio pelo qual a ameaça 
se apresenta, nota-se que a essência do cinema de horror vai ser 
praticamente em grande parte das vezes o medo da morte - espe-
cialmente numa cultura cristã em que a mesma representa a ideia 
de finitude. Fantasmas representam os falecidos, monstros como 
Frankenstein (1931), de James Whale, são feitos a partir de restos 
de cadáveres e ainda podemos pontuar o exemplo dos assassinos e 
maníacos, que trazem a morte com muita dor e sofrimento.

2. O CENÁRIO DO HORROR NO BRASIL

O cinema brasileiro não possui particularmente, dentro de uma 
leitura histórica, tanta relação com o gênero como outros países 
possuem; o horror encontra tradição na Inglaterra8, na Alema-
nha9 e nos Estados Unidos10. É apenas nos anos 1960 que surge 
a primeira obra brasileira de horror propriamente dita:  À Meia 
Noite Levarei Sua Alma   (1964), de José Mojica Marins. O longa, 
que é primeiro de uma trilogia composta também por Esta Noite 

Encarnarei no Teu Cadáver (1967) e Encarnação do Demônio (2008), 
ambos dirigidos por Mojica, colocou no mapa o icônico perso-
nagem Zé do Caixão, um coveiro obcecado em dar continuidade 

8 Além das produções célebres no audiovisual, a Inglaterra é o berço da literatura 
gótica, que se inicia precisamente no século XVIII. 
9 A Alemanha pode ser considerada o lugar de origem do que viria a ser o horror 
enquanto gênero devido ao Expressionismo Alemão. 
10 O ciclo de monstros da Universal teve início em 1931. 
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a sua linhagem e que comete barbaridades sanguinárias para tal. 
A imagem do Zé do Caixão se tornou conhecida principalmente 
pelo seu figurino característico: capa preta, chapéu e unhas 
imensas. Ou seja, o personagem era assumidamente cartunesco, 
demonstrando como o filme se filiou ao horror sem hesitação. 

Apesar da produção precária, o filme já trazia proposições te-
máticas curiosas, como a anti-religiosidade do vilão/protagonista 
e o seu senso de superioridade. São características que, apesar da 
composição caricata, não deixam de trazer assuntos caros ao Bra-
sil: o machismo, o cristianismo e a força das superstições, folclores 
e crenças sobrenaturais no imaginário do país. Esses elementos 
identificáveis para o público brasileiro justificam a ressonância 
popular do longa de Mojica na cultura popular décadas à frente.

Outros diretores tentaram dar continuidade ao projeto de cine-
ma iniciado por Mojica. O reduto de produtoras de filmes B11 cha-
mado  Boca do Lixo, que já funcionava desde os anos 1930 em São 
Paulo, começou a desenvolver alguns filmes de horror a partir da 
década de 1970. Estes baseavam-se em cenas explícitas tanto de 
nudez e sexo quanto de violência. Entre os cineastas que contri-
buíram para essa fase do horror no Brasil estão John Doo, Ninfas 

Diabólicas (1977); Raffaele Rossi, Seduzidas pelo Demônio  (1977); 
Luiz Castellini,  A Reencarnação do Sexo (1982); Ivan Cardoso, As 

Sete Vampiras (1986); entre outros.
 São trabalhos abertamente filiados ao horror e que conseguiram 

alguma popularidade devido ao momento das pornochanchadas12 

11 Definição para designar os segundos filmes exibidos em sessões duplas nas 
décadas de 1930 e 1940; era comum a primeira exibição ser uma produção 
de prestígio da indústria enquanto o segundo era um filme de gênero mais 
despretensioso - não necessariamente de baixo orçamento.
12 Tipo de filme independente feito no Brasil entre os anos 1960 e 1970 e 
declinou a partir de 1980, característico pelo forte teor erótico e o humor de 
duplo sentido. Filmes como  A Viúva Virgem (1972), de Pedro Carlos Rovai, e  A 

Dama do Lotação (1978), de  Neville de Almeida. 
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da década de 1970. Entre os mais icônicos está a antologia  Trilogia 

do Terror (1968)13, uma junção de três curtas de diferentes dire-
tores, que continha todas as características essenciais da Boca do 
Lixo, sobretudo a questão da obscenidade. 

Com o período da retomada14 na década de 1990 e virada para 
o século XXI, produções dramáticas como Central do Brasil (1998), 
de Walter Salles, e filmes de crime como Cidade de Deus (2002), 
de Fernando Meirelles, ganharam financiamento e grande desta-
que, mas os filmes de horror não foram inicialmente tão contem-
plados por essa fase. A produção brasileira de horror com maior 
destaque dos anos 2000 certamente foi o já citado Encarnação do 

Demônio, orçado em cerca de 1 milhão de reais, e que, mesmo com 
mais aporte financeiro e tecnológico, foi filmado e encenado por 
Mojica a partir daquele estilo grotesco e exagerado estabelecido 
na sua obra original, não representando, assim, nenhuma fase 
nova do horror nacional de um ponto de vista estilístico/temá-
tico.

O cineasta Rodrigo Aragão também obteve destaque no fim da 
década com seu longa de estreia  Mangue Negro (2008), mas, ao 
contrário de Mojica, teve um orçamento limitado (estimado em 
50 mil reais) - o próprio diretor ficou responsável pela maquiagem 
e efeitos práticos. Aragão chegou a dirigir outros cinco filmes 
com uma produção maior, como seu recente  O Cemitério das Al-

mas Perdidas (2020), orçado em cerca de dois milhões de reais.
No meio tempo em que Aragão se tornou um nome célebre no 

ramo, quem também ganhou bom destaque na vertente gore e 
trash bem mais alternativa foi Petter Baiestorf. O cineasta, ator e 

13 Ozualdo Ribeiro, Luís Sergio Person e José Mojica Marins. 
14 Em 1990, a empresa de distribuição e produção de filmes Embrafilme foi 
extinta, culminando no auge da crise na produção cinematográfica brasileira; 
em 1993 foi criada a Lei do Audiovisual, que promoveu novos investimentos 
federais no cinema, resultando na retomada, com sucessos como  Carlota Joaquina: 

Princesa do Brasil (1995), de Carla Camurati, e  Central do Brasil. 



184

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

roteirista já vinha se dedicando desde a década de 1990 a produzir, 
com baixíssimos orçamentos e através da sua Canibal Filmes, de-
zenas de curtas, médias e longas-metragens completamente sem 
censura, cheios de cenas explícitas e escatológicas. Entre os títulos 
notórios estão Zombio (1999) e a sua continuação Zombio 2: Chi-

marrão Zombies (2013). 

3. FORMAS DE VILANIA SE TORNAM MAIS COMPLEXAS 

Na passagem para a década de 2010, características de uma nova 
forma de horror no cinema brasileiro começaram a se manifestar, 
às vezes de forma sutil. Enquanto os projetos do gênero lançados 
na década anterior faziam parte da tradição difundida por Mojica, 
do folclórico e do grotesco, filmes específicos na segunda década 
do século XXI passaram a identificar mazelas sociais para traba-
lhar a partir de uma atmosfera de ameaça até um tanto abstrata 
e metafórica. Nota-se que alguns elementos de terror surgem in-
clusive em trabalhos não classificados como de horror - e esse 
flerte com tais características em produções de outros gêneros 
pode ser explicado pelo mal-estar crescente da sociedade dian-
te de problemáticas específicas, algo que, como Douglas Kellner 
(1995) aponta, acompanha historicamente o horror no cinema.

Bom exemplo dessa apropriação de elementos do gênero pode 
ser visto em  O Som ao Redor (2012) e Aquarius (2016), ambos de 
Kleber Mendonça Filho. Ainda que o foco dos dois seja articular 
sequências do dia a dia que revelam comentários sobre relações 
complexas de classe e poder (patrões e empregados, segurança e 
criminalidade), há tensão implícita em cenas aparentemente ba-
nais - tal como algumas imagens de pesadelos que se relacionam 
diretamente com esses medos urbanos, em especial da invasão do 
espaço privado. 

Vale lembrar que o horror no cinema brasileiro dos anos 2010 
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se expandiu a ponto de incorporar influências que vão desde o 
filme de maníaco mais explícito (Condado Macabro, de André de 
campos de Melo e Marcos DeBrito, e O Clube dos Canibais, de Guto 
Parente), passando pelo filme de lobisomem (As Boas Maneiras, de 
Marco Dutra e Juliana Rojas) até referências ao cinema surrealista 
de David Lynch (A Noite Amarela, de Ramon Porto Mota).

3.1 TRABALHAR CANSA: O MAL-ESTAR CONSTANTE SOB 

AS VESTES DE HORROR

Um dos filmes mais representativos dessa nova fase é Traba-

lhar Cansa, de Juliana Rojas e Marco Dutra15. Estreia da dupla em 
longa-metragem, produzido pela Dezenove Som e Imagens16 e 
coproduzido pela Filmes do Caixote17, o filme teve sua estreia no 
dia 12 de maio de 2011 na mostra Un Certain Regard

18 do Festival 
de Cannes. A trama se passa em uma São Paulo contemporânea e 
gira em torno de uma mulher chamada Helena (vivida por Helena 
Albergaria) que, num momento de dificuldade financeira devido 
à demissão do marido, resolve abrir um pequeno mercado num 
imóvel que já havia funcionado como comércio, mas que se en-
contra abandonado.

Apesar de suficientemente espaçoso para o seu propósito, o as-

15 Dupla responsável por outros trabalhos que dialogam com o horror, como 
Quando Eu Era Vivo (2014), dirigido apenas por Dutra, o musical Sinfonia da 

Necrópole (2014), dirigido apenas por Rojas, e As Boas Maneiras. 
16 Produtora de audiovisual localizada em São Paulo, em funcionamento desde 
o início dos anos 2000; produz filmes comerciais e autorais, com mais de 20 
filmes realizados.
17 Estúdio de Cinema e TV de Juliana Rojas e Marco Dutra em parceria com 
Caetano Gotardo, João Marcos de Almeida e Sérgio Silva; funciona em território 
paulistano como um coletivo criativo.
18 Na tradução literal: um certo olhar, é uma seleção de 20 filmes fora da Mostra 
Competitiva (os concorrentes à Palma de Ouro, prêmio principal do Festival) e 
que visa explorar filmes de diretores estreantes e com trabalhos diferenciados.
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pecto do lugar em si, ao menos como Helena o encontrara, não 
é atmosfericamente convidativo pelo péssimo estado em que os 
antigos inquilinos deixaram placas, móveis, prateleiras e até al-
gumas mercadorias. O aspecto do local dá a impressão de terem 
sumido de repente sem qualquer explicação, além de uma das 
paredes estar com tijolos aparentes e escuros, claramente preci-
sando de reforma. Nota-se no começo do filme que o casal de 
protagonistas não se encontra em uma de suas melhores fases, es-
pecialmente por conta do desemprego do marido.

O comércio, que parecia promissor, pouco a pouco vai dando 
sinais de ruína, tanto pela falta de clientes e pelo difícil relaciona-
mento com os funcionários. Gradativamente, a situação no mer-
cado vai ficando mais tensa. Uma mancha escura aparece e cresce 
naquela mesma parede mal-acabada; um cachorro encara e late 
para Helena todas as noites em que ela está saindo do trabalho; 
um líquido preto começa a sair do piso, deixando um cheiro forte 
no lugar; objetos dos antigos inquilinos aparecem amontoados 
nos fundos; ocasionalmente, Helena também escuta barulhos 
estranhos e presencia coisas bizarras, como o boneco de Papai 
Noel que se mexe ativado por sensor ligando sozinho. Além disso, 
mercadorias desaparecem sem explicação, culpa que cai sobre o 
estoquista após sua patroa vê-lo embalando produtos na despensa, 
o que a faz demiti-lo logo em seguida. A desconfiança frequente 
faz com que até a bolsa da funcionária Gilda (Gilda Nomacce) seja 
revistada à certa altura.

No decorrer de Trabalhar Cansa, percebe-se que as raízes do ter-
ror proposto por Marco Dutra e Juliana Rojas não estão necessa-
riamente nos construtos tradicionais do gênero a que ele se filia 
(imóveis assombrados, invasores misteriosos), ainda que a atmos-
fera sugira algo parecido. Trazendo o prólogo para exemplificar, 
seguimos a conversa de Helena com uma corretora; a última, en-
tusiasmada, insiste que o local está em perfeitas condições e que 
qualquer reparo necessário é de ordem superficial (“passa uma 
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pintura, passa uma massa por cima e fica ótimo”19). A protagonista, 
de aparência tímida e caracterização discreta - ombros curvados, 
cabelo preso, brinco pequeno e roupa formal -, não diz pratica-
mente nada, exceto por dois ligeiros questionamentos, e observa 
o lugar de forma ao mesmo tempo atenta e apática. Quando as 
duas mulheres estão próximas à parede quebrada, a corretora - de 
caracterização mais expansiva e exagerada - fala sobre as questões 
do aluguel enquanto toca constantemente no braço de Helena 
que, em certo ponto, olha para a mão da mulher com expressão 
de incômodo. Minutos depois, a protagonista leva um susto com 
o toque forte e grosseiro da moça, que comenta sobre as mudan-
ças climáticas em tom de humor. A simples interação entre as 
duas já demonstra, sobretudo, a ideia de mal-estar nas relações 
urbanas, algo que vai se intensificar ao longo do filme, conforme 
outras personagens interagem com Helena.

Trabalhar Cansa apresenta alguns componentes universalmente 
associados ao horror (barulhos estranhos, manchas escuras, som 
grave), mas aqui tais elementos são apenas embalagem para essa 
ideia do contínuo medo e desconforto que as pessoas, no fundo, 
sentem umas das outras. O fato de as duas mulheres que estão na 
cena analisada possuírem caracterizações muito distintas contri-
bui para esse estranhamento e desconforto diante do outro. Tra-
ta-se, assim, de um horror que vai além do sobrenatural propria-
mente. É o medo como alegoria de um convívio social em crise.

Antes sequer de qualquer conflito real se desenrolar em Traba-

lhar Cansa, os diretores/roteiristas evidenciam a angústia da in-
tromissão no espaço privado, o que, no contexto do filme, não se 
refere exatamente ao invasor/ladrão/assassino, mas às invasões 
compreendidas pelas mais simples das dinâmicas sociais. Mariana 
Souto (2012) descreve bem esse ponto de vista, citando algumas 
dessas relações:

19 Trabalhar Cansa, 12 min 13 seg.
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Trata-se de um espaço alugado: nesse sentido, Helena é tanto 
invasora quanto invadida. É expressiva a figura do aluguel, do 
habitante que não é dono do espaço, em filmes como O Inquilino 
(Roman Polanski, 1976) [...] São medos que parecem exprimir a 
dificuldade de compartilhamento de um espaço entre diferentes, 
de se lidar com o outro, enfim, um temor da alteridade. (SOUTO, 
2012, p. 7).

A comparação feita por Souto (2012) ilustra bem como o filme 
lida, na superfície, com arquétipos do gênero, mas, na prática, os 
desconstrói. Nos filmes com essa premissa é comum o recurso 
narrativo do medo da predestinação: de acontecer com o perso-
nagem exatamente o que aconteceu com seu antecessor. No longa 
de Dutra e Rojas, há justamente o estranho sumiço dos antigos 
inquilinos. Não existe, no entanto, a busca por explicações con-
cretas ou a revelação de algum mal específico - o mistério está 
presente mais enquanto parte da sensação de decadência e desola-
ção do que algo a ser desvendado racionalmente.

Outro elemento apresentado pelo filme é o comportamento de 
Helena com os funcionários. Mesmo sendo de classe média, visto 
que Helena não é nenhuma grande empresária, ela parece assumir 
uma posição de superior diante dos funcionários. Com uma pos-
tura ríspida e desconfiada, tenta reforçar a ideia que ela é a patroa.  

Entre as passagens mais significativas do filme para expor esse 
método da dupla de cineastas - trazer a mensagem de mal-estar 
social embalada num arquétipo do horror - está justamente a cena 
da contratação da personagem Paula (Naloana Lima) como do-
méstica. A jovem chega para a entrevista de emprego e aguarda 
a dona da casa aprontar um café. A filha de Helena está sentada à 
mesa comendo seu cereal, enquanto a encara com estranhamen-
to. Do rosto pálido e fechado da criança, o filme corta para um 
plano fechado em caixas empilhadas no escuro, iluminadas pela 
porta que se abre com um forte rangido - trata-se do quarto de 
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empregada que a futura patroa está mostrando para a candidata 
ao emprego; dentro de uma das caixas há pedaços de bonecos e a 
cabeça de um ursinho de pelúcia.

A sucessão dos planos (a expressão da menina e os objetos em-
pilhados no escuro) orquestra um ar de terror potencialmente 
clichê - afinal, são elementos clássicos do gênero. Não obstan-
te, o que se desenrola em seguida é uma situação corriqueira e 
sutilmente humilhante. A própria ideia de alguém dormir num 
ambiente do qual o espectador mal consegue enxergar o todo já 
parece inacreditável. Mas é quando as questões do trabalho são 
postas que o ápice semântico da cena acontece. “A senhora paga 

quanto?”, pergunta Paula, ao que Helena responde: “O primeiro mês 

eu considero um mês de experiência, começo com menos de um mínimo. 

A partir do segundo mês, se tudo der certo, o mínimo mais a condução”20. 
Na sequência, a entrevistada pergunta se o emprego será registra-
do e a protagonista diz que ficaria muito caro. Paula, ainda que 
decepcionada, aceita.

A entrevista de emprego parece tudo menos uma negociação 
justa de termos de acordo a se celebrar entre dois sujeitos de di-
reito. A intransigência de Helena e a cessão total de Paula, que 
simplesmente não vê nenhuma de suas reivindicações serem 
atendidas, têm como pano de fundo uma estrutura social de de-
sigualdade de classes que atualiza a escravidão em novos termos 
desde o pecado original de tomada do país pelos portugueses. 
(DÓRIA, 2016, p. 54).

Ao contrário de obras canônicas do horror, o medo imposto 
por Trabalhar Cansa não é propriamente da morte ou de alguma 
representação dela; não há a concretização de qualquer ameaça 
sobre a vida dos personagens ou o temor diante de um mal es-
pecífico. Mesmo quando algo de mais estranho acontece, este 
momento não parece ser aprofundado. Como exemplo, existe a 

20 Trabalhar Cansa, 14 min 2 seg.
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sequência na qual Helena decide quebrar a parede do comércio 
para encontrar a razão da mancha e se depara com um esqueleto 
de uma criatura que nem ela e nem o espectador identificam do 
que seja. Com a ajuda do marido, ela leva o esqueleto para um ter-
reno baldio e toca fogo no mesmo. Não existe explicação e a tra-
ma avança diante das ações dos personagens e seus desconfortos.

O filme trata de um perigo indefinível, algo que dialoga com a 
ideia de horror psicológico, categorização do gênero definida por 
trabalhar o medo de forma não material e que se manifesta a partir 
da sensação de mal-estar e/ou estranheza. A própria estranheza 
e sensação de desconforto que os personagens são apresentados 
no filme já traz um clima de tensão constante. Aqui o terror não 
assume necessariamente uma forma física, mas o espectador con-
segue intuir sua presença através da elaboração de uma atmosfera 
de estranhamento - e, mesmo que a fonte do perigo seja mostrada 
e traga consequências práticas para a narrativa, sua essência cos-
tuma ser mais complexa do que aquilo que está na superfície. São 
filmes em que o elemento de vilania e perigo, portanto, se mostra 
frequentemente metafórico e às vezes até abstrato.

Tal perigo difícil de definir surge em Trabalhar Cansa espe-
cialmente em situações mundanas que, numa descrição objetiva, 
podem não ter relação aparente com o horror, mas que, na sua 
linguagem cinematográfica, produzem todo o peso sensorial ca-
racterístico do gênero - além de conterem uma contextualização 
sociopolítica bastante evidente. 

[...] O que faz o cinema de horror não é, necessariamente, a 
narrativa, mas a forma como esta é colocada na tela através dos 
elementos que constituem o código específico do cinema: enqua-
dramento, movimentos de câmeras, ângulos de visão e tomada 
assim como a luz, o som e a composição fotográfica. (TAVARES, 
2011, p. 1, apud BAHOUTH, 2012, p. 23).

Pode-se dizer que Trabalhar Cansa é um ensaio sobre o mal-
-estar da classe média pós-conquistas de direitos do trabalhador 
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durante tanto tempo negados. Neste caso os empregados da pro-
tagonista. É difícil não notar a diferença no tom de voz de Helena 
ao falar com seus funcionários “Tá louco de falar assim comigo? Me 

respeita!”21, grita ela para seu estoquista. 
Ao articular elementos formais do horror em função des-

se discurso, o filme de Dutra e Rojas expressa sua força políti-
ca sintetizando angústias que assolam especificamente o Brasil 
do início dos anos 2010 - um país que havia passado por uma 
década de expressivas mudanças sociais, sobretudo a diminuição 
da desigualdade entre ricos e pobres22. O crítico Heitor Augusto 
comenta que este “é um filme de agonia e ansiedade de uma classe 
média que está vendo o seu mundo ruir, está vendo as relações de 
trabalho mudarem”23. Aqui o medo é trabalhado metaforicamen-
te pela falta de segurança financeira da classe média e da perda de 
controle deste grupo diante dos empregados que agora possuem, 
ao menos na teoria, direitos trabalhistas. 

3.2 O ANIMAL CORDIAL: A CONCENTRAÇÃO DO ESPAÇO 

E A INTENSIFICAÇÃO DA VIOLÊNCIA 

Outro trabalho expressivo no tratamento dessas chaves temá-
ticas é O Animal Cordial, dirigido por Gabriela Amaral Almeida. 
O filme foi produzido por Rodrigo Teixeira, da RT Features

24, es-

21 Trabalhar Cansa, 51 min 34 seg.
22 De acordo com o filósofo Tales Ab’Sáber (2011, p. 62), em seu livro 
Lulismo: Carisma Pop e Cultura Anticrítica, “a cultura do governo Lula foi a 
universalização do consumo”.
23 Disponível em:<https://www.youtube.com/watch?v=uPrp59KHhSQ>. 
Acesso no dia 2 de julho de 2021.
24 Produtora criada em 2000, responsável tanto por produções brasileiras 
(Quando Eu Era Vivo e O Silêncio do Céu, ambos de Marco Dutra) quanto 
internacionais (A Bruxa, de Robert Eggers, e Me Chame pelo Seu Nome, de Luca 
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treou mundialmente em julho de 2017 no Fantasia International 

Film Festival
25, chegando comercialmente ao Brasil apenas em 

2018. O filme se passa em um restaurante de classe média alta, 
aparentemente em decadência, no qual o clima conflituoso entre 
o dono Inácio (Murilo Benício) e seus funcionários está começan-
do a vazar para o salão, onde se encontram apenas três clientes. 
Alguns minutos antes do fechamento, dois assaltantes armados 
invadem o local, instalando pânico e levando o proprietário a rea-
gir - atirando em um dos bandidos. A vingança de Inácio, porém, 
passa para um nível cada vez mais extremo e a história se trans-
forma num massacre.

Notamos que há dois paralelos fundamentais entre Trabalhar 

Cansa e O Animal Cordial. O primeiro é que ambos são estreias em 
longa-metragem e realizados por pessoas da área de comunica-
ção com o interesse voltado, desde muito cedo, para o cinema de 
horror especificamente26. Em segundo, as duas tramas, embora 
bastante diferentes entre si, focam na deterioração de um estabe-
lecimento comercial (restaurante e mercado) a partir, essencial-
mente, das atitudes do protagonista.

De um ponto de vista temático, é evidente que os dois filmes 
partem do mesmo assunto: a raiva reprimida na classe média em-
preendedora diante das mudanças nas relações de trabalho. Mas, 
se no longa de Marco Dutra e Juliana Rojas esse sentimento es-
tava de algum modo diluído em meio à apatia do cotidiano, em 
O Animal Cordial ele é intensificado por vários elementos, sendo 
o mais evidente deles a concentração da história em um cenário 
fechado e ao longo de uma única noite.

Enquanto Trabalhar Cansa se permite certos respiros e entre-

Guadagnino). 
25 Festival de cinema de gênero que existe desde 1996 em Montreal, no Canadá.
26 Gabriela Amaral Almeida flerta com o horror e o suspense desde seu trabalho 
como curtametragista, em filmes como A Mão que Afaga (2012) e Estátua! (2014). 
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tempos (cenas na rua, no apartamento, em salas de escritório), o 
filme de Gabriela Amaral já tem início com um plano na facha-
da do restaurante La Barca e, rapidamente, a diretora corta para 
o ponto de vista da janela, de onde é possível enxergar todo o 
salão e a cozinha. Ou seja, nas duas primeiras imagens, o filme 
já expõe por completo o ambiente no qual todo o enredo vai se 
desenrolar. O que vai servir de variação de cenário está dentro do 
próprio restaurante com salão principal, cozinha, banheiro e cor-
redor. Partindo dessa perspectiva limitada do espaço, O Animal 

Cordial concentra diversas fatias da sociedade brasileira, que, em 
Trabalhar Cansa, se encontravam bem mais dispersas; consequen-
temente, o conflito se torna radicalmente mais intenso.

Para deflagrar o horror da trama, então, tem-se como prota-
gonista/vilão o personagem Inácio, que possui a caracterização 
tal qual se imagina daquela função (seu cabelo sempre penteado 
para trás e a camisa social simples totalmente abotoada e dentro 
da calça). A aparência passa a impressão imediata de passividade, 
de dono de restaurante de classe média com aspirações de elite. 
Inácio reúne, portanto, arquétipos da persona normativa a ser 
desconstruída pelo filme: homem, branco, heterossexual, de clas-
se média.

Os primeiros minutos estabelecem as tensões principais entre 
os personagens. A sugestão de tensão sexual entre Inácio e a sua 
fiel garçonete Sara (Luciana Paes) é a primeira que a direção de 
Gabriela Amaral expõe, com o patrão pedindo conselhos a sua 
funcionária sobre a cor dos móveis (ao que o rosto da atriz apare-
ce num close-up estilizado, ressaltando a maquiagem forte, e a tri-
lha sonora de sintetizadores compõe o tom de deslumbramento). 
Outra tensão central é o estranhamento entre Inácio e o chef Djair, 
demonstrada através de farpas “A gente já tá na nossa hora, né?”, 
diz o chef; “Na realidade, faltam 15 minutos”, responde o patrão27 

27 O Animal Cordial, 6 min 37 seg.
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e de grosserias “Eu tô te pedindo pra esperar na cozinha!”, sussurra 
Inácio rispidamente, ao que Djair responde: “Eu ouvi. Mas eu vou 

esperar é aqui”28. E há também a caracterização de dois dos clientes: 
o casal Bruno e Verônica funcionam como estereótipos de no-
vos-ricos29, agindo com soberba e deboche ao serem servidos “Só 

mais uma coisa: se é Bordeaux, tem que ser do Pomerol. Quem conhece 

de vinho sabe”30, fala o cliente para o Inácio, que esconde a raiva sob 
um sorriso constrangido.

Em primeira mão, pode parecer a mesma abordagem baseada 
no mal-estar cotidiano analisada em Trabalhar Cansa. O fato, con-
tudo, de o roteiro concentrar essas fatias sociais numa delimita-
ção de tempo e espaço leva o terror menos para uma atmosfera 
de iminência e mais focado na violência que ele desencadeia. Isto 
é, o filme de Gabriela Amaral não fica apenas na abordagem psi-
cológica; a partir do incidente incitante

31, a violência reprimida no 
decorrer do primeiro ato inteiro. 

O Animal Cordial centraliza o perigo na figura de Inácio desde o 
ponto em que ele resolve reagir ao roubo e, na sequência, trancar 
todos na cozinha. Sua imagem cordial, respaldada pelas roupas e 
penteado e tom de voz, é rapidamente desconstruída por sua ati-
tude violenta e impositiva e, à medida que pessoas morrem pelas 
suas mãos de modo sangrento, ele vai se transformando no ma-
níaco/psicopata clássico de filme de slasher

32. Essa desconstrução 

28 O Animal Cordial, 19 min 30 seg.
29 Denominação comumente utilizada para se referir às pessoas que ganharam 
muito dinheiro subitamente e se esforçam para passar a imagem de refinamento 
e elegância, ainda que seu modo de agir permaneça grosseiro. 
30 O Animal Cordial, 12 min 30 seg.
31 De acordo com McKee (2006, p. 176), significa “o primeiro grande evento 
da narrativa, [...] causa primária de tudo o que se segue, colocando os outros 
quatro elementos - complicações progressivas, crise, clímax e resolução - em 
movimento”. Neste caso, a chegada dos dois assaltantes no restaurante. 
32 Subgênero do horror famoso pela presença de um assassino (usualmente, um 
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remete ao pensamento de McKee (2006, p. 105) sobre a distinção 
entre o que ele considera ser a caracterização e o verdadeiro per-

sonagem. De acordo com o autor, a primeira é “a soma de todas 
as qualidades observáveis em um ser humano”, ou seja, tudo que 
é superficialmente perceptível (faixa etária, condição financeira, 
escolaridade, sexualidade); já o verdadeiro personagem, para McKee 
(2006, p. 106), “é revelado nas escolhas que um ser humano faz 
sob pressão - quanto maior a pressão, maior a revelação e mais 
verdadeira a escolha para a natureza essencial do personagem”.

Bom exemplo do estranhamento do personagem está em uma 
das primeiras cenas do filme em que Inácio está no banheiro ao 
telefone com a esposa. Ao desligar o celular, se despedindo cari-
nhosamente da mulher, ele violentamente arranca a saboneteira 
da parede e começa a falar sozinho olhando para o espelho, como 
se estivesse respondendo a perguntas de uma entrevista que ha-
via mencionado logo antes para seus funcionários. “As receitas 
são minhas, sim… Esta é uma boa pergunta. A inspiração vem de 
tantos lugares…” Ainda que nada de necessariamente assustador 
seja dito no monólogo, a câmera, que filma toda a cena sem cortes, 
se aproxima lentamente do reflexo de Inácio no espelho ao som 
de uma trilha grave, reforçando o clima sombrio. Mais estranho, 
inclusive, é o fato de nunca ficar totalmente claro se essa entre-
vista iria realmente acontecer ou se era invenção do protagonista.

Tendo em vista a construção dos 20 minutos iniciais, nota-se, 
em O Animal Cordial, que, apesar da ameaça externa que surge 
bruscamente na figura dos bandidos, o verdadeiro terror já estava 
dentro daquele espaço desde o princípio - um elemento de vilania 
aguardando a oportunidade para ser liberado. A direção e o roteiro 
de Gabriela Amaral aqui, por outro, evidencia os extremos a que 
se pode chegar quando todos esses elementos operam em con-

homem branco mascarado) que persegue e executa pessoas (geralmente jovens) 
de modo brutal.
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junto. Tem-se Inácio como uma criatura presa em um disfarce e 
frustrada com as coisas que estão fora do seu controle.

Esse homem que não é nem tolerado, nem respeitado pelos 
funcionários; que é humilhado pelos clientes esnobes; que discute 
com a esposa ao telefone; que quebra a saboneteira do banheiro 
e diz para a mulher que não está nervoso porque até sorri e, aliás, 
não faz senão sorrir para ela, para os clientes, para todo mundo, 
esse homem já não sustenta a máscara puída da cordialidade e não 
se conforma com o fato de assistir ao seu poder se esvaindo. Seu 
ódio vem de perceber que o fato de ser o patrão não lhe assegura 
mais a manutenção do poder. (MARRA, 2019, p. 192).

O tratamento franco com alguns arquétipos do gênero acaba 
fortalecendo a discussão diante de questões problemáticas do 
Brasil, sobretudo as que estavam vigentes na ocasião em que O 

Animal Cordial estreou nos cinemas. O ano de 2018 foi palco de 
eleições acirradas33 no país, ocasião na qual se debateu muito, en-
tre outras coisas, pautas de segurança pública. De acordo com a 
pesquisa do Datafolha34, do dia 11 de setembro do mesmo ano, 
20% dos eleitores consideravam a segurança o principal problema 
do país (meses antes, a mesma pesquisa constatou 9%). O filme 
discute justamente a ideia da segurança a qualquer custo, aliada à 
descrença da população na força do estado para combater a cri-
minalidade.

A concepção de Inácio, na verdade, encontra eco no pensamen-
to de Sérgio Buarque de Holanda em seu livro Raízes do Brasil, cuja 
primeira edição foi publicada em 1936. O autor desenvolveu em 
sua obra o conceito de homem cordial, título de uma das sete par-

33 Nas eleições presidenciais, disputavam Fernando Haddad, do PT, e Jair 
Bolsonaro, então do Partido Social Liberal (PSL); Bolsonaro venceu no segundo 
turno com 55% dos votos. 
34 Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/09/para-
eleitores-saude-e-violencia-sao-os-principais-problemas-do-pais.shtml>. 
Acesso no dia 9 de julho de 2021.
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tes do livro, que seria um disfarce, uma máscara de bons modos, 
escondendo a essência - a qual é o contrário da polidez. Fernanda 
Marra (2019, p. 191), sobre o conceito, descreve que “a cordiali-
dade brasileira não passaria de um ardil encenado no âmbito do 
comportamento por um homem que não suporta o peso da im-
pessoalidade das instâncias burocráticas”. As origens do homem 
cordial, afinal, estão no período colonial do Brasil, ou seja, são 
fundamentadas na estrutura patriarcal, do homem enquanto ser 
autoritário, controlador e provedor.

Com exceção de dois cozinheiros, demitidos logo no começo, e 
um outro funcionário que larga mais cedo do trabalho, todos os 
personagens do filme sofrem da violência de Inácio em alguma 
medida, mas a pessoa em quem o patrão desconta todos os seus 
sentimentos mais raivosos é o chef Djair. As cenas iniciais do fil-
me já denotam a frustração do protagonista sobre a sua ignorân-
cia culinária e, consequentemente, sobre o fato de que seu restau-
rante depende quase exclusivamente do talento do seu cozinheiro. 
Inácio ainda precisa engolir a sexualidade do seu empregado 
que tanto lhe incomoda. Apesar de não ser diretamente descrito 
como tal, a caracterização de Djair é de um personagem de gê-
nero-fluido e de jeito afeminado com cabelos longos e sobrance-
lha feita, ainda que não seja referido como mulher em momento 
algum. Como um elemento adicional, nota-se também, através 
do sotaque, que Djair é nordestino - o que o torna ainda mais 
estrangeiro àquele ambiente e, portanto, fora dos padrões de nor-
matividade. Podemos afirmar, nesse caso, que o centro dramático 
da apresentada questão das diferenças está na contraposição do 
personagem Djair, a pessoa LGBTQIA+ e nordestina, com a he-
teronormatividade representada na figura psicopata de Inácio; eis 
um ponto de tensão que gradativamente desperta a noção de vila-
nia. O protagonista demonstra sua aversão/abjeção pela sexuali-
dade do funcionário logo nos primeiros minutos, exigindo a Djair 
que espere na cozinha - supostamente para não fazer vergonha na 
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frente dos clientes. É, no entanto, na cena em que ocorre a exe-
cução de Magno, um dos bandidos, que se deflagra brutalmente 
essa intolerância quando o Djair fala que Inácio tem problema 
com o cabelo grande dele. A atitude-resposta do personagem de 
Murilo Benício é cortar os cabelos do cozinheiro com a mesma 
faca que cortou a garganta do assaltante. É a confirmação lite-
ral de seu assustador preconceito e do ódio pura e simplesmente 
ao que parece diferente. As ações de Inácio são justificadas como 
consequência de ele estar com raiva daquelas pessoas e pelo fato 
de estar em uma situação de poder por estar armado.

Gabriela Amaral, portanto, analisa os extremos da justiça com 
as próprias mãos e demonstra que a obsessão pela individualiza-
ção dos métodos da segurança pode ser, em alguns casos, apenas 
uma desculpa para a expurgação do ódio social guardado durante 
tanto tempo. 

CONSIDERAÇÕES

São muitos, afinal, os meios formais e temáticos para mexer 
com algo tão universal quanto o medo e suas variações. Cineastas 
de todos os países podem ser capazes de, a partir das problemáti-
cas particulares de cada povo, utilizar o horror como ferramenta 
para provocar o espectador, tirando-o, assim, da zona de confor-
to. Trata-se de uma tradição cinematográfica que consegue ser 
extremamente específica na sua abordagem, fazendo cada pessoa 
responder de modo visceral e único, e também plenamente uni-
versal, já que é possível se assustar/impactar com uma obra do 
gênero mesmo sem o conhecimento da realidade social na qual 
ela se insere.

Trabalhar Cansa e O Animal Cordial acabam operando de ma-
neira espelhada: de um lado, a narrativa espaçada e com respiros, 
de outro, a tensão compactada em tempo e espaço reduzidos e, 
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principalmente, a sugestão psicológica/mal-estar constante do 
trabalho de Marco Dutra e Juliana Rojas na comparação com o 
estilo sangrento do filme de Gabriela Amaral. Naturalmente, são 
reflexos de um mesmo país e, por isso, tratam de muitos dos mes-
mos medos e mazelas - mas em níveis diferentes de impacto.

De acordo com o nosso paralelo, nota-se que a intensificação 
dos conflitos reais e a desinibição dos monstros sociais fortalecem 
e enriquecem o cinema de horror, tão ligado a temores muitas 
vezes difíceis de racionalizar. Os autores/cineastas nem precisam 
propriamente ter a intenção de tocar nos assuntos que os cercam; 
são elementos temáticos que ficam no inconsciente coletivo e os 
influenciam na hora de criar. Mais importante: uma vez que a 
plateia de um lugar/período carrega consigo experiências diver-
sas acerca de seu contexto, ela vai sentir o impacto da obra a par-
tir de seu conhecimento de mundo. São filmes que colocam em 
xeque padrões de comportamento e valores arraigados no país 

- ajustando a ideia da ameaça e da vilania à complexidade e ambi-
guidade que o contexto sócio-político do país exige -, aplicando 
a iconografia do horror para enfatizá-los. Eles podem ser vistos, 
inclusive, como pivôs de um possível ciclo brasileiro na produção 
de horror, o qual ainda deve gerar diversas obras igualmente sub-
versivas, originais e provocativas.
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RESTAURAR O PODER DE DEVOLVER O 

OLHAR: UMA ANÁLISE SOBRE A POLÍTICA 

DAS IMAGENS EM SEBASTIÃO SALGADO E 

ALFREDO JAAR

Por Ícaro Moreno Ramos

PROBLEMAS ENTRE ESTÉTICA E REPRESENTAÇÃO

A polêmica em torno da obra de Sebastião Salgado já não é 
assunto novo. Suas fotografias e longas reportagens, especial-
mente aquelas que se debruçam sobre as agruras humanas, têm 
sido debatidas de modo crítico desde pelo menos a publicação de 

“Good intentions”, de Ingrid Sischy (1991/1996) – um virulento tex-
to cuja intenção terá sido a de examinar mais detidamente aquilo 
que a autora chamou de “o mito de Salgado” (p. 281). Publicado 
pela primeira vez em 1991 na revista estadunidense The New York-

er, o trabalho buscava configurar uma “eloquente desconstrução 
do conceito de ‘fotógrafo interessado’ (concerned photographer)”1, 
como sugerem Liz Heron e Val Williams em “Illuminations: Wom-

en writing on photography from the 1850s to the present” (1996), livro 
em cuja edição consta o artigo de Sischy.

Ali, dentre muitos adjetivos pouco favoráveis, o interesse da 
autora se volta primordialmente àquilo que ela chama, ao falar 

1 Do original em inglês: “an eloquent deconstruction of the concept of the ‘concerned 

photographer’”. Tradução minha.

z



do trabalho do fotógrafo brasileiro, de “estetização da pobreza”, 
ou seja, um certo gosto por fotografias que edulcoram, com sua 
beleza, momentos de extrema fragilidade humana e social, tais 
como as reportagens feitas na região africana do Sahel e no Ku-
wait. A tese da autora é a de que “estetizar a tragédia é a maneira 
mais rápida para anestesiar os sentimentos daqueles que a estão 
testemunhando”, visto que a “beleza é um chamado à admiração, 
não à ação.”2 (SISCHY, 1996, p. 277).

Dessa fórmula sairão muitos questionamentos. Um dos mais 
famosos e certeiramente simples terá sido aquele que David 
Levi Strauss (2003) redigiu de modo bastante sintético: “Por quê 
a beleza não pode ser um chamado à ação?”3 (LEVI-STRAUSS, 
2003, p. 9). Para ele, os argumentos postos em jogo por Sischy te-
riam pelo menos duas fontes teóricas claras, uma advinda de uma 
influente crítica materialista da fotografia surgida nos anos 1980 
(de onde despontaram nomes como Martha Rosler, Allan Sekula, 
Abigail Solomon-Godeau, John Tagg etc.), e outra mais antiga, 
originada do clássico debate surgido no interior do marxismo 
alemão, na qual vem a se destacar a proeminente palestra proferi-
da por Walter Benjamin em 1934, “O autor como produtor”. Nela, 
o filósofo alemão nos lembrava que certos fotógrafos conseguiam, 
através de seu trabalho, “transformar a própria miséria em objeto 
de fruição”. (BENJAMIN, 1987, p. 129).

Mas Levi Strauss não está interessado em produzir uma gene-
alogia da crítica de Sischy por acaso: seu interesse é o de mostrar 
certa falha contextual nos argumentos da autora, nos lembrando 
que Benjamin estava focado em outra prática fotográfica muito 
distinta da de Salgado, a saber, aquela produzida pela Nova Ob-
jetividade (Neue Sachlichkeit), ali epitomizada na figura de Albert 

2 Original do inglês: “To aestheticize tragedy is the fastest way to anesthetize the 

feelings of those who are witnessing it. Beauty is a call to admiration, not to action.” 
Tradução minha. 
3 Do original em inglês: “Why can’t beauty be a call to action?” Tradução minha.
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Renger-Patzsch e seu famoso livro, publicado em 1928, “O mun-
do é belo” (Die Welt ist schön) (Figura 1).

Apesar de decidir por não se aprofundar nas diferenças entre os 

fotógrafos alemão e brasileiro, ou mesmo nas diferenças contex-
tuais que desencadeariam as falhas de Sischy, Levi Strauss acaba 
determinando que tal crítica não fazia jus ao trabalho de Salgado 
porque as fotografias dele eram “feitas de dentro”, “em solidarie-
dade”, argumento que o próprio crítico estadunidense remonta 
ao escritor uruguaio Eduardo Galeano: “Caridade, vertical, hu-
milha. Solidariedade, horizontal, ajuda. Salgado fotografa de den-
tro, em solidariedade.”4 (GALEANO, 1990 como citado em LEVI 
STRAUSS, 2003, p. 7).

O texto de Levi Strauss parece querer ser, no fundo, uma ten-
tativa de defesa da beleza contra certo gosto anestético que ele 
considera existir nas tendências pós-modernistas que atacam o 

4 Do inglês: “Charity, vertical, humiliates. Solidarity, horizontal, helps. Salgado 

photographs from inside, in solidarity.” Tradução minha.

Figura 1. Páginas 91 e 93 do livro “O mundo é belo: Cem imagens fotográficas”, de Albert 

Renger-Patzsch (1928). Disponível em https://www.moma.org/interactives/objectpho-

to/publications/780.html
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fotógrafo brasileiro. Para ele, vigorava, à época, uma ideia de que 
imagens muito “estetizadas” seriam imagens muito transformadas, 
e que imagens muito transformadas teriam menor valor político. 
Contra isso, ele destaca o caráter invariavelmente transformativo 
de toda forma de representação: 

Representar é estetizar; isto é, transfor-
mar. Isso apresenta um vasto campo de 
escolhas, mas não inclui a escolha de não 
transformar, de não mudar ou alterar o 
que quer que esteja sendo representado. 
Não pode ser um processo puro, na práti-
ca. Isso vale tanto para a fotografia quanto 
para qualquer outro meio de represen-
tação.5 (LEVI STRAUSS, 2003, p. 9).

HÁ POLÍTICA INTRÍNSECA ÀS IMAGENS?

Não nos interessa aqui, em todo caso, apontar os vencedores 
desse debate, mas tentar ampliar o escopo desse jogo entre arte 
e política para além de suas miradas. Partimos, para tanto, da 
célebre crítica feita por Susan Sontag às imagens de Salgado em 
seu livro “Diante da dor dos outros” (2003). Ali, a autora esta-
dunidense terá afirmado que o maior problema da estética do fo-
tógrafo brasileiro não seriam “as situações demasiado comerciais 
em que (…) são vistos seus retratos de desgraça”, mas sim que “os 
destituídos de poder não sejam designados nas legendas.” (SON-
TAG, 2003, p. 67). Isso, para ela, simbolizava a outra face de uma 
estrutura cujos direitos à subjetividade e à nomeação só eram da-
dos às celebridades.

5 Do original em inglês: “To represent is to aestheticize; that is, to transform. It presents 

a vast field of choices but it does not include the choice not to transform, not to change 

or alter, whatever is being represented. It cannot be a pure process, in practice. This goes 

for photography as much as for any other means of representation.” Tradução minha. 



206

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

Tal crítica é primordialmente endereçada à série de reportagens 
intitulada “Êxodos” (2000), dentro da qual estão editados o tra-
balho da mina de Serra Pelada (Figura 2) e as imagens da terrível 
experiência vivida em Ruanda durante o etnocídio ocorrido por 
lá no início da década de 1990. Salgado, além do mais, edita uma 
série derivada dessas viagens que acaba publicada no formato de 
um livro com o nome de “Retratos das crianças do êxodo” (2000). 
Mas qual a pertinência dessa crítica? Qual sua potência e seu al-
cance? Como abordá-la, inclusive conjugando com ela outras ma-
neiras de pensar a política das imagens?

Ora, sabe-se bem que, para Sontag, as fotografias não são bons 
veículos para o conhecimento ético ou político. No seu seminal 
livro “Sobre fotografia” (2008), ela nos conduz à ideia de que ver 
uma foto produz apenas um “conhecimento barateado – uma 
aparência de conhecimento, uma aparência de sabedoria”, pois “a 
compreensão se baseia no funcionamento. E o funcionamento se 
dá no tempo e deve ser explicado no tempo. Só o que narra pode 

Figura 2. Mina de ouro de Serra Pelada, Estado do Pará, Brasil. Sebastião Salgado (1986) 

Disponível em https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/photography/

haunting-black-white-photos-brazil-gold-sebastiao-salgado-a9110031.html
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levar-nos a compreender.” (SONTAG, 2008, p. 34). A fotogra-
fia, claro está, fica assim destituída de uma capacidade narrativa 
e doravante empurrada para os confins de um sentimentalismo 
improdutivo, para uma zona de aceitação da realidade tal como 
registrada pela câmera. Zona de não-compreensão, visto que 

“toda possibilidade de compreensão está enraizada na capacidade 
de dizer não.” (SONTAG, 2008, p. 33).

Outro modo de dizer isso seria: só chegamos a compreender 
quando há, nos campos das ações e pensamentos, condições de 
surgimento de forças dissensuais que permitem, pelo conflito, a 
revelação de novos modos de produção do sensível. O argumento 
de Sontag, no entanto, generaliza ou essencializa certos modos de 
produção/recepção de fotografias que, a despeito de sua posição 
canônica no interior de uma certa história da fotografia, não po-
dem ser os únicos a serem levados em conta. Sua análise está for-
temente ancorada em saberes que tendem a buscar a pureza do 
fotográfico na medida mesma em que excluem uma miríade de 
experiências concretas cujas materialidades vêm expor a extrema 
dificuldade de situar uma ontologia fotográfica. Isto é, sua visada 
parece evitar uma abordagem mais fenomenológica e uma aprox-
imação mais diversificada da concretude das obras de seu tempo 
para além dos limites do fotodocumentarismo. Obras de artistas 
da mesma época dos seus escritos e que, com fotos, faziam flo-
rescer novos modos de sensorialidade – maneiras de dizer “não” 
a um modelo de fotografia que buscava em cada foto apenas a 
reafirmação de uma ontologia documental.

O que também quero dizer com isso é que apenas aceitar o ar-
gumento de que “nunca se compreende nada a partir de uma foto” 
(SONTAG, 2008, p. 33, grifo meu) seria aceitar que só conhecere-

mos a fotografia tal como registrada por Sontag. E essa nossa pará-
frase mostra que, de algum modo, o feitiço pode se voltar contra 
a feiticeira. A autora fala que nunca e que nada se compreende 
a partir de uma foto. Ora, cabe a nós nos perguntarmos, dentre 
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outros caminhos possíveis, o que quer dizer “a partir de uma foto”.
Ao que nos parece, partir de uma foto é algo que não cessa-

mos de fazer para a produção de conhecimento. A própria autora 
reconhece a possibilidade de preenchermos “lacunas em nossas 
imagens mentais do presente e do passado” (Ibidem) a partir de 
fotografias. Contudo, logo as descarta novamente por ocultar-
em mais do que revelam, fazendo uso da famosa frase de Brecht, 

“uma foto da fábrica Krupp não revela quase nada a respeito dessa 
organização.” (SONTAG, 2008, p. 34). No fim, o que fica claro 
nesse discurso é seu duplo desejo de, por um lado, desmontar o 
arcabouço que sustenta a crença de uma fotografia como imagem 
fiável e próxima do real, e, por outro, o de isolar o ser puro da 
fotografia para melhor julgá-lo.

A infelicidade aí é que, assim, nunca se parte de uma fotografia, 
mas a ela se circunscreve, se delimita. A foto, desse ponto de vista, 
só pode ser julgada como matéria de conhecimento se dela não 
parto, mas nela, e apenas nela, me instalo. É por isso que Son-
tag vai negar temporalidade às fotos, essa medida de tempo que 
ela faculta tão indispensável ao funcionamento da compreensão. 
Porém, assim se esquece, como nos diz o Jacques Rancière do 

“Espectador emancipado” (2014), que “uma imagem nunca está 
sozinha”, porque sempre participa “de um dispositivo de visibi-
lidade que regula o estatuto dos corpos representados e o tipo de 
atenção que merecem” (p. 96). Assim também se esquece que esse 
dispositivo está presente mesmo lá onde ele se oculta (seja pelos 
nossos costumes, seja pelos agentes que o controlam), e que seu 
ocultamento é também fonte de ignorância e não-compreensão.

É claro que há uma grande diferença entre a análise presente 
nos textos que compõem o livro “Sobre fotografia”, escritos na 
década de 1970, e a argumentação presente em “Diante da dor 
dos outros”, livro de 2003. Nesse último, já o dissemos, a autora 
estará atenta às situações comerciais e às legendas das imagens 

– elementos através dos quais ela crê serem possíveis algumas 
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ponderações a respeito da obra fotográfica de Sebastião Salgado. 
Ou seja, nesse caso ela já estará mais atenta àquilo que se encontra 
atravessado como discurso conjugado às imagens.

O que parece restar, no entanto, é um certo gosto pelas antigas 
relações disciplinares que organizam os modos de recepção das 
fotografias. Se analisar é separar um todo em elementos ou com-
ponentes para melhor julgá-lo, há que se considerar que a própria 
possibilidade de variadas interpretações advém muitas vezes de 
novos modos de repartição, de novos cortes e seções de uma 
mesma totalidade. No caso do trabalho tanto de Salgado como de 
outros documentaristas de vertente mais tradicional, isso poderia 
implicar, para dar apenas um exemplo, numa maior relativização 
do instante do clique e numa valorização de procedimentos edi-
toriais e curatoriais, tarefas em geral relegadas ao segundo plano 

– tarefas que o fotógrafo brasileiro inclusive decide delegar à sua 
esposa, Lélia Wanick Salgado.

Lélia seria, então, a parte ocultada de um dispositivo de vis-
ibilidade que não começa nem termina nas representações fo-
tográficas de Salgado. Entretanto, foge ao escopo das nossas dis-
cussões o aprofundamento de como essa redistribuição analítica 
poderia se dar tendo em conta essa “coadjuvante” tão essencial. 
Interessa-nos, neste espaço, tentar iluminar a discussão desde 
um contra-exemplo extremamente representativo, visto que tão 
próximo tematicamente: os trabalhos de mesma época do artista 
chileno Alfredo Jaar.
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RUANDA: FORMAS QUE FAÇAM JUSTIÇA

Sabe-se que, como Salgado, Jaar decide se deslocar até Ruanda em 
1994 para registrar o etnocídio lá ocorrido. Em sua pequena auto-
biografia, “Da minha terra à Terra” (2013), o fotógrafo brasileiro 
descreve coisas terríveis como “dezenas de cadáveres passando por 
baixo de uma pequena ponte” e “uma queda d’água de onde caíam 
corpos sem parar, e que depois entravam num turbilhão” (Salgado 
e Francq, 2013, p. 55). Jaar, por sua vez – como nos conta Nicole 
Schweiser –, sofrerá em Ruanda “uma importante comoção que 
transformará profundamente sua relação com a representação e 
a imagem-testemunho, e seu papel como artista.” (SCHWEISER, 
2008, p. 29).

Do tempo de estadia em meio ao caos da guerra civil, Salgado fez 
o que se espera de um fotógrafo: produziu imagens que ele próprio 
considera terríveis (Figura 3), isto é, fez o que ele mesmo acredita 
serem suas atribuições: “O fotógrafo está ali para ficar quieto, quais-
quer que sejam as situações, ele está ali para ver e fotografar.” (SAL-

Figura 3. Ruanda. Sebastião Salgado (1994) Disponível em https://www.researchgate.

net/figure/Sebastiao-Salgado-Rwanda-1994_fig4_314243436



GADO; FRANCQ, 2013, p. 59). Jaar, imerso em condições similares, 
também acabará por reunir, “durante cerca de um mês, o peso das 
palavras, imagens, depoimentos gravados e milhares de fotografias” 
e “então passará seis anos sendo ele mesmo trabalhado por esse ma-
terial ao invés de trabalhando nele, tentando dar a ele uma forma 
que possa fazer justiça.” (SCHWEISER, 2008, p. 29-30).

Buscar uma forma justa: eis provavelmente aqui condensada a 
fórmula que sustenta todo nosso jogo argumentativo; eis a diferença 
entre aquele que decide prosseguir produzindo as mesmas formas 
(por mais bem acabadas que sejam) independentemente da espe-
cificidade do momento e aquele que decide “ser trabalhado” pelas 
imagens que produz. Diferença capital entre aquele que fotografa a 
todo custo e do mesmo jeito (inclusive até ficar doente e deprimi-
do, como ele mesmo, Salgado, nos conta em seu livro) e aquele que 
procura maior justeza nas formas justamente para que elas façam jus 
àquilo que elas representam.

Serão muitas essas formas encontradas pelo artista chileno, a pri-
meira delas através da aquisição de vários cartões postais que ele 

Figura 4. Signs of life: Rubanda Tresifoli is still alive. Alfredo Jaar (1994) Disponível em 

https://alfredojaar.net/projects/1994/the-rwanda-project/signs-of-life/
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envia a muitos amigos, cartões nos quais inscrevia, como indica o 
nome do trabalho, breves “sinais de vida” (Signs of life [1994]) (Figura 
4). O que vemos já nessa primeira abordagem (e que continuará a 
surgir em todo o “Projeto Ruanda”) é aquilo que Rancière (2008) 
chamará de uma “contra-informação”: mensagens que promovem 
resistências ao fluxo corriqueiro do modelo comunicativo, men-
sagens que relatam a sobrevivência de desconhecidos num formato 
habitualmente empregado para o envio de lembranças a destinatári-
os que aguardam ansiosamente por notícias de pessoas queridas. 

“Nisso consiste a complexidade desse gesto aparentemente mínimo: 
falar da morte em massa, inadvertida, ao falar de alguns estranhos 
que se encontram vivos, fazer visíveis alguns nomes para assinalar o 
massacre que ninguém queria ver.”6 (RANCIÈRE, 2008, p. 76).

Já em “Real Pictures” (1995), as imagens são totalmente eclipsadas 
(um total de 550 fotografias coloridas), encerradas em numerosas 
caixas negras de arquivo que compõem volumes de diferentes ta-
manhos (Figura 5). No topo de sua forma lapidar, estão descritas 
as imagens que jazem nos seus interiores. Georges Didi-Huberman 
(2008), ao comentar sobre essa obra, falará também, como Rancière, 
sobre uma espécie de curto-circuito informativo: “este trabalho 
responde precisamente à preocupação de uma ‘arte da contra-in-
formação’, baseada numa crítica aguda da desinformação que nos 
rodeia.”7 (p. 49).

É também “Real pictures” que nos permite perceber a possibili-
dade de uma conversão: a das palavras em imagens e das imagens 
em palavras. E que, ainda mais, nos permite medir a distância entre 

6 Do original em espanhol: “En eso consiste la complejidad de ese gesto aparentemente 

mínimo: hablar de la muerte en masa, inadvertida, al hablar de algunos desconocidos 

que se encuentran vivos, hacer visibles algunos nombres para señalar la masacre que 

nadie quería ver.” Tradução minha.
7 Do original em espanhol: “… ese trabajo responde precisamente a la preocupación 

de un ‘arte de la contra-información’, basado en una aguda crítica a la desinformación 

que nos rodea.” Tradução minha.
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aquilo que Sontag chama de legendas (ou seja, certos tipos coercit-
ivos e já hierarquizados de suplementos imagéticos) e a hábil plata-
forma de intercâmbios entre palavras e imagens que nela se instala. 
Pois, ali, não se trata de opor as palavras às fotografias, dando prima-
zia aos escritos. “Trata-se de construir uma imagem, ou seja, certa 
conexão entre o verbal e o visual.” (RANCIÈRE, 2014, p. 93).

É por isso que os dispositivos “frios”, “minimalistas” e de tom “con-
ceitual” de Jaar acabam performando com mais justeza o horror da 
carnificina ruandense: porque neles imagens e palavras se prestam 
a operações poéticas e se enredam num arranjo feito para tensionar 
e perturbar as práticas uniformizantes do visível, do pensável e do 
dizível. Novamente com Rancière, poderíamos dizer:

A arte e a política começam quando se  per-
turba esse jogo comum em que as palavras 
continuamente deslizam sob as coisas e as 
coisas sob as palavras. Começam quando as 
palavras se fazem figuras, quando chegam a 

Figura 5. Real picrures. Alfredo Jaar (1995) Disponível em https://alfredojaar.net/pro-

jects/1995/the-rwanda-project/real-pictures/
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ser realidades sólidas, visíveis.8 (RANCIÈRE, 
2008, p. 83).

Mas por quê a política e a arte começam aí? Porque, para Rancière, 
a arte não tem a tarefa de fornecer armas para o combate, mas de 
desenhar configurações novas do possível, redefinindo o horizonte 
social (2014, p. 100). E isso começa, certamente, e como nos diz Son-
tag naquele outro contexto, pela possibilidade de dizer não. Arte e políti-
ca se imbricam, portanto, não quando uma imagem diretamente nos 
constrange ou incentiva à luta, não quando ela é um call to action, mas 
quando os dispositivos homogeneizantes que policiam a conservação 
das estruturas discursivas comuns são relativizados por novos desen-
hos, novos modos de imaginar mundos.

Eis o porquê de não devermos julgar os retratos de Salgado pela 
sua beleza ou bom acabamento. No seu trabalho, por mais solidário 
que seja, ou caridoso, ou santarrão (como nos diz Sontag [2003]), ou 

“de dentro” (como o quer Galeano), não vemos a tentativa arriscada 
de imaginar um mundo diferente. As imagens são pedaços do visível, 
meros pedaços de uma realidade que foi petrificada pelo mecanismo 
fotográfico (talvez por isso alguns acabem por comparar os corpos 
representados em suas imagens com estátuas de pedra).

Isso pode ficar mais claro se retornamos mais uma vez a Sischy. No 
seu texto, a autora nos lembra que, diferentemente de Salgado, outros 
fotógrafos conseguiram realmente produzir mudanças sociais com 
suas imagens. Num certo trecho, ela nos de lembra de Lewis Hine, 
para ela um fotojornalista que realmente teria feito a diferença com 
fotos “tão lúcidas e convincentes que a elas pode ser creditada a aceler-
ação da criação das leis americanas sobre trabalho infantil.”9 (SISCHY, 

8 Do original em espanhol: “El arte y la política comienzan cuando se perturba ese 

juego común en que las palabras se deslizan continuamente bajo las cosas y las cosas 

bajo las palabras. Comienzan cuando las palabras se hacen figuras, cuando llegan a ser 

realidades sólidas, visibles.” Tradução minha.
9 Do original em inglês: “… so lucid and convincing that they can be credited with 

hastening the creation of America’s child-labor laws.” Tradução minha.
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1996, p. 280). Mas o que faz a diferença no início do século XX que 
não faz no seu fim? Seria realmente o aspecto lúcido e convincente das 
imagens de Hine em detrimento do aspecto “estetizado e auto-centra-
do” (Ibidem) das fotos de Salgado?

Acredito que não. Novamente com Rancière, poderíamos dizer 
que “o problema estético não é a eleição de fórmulas apropriadas para 
embelezar realidades sórdidas ou monstruosas”10 (2008, p. 87), já que, 

“para que a imagem produza efeito político, o espectador deve estar já 
convencido” (2014, p. 85). E como se dá esse convencimento? Certa-
mente não através de uma fotografia apenas, mas por meio de todo 
um conjunto de signos, discursos e dispositivos que, incessantemente, 
configuram nossos entendimentos da atualidade e da potência, do 
presente e do futuro. Um estudo mais aprofundado do que o de Sischy 
sobre as diferenças contextuais entre Hine e Salgado provavelmente 
contribuiria muito mais para uma avaliação de suas diferentes eficá-
cias. E isso, certamente, foge do escopo deste trabalho.

No caso de Alfredo Jaar, esse redesenho do possível, já o disse-
mos, passa por uma poética da contra-informação que se conforma, 
em muitos trabalhos do “Projeto Ruanda”, como uma “política da 
metonímia”, como o quer Rancière. O exemplo mais claro disso se 
dá na obra “The eyes of Gutete Emerita” (1996). Nela, Jaar nos dá a 
condição de sermos olhados por aqueles mesmos olhos que testemu-
nharam a morte de muitos, dentre os quais seus próprios familiares. 
Posicionados para nos encarar (Figura 6), esses olhos trabalham sob a 
lógica do “efeito pela causa”, do “dois olhos por um milhão de corpos 
chacinados.” (RANCIÈRE, 2014, p. 95). 

O olhar de Gutete, testemunha ocular cujos olhos “se levantam” em 
nome dos milhares de tutsis massacrados pela etnia hutu, será o olhar 
fulminante de quem carrega a perturbadora capacidade de ser a por-
ta-voz dos mortos. “Vemos corpos demais sem nome, corpos demais 

10 Do original em espanhol: “El problema estético no es la elección de fórmulas 

apropiadas para embellecer realidades sórdidas o monstruosas.” Tradução minha.
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incapazes de nos devolver o olhar que lhes dirigimos, corpos que são 
objeto de palavra sem terem a palavra.” (Rancière, 2014, p. 94, grifo 
meu). E o recurso da nomeação, se assim o pudermos chamar, será 
uma estratégia crítica fecunda da circulação imagética, que permitirá 
a Jaar um re-agenciamento dos seus elementos de poder. Porque “o 
problema não é saber se cabe ou não mostrar os horrores sofridos 
pelas vítimas desta ou daquela violência. Está na construção da vítima 
como elemento de certa distribuição do visível” (Ibidem).  

Já que a política de circulação das imagens da mídia “consiste em nos 
ensinar que não é qualquer um que é capaz de ver e falar” (Ibidem), 
caberá ao artista o trabalho complexo de curto-circuito informativo 
ocasionado por deslizamentos entre os registros visuais e textuais nas 
suas obras. E é aí, principalmente, que fotografias tematicamente tão 
próximas quanto as de Salgado e Jaar se distanciam. Só nos olhos de 
Gutete, postos em cena por Jaar, que conseguimos ver o horror “per-
turbar o privilégio do voyeurista.” (Ibidem).

Figura 6. The eyes of Gutete Emerita. Alfredo Jaar (1995) Disponível em https://musee-

magazine.com/features/2020/3/18/from-our-archives-alfredo-jaar
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O DIREITO A OLHAR NA OBRA 

FOTOGRÁFICA DE PATRICIA ARIDJIS

Por Julianna Nascimento Torezani

O DIREITO A OLHAR

Ao analisar a obra fotográfica de Patricia Aridjis vemos uma produ-
ção de contravisualidades em que pela reflexão de Nicholas Mirzoeff 
(2016) discute a visualidade em oposição ao direito a olhar. Para o pes-
quisador mexicano Mirzoeff (2016, p. 748-749), a visualidade consti-
tui uma espécie de dispositivo: “classificar, separar e estetizar formam, 
juntos, o que chamarei de um complexo de visualidade. Todo esse 
platonismo depende de uma classe servil, seja formalmente uma clas-
se escrava ou não, cuja tarefa é fazer o trabalho que deve ser feito e 
nada mais”, ou seja, essa produção é feita de forma hegemônica por 
quem detém o poder, em que este é exercido para dominar e contro-
lar os espaços e os corpos. Enquanto que o direito a olhar “reivindica 
autonomia em relação a esta autoridade, recusa-se a ser segregado, e 
espontaneamente inventa novas formas” (MIRZOEFF, 2016, p. 749) 
de ver.

O direito a olhar busca autonomia, subjetividade, coletividade po-
lítica, visto que as contravisualidades lutam para contestar as visua-
lidades hegemônicas e etnocêntricas, uma vez que se trata de uma 
produção imagética fora do eixo Europa-Estados Unidos. Tendo em 
vista que os discursos são, também, construídos a partir das imagens, 
estas são formas sociais e subjetivas de como aprendemos a ver e in-

z



terpretar nossa relação com as pessoas. “As contravisualidades têm 
a potencialidade de exagitar os significados atribuídos às imagens 
circundantes, criando processos de agenciamento e subjetivação 
surgidos dessas tramas que conduzem os olhares e as existências” 
(ABREU; ÁLVAREZ; MONTELES, 2019, p. 832). As imagens cons-
troem visões de mundo e representações que posicionam os sujeitos 
nos estratos sociais; o que vemos, muitas vezes, está atribuído ao que 
foi produzido por um certo grupo e consegue circular com determi-
nadas intencionalidades, que produz não apenas visibilidades, mas 
campos de invisibilidade em que certos temas, lugares e pessoas não 
são fotografadas, estando fora dos regimes hegemônicos de represen-
tação ou considerados como formas bárbaras, como muito ocorre na 
América Latina.

Nessa perspectiva, vamos analisar a obra da fotógrafa e artista vi-
sual Patricia Aridjis, que nasceu na cidade de Contepec, no estado de 
Michoacán, no México, em 1960. Estudou Comunicação Social na 
Universidade Autônoma Metropolitana de Xochimilco e Fotografia 
na Escola Ativa de Fotografia. Iniciou sua carreira como fotojorna-
lista, em 1992, quando trabalhou para a Revista Mira, depois fez parte 
da equipe do Milenio Diario (2000-2004), El Independiente (2005), La 

Revista de El Universal (2005-2006), Revista Cambio (2005), El Semana-

rio (2007-2008), além de produzir trabalhos fotodocumentais e artís-
ticos. Nessa trajetória também retratou personagens da vida política 
e cultural e faz parte do Sistema Nacional de Criadores do México, 
desde 2010.

Aridjis expõe, através da sua obra, aspectos da sua biografia, com 
raízes michoacanas, gregas, purépechas e espanholas advindas de 
seus antepassados, ao registrar gênero, afeto e cotidiano em contex-
tos de esquecimento e marginalidade para mostrar realidades sociais 
do México contemporâneo, como nas séries fotográficas: Las Horas 

Negras (investigação pessoal feita entre 2000 e 2007); Nostalgia de la 

muerte (evocando a poesia de Xavier Villaurrutia); Ojos de papel volan-

do (2012); Arrullo para otros (2013); Mexico Turbio (feito em 2013 so-
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bre a queima de combustível 24 horas por dia); Mujeres de peso (2016). 
Sobre seu trabalho, ela conta:

Sou extremamente apaixonada pelo meu trabalho. Nunca me preo-
cupei em responder se a fotografia é uma arte ou simplesmente uma 
linguagem visual, mas sei que procuro algo pessoal, algo que tenha 
uma intenção estética, que provoque uma emoção e um prazer que 
vai além do entretenimento, que nos obriga a pensar e a revelar uma 
imagem imprevista. Lembro-me de quando morava na aldeia, era 
criança e estava platonicamente apaixonada pelo coroinha da igreja, 
que era meu colega de escola. Ele nunca soube, mas eu estava indo à 
igreja para vê-lo. A fotografia é assim mesmo, não consigo parar de 
procurar, não importa se me notou, se nota a minha presença. O que 
importa é a busca. (ARIDJIS, 2020, s/p)

Para este trabalho foram escolhidas as séries Las Horas Negras, Arullo 

para otros e Mujeres de Peso na tentativa de evocar o direito a olhar para 
determinados grupos de mulheres em distintas situações e refletir 
acerca do pensamento latino-americano em termos culturais e sociais.

LAS HORAS NEGRAS

A obra Las Horas Negras é um ensaio fotográfico realizado nas prisões 
femininas mexicanas, de 2000 a 2007, e reflete sobre desespero, tris-
teza, abandono, solidão, vícios, mas também amor, afeto, diversão e, 
sobretudo, esperança. Aridjis indica que esta composição imagética 
foi um divisor de águas em seu trabalho, em que durante sete anos 
fez longas jornadas nas prisões femininas para entender e demonstrar 
visualmente de que modo as pessoas sobrevivem nestes espaços. A fo-
tógrafa começou esse trabalho em função das mulheres que moravam 
nos presídios com os filhos, para assim perceber de que modo essa 
maternidade era exercida especificamente neste espaço: 

As presas procuram e encontram recursos para sobreviver ao seu 
confinamento, às suas sentenças. Não justifico suas ações, mas em 
muitos casos entendi as razões de suas transgressões. Para atingir 
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meus objetivos tive que assimilar um longo aprendizado de respeito 
e comunicação, ouvindo muito e aos poucos liberando imagens, his-
tórias, muita dor, tristeza, alegrias. Ganhei sua confiança e eles me 
permitiram revelar sua intimidade, sua sexualidade, sua maternidade, 
suas esperanças. (ARIDJIS, 2020, s/p)

Para a produção fotográfica, em cada jornada, foi necessário um 
tempo para que as mulheres pudessem permitir que seu cotidiano 
fosse registrado. Para isso, a fotógrafa escutou suas histórias de forma 
sensível e respeitosa, tendo em vista que estava ali para documentar 
suas vidas e mostrar como viviam naquele espaço, não para julgar, 
uma vez que todas já estavam cumprindo suas penas de acordo com 
a legislação mexicana. Em seus depoimentos, as mulheres relataram 
sobre dores e alegrias, e, sobretudo, sobre liberdade. Elas afirmam, 
por exemplo, que, ao receber visitas, vivenciam uma experiência de 
liberdade, pois têm contato com quem vem de fora. Além disso, esse 
registro visual se torna ainda mais delicado para a produção pela pre-
sença das crianças, já que elas nasceram ali e permanecem por um 
período até serem encaminhadas para as famílias. De acordo com Ro-
berto Muffoletto (2016, s/p), “a exposição pode ser vista como enci-
clopédica, mostrando-nos vários aspectos da vida dentro das paredes 
da prisão. Vemos mulheres com filhos, amantes e relacionamentos, 
celas decoradas e algumas atividades fora dos limites de suas celas”.

Figura 1 – Cereso, 2004. Mil Cumbres, Pri-

são Michoacan. Las Horas Negras, de Pa-

tricia Aridjis

Figura 2 - Silvia e Claudia, 2004. Prisão Fe-

minina, Reclusorio Oriente, Cidade do Mé-

xico. Las Horas Negras, de Patricia Aridjis.

Fonte: http://activaactiva.blogspot.com/2010/03/las-horas-negras-de-patricia-aridjis.html



222

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

Através das imagens em preto-e-branco, todas feitas com câmera 
analógica (único equipamento utilizado nos presídios para desenvol-
vimento desta série), Aridjis joga luz sobre um tema que se encontra 
na invisibilidade. Mesmo que o projeto tenha sido desenvolvido en-
tre o final do século XX e nos anos iniciais do século XXI, em que 
tantos conteúdos são fotografados e/ou videografados, essa temática 
ainda não se encontra visível. As cenas desse ensaio nos atravessa e 
nos provoca, faz com que tenhamos uma experiência estética singular, 
fazendo refletir acerca dessas mulheres dentro das prisões, ao tratar 
do cuidado dos filhos (Figura 1), dos relacionamentos (Figura2), das 
visitas (Figura 3) e das tentativas de suicídio (Figura 4). 

Na concepção das contravisualidades, “interpretar as imagens com a 
intenção de criar novas compreensões sobre o que se vê supõe exerci-
tar um trabalho reflexivo para alcançar os significados que são parte da 
imagem, mas não se esgotam nela” (ABREU; ÁLVAREZ; MONTE-
LES, 2019, p. 834). Ver Las Horas Negras é um exercício de observar as 
camadas de situações que estão apresentadas, o encarceramento como 
uma etapa da vida de algumas mulheres que cometeram transgressões 
(e como vivenciam esta etapa), o seu cotidiano e suas relações. Já que 

“o direito a olhar é uma recusa a permitir que a autoridade suture sua 
interpretação do sensível para fins de dominação, primeiro como lei e, 
em seguida, como estética” (MIRZOEFF, 2016, p. 749), assim vemos 
além da prisão, vemos histórias de vida, com suas particularidades.

Figura 3 – Las Horas Negras, de Patricia 

Aridjis.

Figura 4 - Karla Liliana, 2005. Prisão Fe-

minina Reclusorio Oriente, Cidade do Mé-

xico. Las Horas Negras, de Patricia Aridjis.

Fonte: https://prisonphotography.org/tag/patricia-aridjis/
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Os enquadramentos trazem conexão emocional e psicológica, 
sobretudo pela presença de crianças. Vemos parte de seus ros-
tos, muitas vezes de perfil, e parte de seus corpos, uma vez que 
a fotógrafa demonstra em suas imagens o cotidiano das prisões 
femininas. Ou seja, vemos as ações, como o alimentar as crianças, 
a troca de afetos, o momento do descanso (quando se tem uma 
cama, pela superlotação dos presídios), o ato de demonstrar um 
momento de desespero, como as marcas nos pulsos na tentativa 
do suicídio, os encontros nas visitas, a posse dos objetos como 
espelhos, o momento da higiene pessoal, assim o que chama à 
atenção para as mãos, tão evidenciadas nos registros. Nas pala-
vras de Muffoletto: “Na maior parte do tempo, o enquadramen-
to de Ardjis é estreito, aproximando-nos, reduzindo a distância 
psicológica, criando uma ligação emocional entre o observador 
e a imagem” (MUFFOLETTO, 2016, s/p). Assim, observar tais 
cenas nos faz refletir acerca de duas questões, quais aspectos da 
sociedade são refletidos nas prisões e como as imagens apresen-
tam estes aspectos?

Michel Foucault (1987), quando discute em sua obra o nasci-
mento da prisão, indica a prisão como um espaço da punição so-
bre o corpo, visto que se perde a liberdade física do indivíduo, co-
locado-o em um espaço para ser moldado pela disciplina, ou seja, 
trata-se de um castigo sobre o corpo. Tal como Foucault escreve: 

“A prisão, local de execução da pena, é ao mesmo tempo local de 
observação dos indivíduos punidos. [..] Vigilância, é claro. Mas 
também conhecimento de cada detento, de seu comportamen-
to, de suas disposições profundas, de sua progressiva melhora” 
(FOUCAULT, 1987, p. 242).

Aridjis (2004) indica que uma das mulheres pediu para ser foto-
grafada “porque essa seria a única maneira de sair dali”. A maio-
ria das detentas sabem exatamente os anos, os meses e os dias 
em que se encontram nas penitenciárias, e este período é sempre 
caracterizado como muito duro, de tristeza e de sofrimento, por 
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isso que o título do trabalho é a indicação das horas negras. Fou-
cault (1987) sinaliza que a prisão constitui o “espaço entre dois 
mundos”, aquele onde ocorrem as transformações individuais, e 
o da prisão, em que o projeto penitenciário do Estado molda o 
indivíduo - pelo comportamento disciplinar imposto e a priva-
ção da liberdade. Assim, as detentas têm suas vidas marcadas pelo 
encarceramento, entre o que ocorre dentro da prisão e após o 
cumprimento da pena. 

ARULLO PARA OTROS

A segunda obra escolhida para esta análise é Arrullo para otros, 
feita em 2013, em que Aridjis fotografou empregadas domésticas 
e babás responsáveis pelo cuidado das casas e dos filhos de famí-
lias abastadas, podendo inclusive cuidar de gerações pelo tempo 
de trabalho que se dedicam a esta tarefa, chegando a envelhecer 
nesse contexto, e mesmo testemunhar o envelhecimento dos pa-
trões. A fotógrafa acompanhou essas mulheres desde a saída de 
suas casas humildes até o desenvolvimento de suas atividades em 
casas distantes, pois elas trabalham em busca de melhores condi-
ções de vida, possuem baixo nível educacional, começam a traba-
lhar ainda adolescentes e muitas são mães solteiras. Nas palavras 
da artista: “São histórias de mulheres que moram em um lar que 
não lhes pertence e cuidam de filhos que não são seus [...] A can-
ção dessas mulheres é a canção de ninar para outras” (ARIDJIS, 
2020, s/p). 

O trabalho fotográfico foi exposto em vários locais no Méxi-
co, inclusive no Museu de Fotografia da Biblioteca Nacional de 
Fotografias e no Zócalo, em 2014. Mais uma vez, Aridjis torna 
visível pessoas que, muitas vezes, estão na invisibilidade, mesmo 
ao integrar as famílias durante tanto tempo. Por um lado, a série 
aborda os afetos e laços que existem entre as babás e as crianças, 
por outro, apresenta os contrastes sociais mexicanos (presentes 
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também em outros países, sobretudo latino-americanos), pelas 
distintas classes sociais e origens étnicas. É um trabalho ingrato, 
visto que as babás renunciam ao cuidado da sua própria família e 
abandonam suas casas. As imagens mostram as casas onde traba-
lham, mas também suas moradias, ou seja, mostram o ambiente 
profissional e o pessoal, que são opostos em muitos aspectos.

Ao ver tal trabalho fotográfico é necessária a ampliação da per-
cepção de mundo, que vai além do que está posto e naturalizado 
como única realidade, visto que o direito a olhar se coloca como o 
direito de ensinar e o direito de aprender, em que novos discursos 
e narrativas podem ser criados; como objetivo de Aridjis ao re-
tratar tais mulheres. Essa passagem entre um direito a olhar e um 
direito a ensinar constitui uma ampliação do horizonte fotográ-
fico, ampliação que se dá “pela oportunidade de aprender a partir 
de ‘outras’ visualidades, aquelas que nem sempre são agradáveis, 
mas que provocam o olhar, causam tensões e ruídos, justamen-
te pelo emaranhado de conteúdos e discursos que podem gerar” 
(ABREU; ÁLVAREZ; MONTELES, 2019, p. 840).

É o primeiro trabalho em cores de Aridjis e feito com câmera 
digital, parte das fotos mostra essas mulheres em idade avançada 
após longo período de trabalho como babás e a outra parte mos-
tra mulheres jovens em atuação na casa das famílias onde exercem 
suas atividades ou em suas próprias casas. Neste segundo grupo, 

Figura 5 – Arullo para otros, de Patricia 

Aridjis.

Figura 6 – Arullo para otros, de Patricia 

Aridjis.

Fonte: https://www.eleconomista.com.mx/arteseideas/Arrullo-para-otros-la-exposi-

cion-fotografica-de-Patricia-Aridjis-llega-al-Zocalo--20190307-0075.html
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os planos conjuntos mostram o cuidado com as crianças e a lim-
peza das casas. Ao mostrar suas casas, as mulheres aparecem des-
cansando e junto às pessoas da família (Figuras 5 e 6).

Para além de ver as imagens, a fotógrafa conta as histórias 
(através do livro ou da publicação em seu perfil do Instagram, @
aridjisp). Ao ler tais depoimentos a experiência de ver as cenas se 
tornam ainda mais comovente e elucidativa. Como a história de 
Tere Mena (Figura 5) que trabalhou 52 anos para a família Pino. 
Até ficar doente, cuidou dos quatro filhos da família que a consi-
deram sua segunda mãe. Tere Mena não se casou, nem teve filhos, 
e viveu todo esse período da casa dessa família, trabalhando, até 
falecer em outubro de 2016. Na imagem, vemos um momento 
aparente afeto, em que ela está rodeada de pessoas com um bolo 
para o que seria uma comemoração, já com a idade avançada. 

Por sua vez, Lola Florentina Zi y Castillo (Figura 6), chamada 
de nana Lola, chegou em abril de 1960 para trabalhar com a famí-
lia Alcocer, quando tinha 21 anos, cuidou dos quatro filhos da fa-
mília, passou 54 anos trabalhando para a mesma família, também 
não se casou, nem teve filhos. Em 2017, Lola caiu e machucou o 
braço, desde então deixou de trabalhar e mora com uma sobrinha. 
Ao contrário da foto de Tere Mena, Lola aparece sozinha, possi-
velmente com seus objetos pessoais, inclusive religiosos. Apro-
veitando este jogo de espelhos da imagem, surge a questão: quais 
aspectos da sociedade são refletidos nas histórias dessas babás e 

Figura 7 – Tere Mena, Arullo para otros, 

de Patricia Aridjis.

Figura 8 – Lola Florentina Zi y Castillo. 

Arullo para otros, de Patricia Aridjis.

Fonte: https://semanal.jornada.com.mx/2020/11/14/patricia-aridjis-la-fotografia-es-mujer-7949.html
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como as imagens apresentam estes aspectos?
A série trata de desigualdade social, do afeto e do racismo, vis-

to que muitas “nanas” (como são chamadas) têm raízes indígenas, 
vêm do campo ou de áreas marginalizadas da cidade. As famí-
lias as apresentam “como da família”, mas esse “como” é muito 
diferente quando observamos de perto seus modos de vida, como 
alerta Aridjis. Em suas fotografias, Aridjis permite a criação de 
novos significados sobre o cotidiano e a realidade. De acordo com 
o posicionamento de Mirzoeff (2016, p. 750), “o direito, no di-
reito a olhar, contesta primeiramente o direito de propriedade 
sobre outra pessoa, insistindo na autonomia irredutível de todas 
as pessoas, antes de qualquer lei”.

Ao analisar tal obra, um tema atravessa este trabalho de manei-
ra pontual: essas empregadas e babás têm origem mestiça, e o pro-
cesso de mestiçagem indica uma fusão biológica e/ou cultural que 
envolve questões políticas e sociais, especificamente quando visto 
na América Latina. A mestiçagem se apresenta para além da ori-
gem étnica e dos traços no corpo, ela se dá também nos processos 
históricos de dominação que a colonização impôs, marcadamente 
na sociedade mexicana. Diana Taylor (2013) analisa tal questão 
e aponta que o próprio termo mestiçagem é usado pelas pessoas 
para descrever suas experiências de forma incômoda e violenta:

A mestiçagem ao mesmo tempo revela as marcas das condições 
de seu início e as transcende. Ela tem uma história, conta uma his-
tória, encena uma história por meio da incorporação racializada e 
é reteorizada em diferentes momentos históricos como parte de 
processos sociais diversos. As teorias da mestiçagem migraram, 
passando da explicação do colonialismo interno na América La-
tina para a luta pós-colonial chicana contemporânea (TAYLOR, 
2013, p. 152).

Desse modo, o fato das empregadas e babás serem de estratos 
mais vulneráveis da sociedade, “mestiças” de pouca escolaridade, 
amplia os preconceitos e a invisibilidade de sua presença junto 
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às famílias para as quais trabalham. Mesmo que ao analisar os 
antepassados das pessoas, sobretudo na América Latina no mo-
mento contemporâneo, sabemos que há uma mescla de origens 
em função dos movimentos diaspóricos, como nos aponta Stuart 
Hall (2003, p. 30): “nossas sociedades são compostas não de um, 
mas de muitos povos. Suas origens não são únicas, mas diversas”.

Na experiência documental de registrar essas diferenças entre 
patrões e empregadas domésticas, José Afonso da Silva Junior 
(2019) apresenta tais questões por meio da arquitetura das casas 
no Brasil, indicando a desigualdade no espaço doméstico, visto 
que os quartos ou ambientes destinados às funcionárias domés-
ticas são pequenos, com temperatura inadequada (muito quen-
tes, no caso de Recife, onde a pesquisa está sendo desenvolvida), 
transformando-se em despensa ou depósito, e estão fora do cam-
po da visibilidade do lar. Ao adentrar a suíte master e o quarto de 
empregada para fotografar, o pesquisador leva em conta a atual 
legislação brasileira que indica como esse trabalho deve ser desen-
volvido (Lei Complementar n. 150/2015, conhecida como a PEC 
das Domésticas):

A arquitetura brasileira possui uma singularidade: o quarto ou 
dependência de empregada. Espaço delimitado dentro do âmbito 
privado, se destina a abrigar as pessoas à serviço da casa. É um 
ambiente tipificado. Geralmente bem menor que os demais quar-
tos das casas ou apartamentos, é não raro sem janelas. É também 
um espaço separado da circulação social da casa, semivelado, jus-
taposto ao ambiente de serviço, no pior espaço da planta. Quente 
no verão, frio no inverno. Sem visibilidade social, o quarto de 
empregada aciona a manutenção de relações de desigualdade as-
sentes na história do Brasil. Entre a precarização das relações do 
trabalho doméstico e essa figura arquitetônica há a emergência 
de novos parâmetros visuais que correspondem ao arranjo social. 
A suíte master, este, lugar privilegiado, apresenta-se como cor-
respondente ao âmbito das pessoas no comando, na “chefia” da 
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operação familiar e doméstica (SILVA JUNIOR, 2019, p. 237).
Dos retratos íntimos de Aridjis à produção de Silva Junior, ob-

servamos que ambos jogam luz em um tema que, muitas vezes, 
está invisibilizado, mostrando que dentro de muitas casas exis-
tem trabalhadoras que se dedicam ao cuidado do lar e das crianças, 
retratando também a desigualdade social, já que muitas dessas 
mulheres são mal remuneradas e moram em lugares simples e 
distantes. Tudo isso para além das questões étnicas.

MUJERES DE PESO

A terceira série escolhida intitula-se Mujeres de Peso. Iniciada em 
2016, trata do universo estético e dos estereótipos do corpo femini-
no, mulheres que estão fora dos padrões arbitrários de beleza e, por 
vezes, são vistas até sob a perspectiva do grotesco. É um tema de-
licado, um trabalho de produção fotográfica muito difícil, porque 
expõe o corpo nu que sofre tanto preconceito, que, de certa forma, 
não quer ser visto. Nesse trabalho, algumas mulheres pediram que 
não aparecessem seus rostos nas imagens; a fotógrafa considerou 
interessante o pedido, visto que essas mulheres sempre aparecem 
com o rosto descoberto e o corpo coberto, então nesse ensaio visual 
foi feito o contrário, a fim de dar visibilidade a tais corpos:

Existem grupos de mulheres que lidam com a questão da obesida-
de, coletivizam sua condição, socializam sua corporeidade. Eu me 
espelho muito em seu mundo interior, em suas preocupações. Em 
Hermosillo conheci um grupo que se autodenomina ‘Las gordiami-
gas’. São jovens muito bem organizadas, muito claras em relação ao 
corpo. Na Cidade do México existem pontos de encontro por ou-
tros motivos, como o Metro Chabacano, onde há barracas especia-
lizadas em roupas plus size. Não é apenas o fato de vender roupas 
para pessoas obesas, mas também oferecer roupas que atendam a 
determinados padrões da moda”. (ARIDJIS, 2020, s/p)
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Assim, Aridjis registra a percepção da nudez, uma vez que os 
corpos de mulheres gordas estão na invisibilidade, em detrimento 
de mulheres que estão em determinados padrões arbitrários de 
beleza. Uma vez que a moda e a publicidade não representam mu-
lheres fora desses padrões arbitrários, sobretudo nuas, como se a 
beleza fosse algo a ser determinado a partir de uma única concep-
ção, pensar a beleza pelas contravisualidades é entender a beleza 
de todos os corpos, com as suas singularidades, com suas marcas e 
suas cicatrizes. Para Aridjis (2018, s/p), “em nossa sociedade onde 
o que mais importa é a casca, não é a mesma coisa ser mulher com 
excesso de peso do que homem nas mesmas condições”. Para fazer 
tal trabalho, a fotógrafa precisou estabelecer vínculos, como fez 
nas séries anteriores. Foi preciso que as mulheres pudessem con-
fiar nela, que permitissem que ela se aproximasse para poderem 
revelar seu cotidiano e suas intimidades, inclusive reivindicando 
o direito a serem vistas, como aponta Mirzoeff:

[...] o direito a olhar está fortemente interligado com o direito 
de ser visto. Ao combinar educação e democracia, aqueles classifi-
cados como bons apenas para o trabalho reafirmaram o seu lugar 
e título. A estética do poder foi correspondida pela estética do 
corpo, não simplesmente como forma, mas também como afeto e 
necessidade (MIRZOEFF, 2016, p. 756).

Figura 9 – Mujeres de Peso, de Patricia 

Aridjis.

Figura 10 – Mujeres de Peso, de Patricia 

Aridjis.

Fonte: Perfil do Instagram, @aridjisp, imagens publicadas em agosto de 2019. 
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A ideia dessa série surgiu, como conta Aridjis, devido à deman-
da social que existe sobre a mulher de ter sempre uma imagem 
estereotipada, com um padrão de corpo indicado arbitrariamen-
te. Também elaborado em cor, a iluminação das cenas diferem 
de ambientes bem iluminados, de penumbra ou no jogo de luz e 
sombra, em que vemos como os corpos se apresentam em poses 
diferenciadas ao não mostrar os rostos, mas demonstrando ati-
vidades (Figura 9). Em quase todas as cenas, as mulheres estão 
sozinhas, algumas encaram a câmera (Figura 10), e os espaços fo-
tografados são íntimos, o interior do lar se torna o ambiente con-
fortável para tal registro (Figura 11); as cores fortes estão quase 
sempre presentes, seja nas paredes dos lugares fotografados, seja 
nos objetos que compõem as cenas (Figura 12). Essa série se torna, 
assim, mais uma contravisualidade e apresenta uma contranarra-
tiva sobre o corpo das mulheres, indicando também a beleza e a 
singularidade de cada pessoa.

As contravisualidades ajudam a questionar o círculo da homo-
geneização do olhar, no qual os dispositivos de visibilidade forma-

Figura 11 – Mujeres de Peso, de Patricia 

Aridjis.

Figura 12 – Mujeres de Peso, de Patricia 

Aridjis.

Fonte: Perfil do Instagram, @aridjisp, imagens publicadas em julho de 2019. 
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lizam o que é representável e o que não pode ser visto. Trata-se de 
narrar uma alternativa a outras realidades, onde a presença, em 
geral invisibilizada do ‘outro’ e de outros contextos socioculturais, 
é requisitada (ABREU; ÁLVAREZ; MONTELES, 2019, p. 836).

A relação com o próprio corpo é apresentada de forma singular. 
Ao mostrar o corpo inteiro ou parte dele, Aridjis nos provoca a 
pensar nos preconceitos e estereótipos que as mulheres com so-
brepeso sofrem. Do mesmo modo que nas séries anteriores, sur-
gem os seguintes questionamentos: quais aspectos da sociedade 
são refletidos nos corpos das mulheres com sobrepeso e como as 
imagens apresentam estes aspectos?

A forma encontrada de combater as visualidades autoritárias é 
através da educação, em que as pessoas podem criar contranarra-
tivas em oposição aos discursos hegemônicos, para romper com 
as questões dominantes, e provocar deslocamentos nas formas 
como aprendemos a ver o mundo. “Provocar os sujeitos a pen-
sar novos modos de olhar e aprender com as imagens. [...] As 
contravisualidades provocam experiências distintas e, ao mesmo 
tempo, singulares” (ABREU; ÁLVAREZ; MONTELES, 2019, p. 
841). Assim, as imagens elaboradas por Patricia Aridjis oferecem 
ferramentas que colaboram para desnaturalizar o olhar homo-
geneizado, oferecendo assim contranarrativas e reivindicando o 
direito a olhar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O corpo encarcerado das detentas, o corpo invisível das traba-
lhadoras domésticas e o corpo das mulheres com sobrepeso. Em 
comum, temos três séries fotográficas que abordam as questões 
na perspectiva de gênero, discutindo os papéis femininos e, ao 
mesmo tempo, refletindo sobre problemas que foram aqui evi-
denciados nos questionamentos sobre os aspectos da sociedade 



refletidas nas prisões, no trabalho das babás e nos corpos das mu-
lheres gordas que sofrem com os estereótipos, além de também 
questionar como as imagens apresentam tais temas. São questões 
que suscitam muitas respostas, pois expõem nossos problemas so-
ciais e pessoais, jogando luz em situações que ficam no campo da 
invisibilidade.

A história de vida e o cotidiano de mulheres em contextos de 
esquecimento e marginalidade são o eixo central das séries fo-
tográficas de Patricia Aridjis. Ao dar visibilidade a tais temas ela 
revela as realidades sociais que vão muito além do que ocorre no 
México, já que estes problemas estão presentes em diversos países 
de distintas culturas, de modo especial na América Latina. A fo-
tógrafa indica que pela produção documental se permite colocar 
no lugar do outro; “a fotógrafa é uma testemunha do seu tempo, 
retrata a situação econômica, social ou pessoal que vive. Então, 
eu acho que o documentarista de alguma forma olha o outro, vê o 
outro, se liga com o outro” (ARIDJIS, 2017, s/p). Ao testemunhar 
e documentar visualmente essas mulheres, a fotógrafa afirma que, 
ao contar tais histórias, fala de si e se fotografa também, na expec-
tativa de que o registro possa colaborar para mudar as situações, 
ao suscitar reflexões.

As contravisualidades de Aridjis promovem novas narrativas 
que não estão na mídia hegemônica, mas que ocupam diferentes 
espaços, inclusive as redes sociais, já que alguns de seus trabalhos 
também podem ser vistos em plataformas virtuais, como o Insta-
gram. As contravisualidades apresentam temas que ficam invisi-
bilizados pelos discursos de poder e extrapolam as estruturas de 
controle. Assim, novas questões ainda podem ser levantadas, o 
que essas mulheres representam e quais linhas de força as foto-
grafias de Aridjis expõem. Uma vez que as fotos feitas no México 
nos levam a refletir a realidade de outros lugares, especialmente 
a América Latina, que possui uma intensa diversidade cultural, 
social, política e econômica, as fotografias de Aridjis carregam es-
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ses aspectos, revelando traços da colonização, da escravidão, da 
diáspora, da hibridação e da mestiçagem que constituem a sua 
história, a história da América Latina.

REFERÊNCIAS

ABREU, Carla Luzia de; ÁLVAREZ, Juan Sebastián Ospina; 
MONTELES, Nayara Joyse Silva. O que podemos aprender 

das contravisualidades?, In: ENCONTRO NACIONAL DA 
ASSOCIAÇÃO NACIONAL DE PESQUISADORES EM ARTES 
PLÁSTICAS, 28, Origens, 2019, Cidade de Goiás. Anais [...] 
Goiânia: Universidade Federal de Goiás, 2019. p. 831-846. 
ALCALA, Lorena. “Em todos os trabalhos, você se fotografa”. 
Entrevistada: Patricia Aridjis. Querétaro, 2017. Disponível em: 
http://www.eluniversalqueretaro.mx/entrevistas/21-04-2017/
patricia-aridjis-en-todos-los-trabajos-uno-se-fotografia-si-
mismo Acesso em: 06 mar. 2021.
ARIDJIS, Patricia. The Black Hours / Las Horas Negras. Fotografia 

de prisão. (2004). Disponível em: https://prisonphotography.
org/tag/patricia-aridjis/ Acesso em: 04 mar. 2021.
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 
Tradução: Raquel Ramalhete. 27 ed. Petrópolis: Vozes, 1987. 
Título original: Surveiller et punir. 
GOBIERNO DE MÉXICO. (2018). Patricia Aridjis compartilha 
seus processos de produção no Image Center. Entrevistada: 
Patricia Aridjis. Disponível em: https://www.gob.mx/cultura/
prensa/patricia-aridjis-comparte-sus-procesos-de-produccion-
en-el-centro-de-la-imagen Acesso em: 06 mar. 2021.
HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. 
Organização Liv Sovik; Tradução: Adelaine La Guardia Resende 
et al. Belo Horizonte: Editora UFMG; Brasília: Representação da 
UNESCO no Brasil, 2003.



235

A política das imagens

LEYVA, José Ángel. Patricia Aridjis: a fotografia é uma mulher. 
Entrevistada: Patricia Aridjis. La Jornada. (2020). Disponível em: 
https://semanal.jornada.com.mx/2020/11/14/patricia-aridjis-
la-fotografia-es-mujer-7949.html Acesso em: 04 mar. 2021.
MIRZOEFF, Nicholas. O direito a olhar. ETD - Educação 

Temática Digital, Campinas, SP, v. 18, n. 4, p. 745-768, nov. 
2016. ISSN 1676-2592. Disponível em: http://periodicos.sbu.
unicamp.br/ojs/index.php/etd/article/view/8646472 Acesso 
em: 07 mar. 2021.
MUFFOLETTO, Roberto. Patricia Aridjis: las horas negras. 
Vasa Project. (2016). Disponível em: http://www.vasa-project.
com/gallery/mexico/curatorial-statement.php Acesso em: 04 
mar. 2021.
SILVA JUNIOR, José Afonso. Suíte Master e quarto de empregada: 
inventário dos espaços da desigualdade domesticada. In: BARROS, 
Ana Taís Martins Portanova (org.). A fotografa como imagem, 

a imagem como fotografa. Porto Alegre: Imaginalis, 2019. 
Disponível em: https://suitemasterquartoempregada.com Acesso 
em: 05 mar. 2021.
TAYLOR, Diana. O arquivo e o repertório: performance e 
memória cultural nas Américas. Tradução: Eliana Lourenço de 
Lima Reis. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013. Título original: 
The archive and the repertoire: performing cultural memory in 
the Americas.



RUÍDO E FOTOGRAFIA 

EXPERIMENTAL: ESTÉTICAS 

IRREGULARES PARA DISCURSOS 

POLÍTICOS

Por Ludimilla Carvalho Wanderlei

RUÍDO: CONCEITO E FENÔMENO DA DISSIDÊNCIA

Para falar sobre o potencial criativo de sistemas e tecnologias 
quando corrompidos ou tensionados em seus modos de funcio-
namento, alguns pesquisadores têm utilizado termos como ruí-
do (HAINGE, 2013), erro (NUNES, 2011), ou falha (KRAPP, 
2011). Suas análises são direcionadas aos mais diferentes objetos 

– cinema, música, literatura, fotografia, games, design, softwares – 
demonstrando que se as tecnologias são geralmente associadas a 
um discurso de eficiência, alto desempenho e precisão, elas tam-
bém possuem uma zona de indeterminação, um entrelugar, de 
onde emerge o ruído, de onde nascem falhas e erros. Em nossas 
pesquisas no campo da fotografia experimental utilizamos o con-
ceito de ruído como elemento perturbador da eficiência tecno-
lógica que resulta do “jogo contra o aparelho” (FLUSSER, 2011). 
O ruído traz à tona a matéria espúria das mídias da imagem em 
manifestações visuais irregulares e híbridas. Essa interpretação 
assume o ruído como parte constituinte e generativa das tecnolo-
gias, e não como uma interferência externa. Ou seja, as próprias 
estruturas de cada medium guardam as condições de aparição do 

z
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ruído, que é considerado uma potência latente, uma presença vir-
tual de potencialidades criadoras exploradas nas artes visuais.

O ruído é um fenômeno observado em diversas esferas de co-
nhecimento, localizando-se como um problema teórico no con-
texto europeu de urbanização e industrialização do século XX. 
Mesmo artistas e pesquisadores que se dedicaram ao tema, con-
siderando seu caráter de possível renovação1 acabaram por asso-
ciá-lo a uma perturbação ou interferência, atribuindo-lhe um viés 
negativo. De fato, o ruído permanece reconhecido como algo que 
desorganiza, desregula, questiona sistemas e padrões. Seja no âm-
bito da música, dos sistemas de comunicação, da informática ou 
na cibercultura, ele é um objeto de estudo complexo e fascinante, 
e mantém esse caráter de presença incômoda.

No entanto, estudos mais recentes dão conta da capacidade de 
o ruído operar questionamentos de formas dominantes, renovar 
as sensibilidades, e dirigir um olhar crítico à suposta opacidade e 
neutralidade das tecnologias ou sistemas. Em vez de tentar defini-

-lo de maneira precisa, podemos descrevê-lo como um fenômeno 
mutável, já que suas conceituações variam no tempo e são por ve-
zes contraditórias, e sem forma definida, que se manifesta como 
uma presença fora de padrões. Outro ponto importante é que ele 
suscita uma reflexão sobre o medium no qual aparece, evidencian-
do a presença intermediadora do meio e expressando assim, sua 

“pura materialidade” (HAINGE, 2013, p. 88)2.

1 É o caso do manifesto de Luigi Russolo, The art of noises (1913), que celebra 
o potencial do ruído para renovar a música, mas demonstra uma compreensão 
estreita do tema, restringindo-o aos sons de máquinas, e buscando uma certa 
adaptação do ruído a padrões musicais, através da criação de instrumentos 
mecânicos que tentavam reproduzir sons do maquinário da época.
2  Neste texto o debate sobre o ruído é focado nas tecnologias da imagem, mas 
é importante destacar que o ruído é um fenômeno abrangente e praticamente 
onipresente, apresentando-se nos corpos, sistemas, linguagens, como aponta 
Greg Hainge (2013), para quem o ruído está em tudo.
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A investigação do potencial crítico, transgressor e expressivo 
do ruído e, consequentemente, o reconhecimento de sua vertente 
positiva, são encontrados nos estudos sobre as contribuições do 
ruído para a arte, a partir dos anos 2000. Trabalhos como os de 
Kelly (2009), Ballard (2011), Gontijo (2014), Hainge (op cit), Baio 
(2012), são exemplos disso. Nossas pesquisas tratam do ruído 
na fotografia experimental (WANDERLEI, 2020; CARVALHO, 
2021) e assinalam que se o ruído é uma potência revelada pela 
diferença, destacando a perturbação em determinado sistema ou 
corpo, os usos não-convencionais de dispositivos de imagem em 
processos experimentais revelam os ruídos das mídias. Os proce-
dimentos são os mais variados, indo da ressignificação de técnicas 
clássicas da imagem fotoquímica, como daguerreotipia ou ciano-
tipia, que sofrem modificações ou adaptações, passando também 
pelo uso de equipamentos danificados, hackeamento de sistemas, 
combinação de meios analógicos e computadorizados, e descarac-
terização de softwares e arquivos. Assim, os ruídos na fotografia 
contemporânea são diversos, devido à pluralidade de metodolo-
gias utilizadas pelos e pelas artistas.

O pesquisador Erick Felinto (2013) enfatiza a natureza relacio-
nal, o caráter paradoxal, desestabilizador e imprevisível do ruído, 
características às quais podemos acrescentar a ruptura de paradig-
mas, a verve multimídia, a dificuldade de rotulagem e a capacida-
de de dissolução das formas. Quando falamos do ruído na imagem, 
referimo-nos a formas surgidas de procedimentos originais, nos 
quais não se tem controle total sobre o resultado final, aceitando, 
assim, desvios e acasos como parte do processo de construção das 
obras.

Nesse sentido, reconhecemos a variabilidade dos ruídos como 
consequência direta dos tipos de mídia ou técnicas utilizadas, e da 
própria diversidade de processos. Isso implica também afirmar 
que a presença do ruído é percebida como uma dissidência for-
mal/visual. Contudo, em relação a quê exatamente?
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A ideia central aqui é pensar o ruído como movimento de dife-
renciação e deslocamento que questiona a opacidade tecnológica 
e, simultaneamente, propõe alternativas aos modelos estéticos 
assentados em noções de verossimilhança, beleza, representação, 

“limpeza e perfeição” (MANOVICH, 1994) da imagem. A 
historiografia da fotografia demonstrou uma valorização de 
imagens nítidas, fixas, miméticas e, paralelamente, reservou a um 
espaço de marginalidade as experiências de hibridismo ou de con-
tágio entre linguagens. A essa tendência, Antonio Fatorelli (2013) 
denomina “forma fotografia”: um modo fotográfico “puro e di-
reto”, tributário da necessidade de autonomia e reconhecimento 
da fotografia como linguagem em suas especificidades, e também 
reflexo de uma prática refém da ideia de não-intervenção (seja na 
imagem final ou no dispositivo que venha a desconfigurá-lo em 
sua estrutura de fábrica).

A “forma fotografia” exclui modalidades como o desfocado, o 
borrão, a múltipla exposição, as formas indefinidas que tendem 
à abstração, as composições heterogêneas (colagens, montagens, 
sobreposições), que entendemos serem algumas das formas que o 
ruído assume na fotografia. O ruído denuncia a experimentação 
no próprio “corpo” da imagem, considerada a partir da ideia de 

“artifício” (FLUSSER, 1985), ou seja, da manipulação deliberada 
e evidenciada da forma. Se a “forma fotografia” é partidária do 
automatismo no uso do dispositivo, o experimental tem na ma-
nipulação e no jogo com a tecnologia a sua gênese, abrindo assim 
caminho para o ruído.

Entendida como consequência estética de um pensamento oci-
dental regulador e cientificista, a “forma fotografia” deixou como 
legado toda uma história visual que nega as imagens impuras, e a 
possibilidade de atribuir valor e significado à imperfeição como 
característica inerente aos seres humanos, às mídias e, conse-
quentemente, às imagens que resultam do diálogo entre os corpos 
humano e maquínico. Esse modelo fez com que a noção de expe-
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rimental adquirisse a conotação de algo inacabado, mal planejado 
ou parcialmente executado. Assim, o termo experimental é utili-
zado como marco teórico tardiamente, já sem o viés negativo, em 
comparação à existência dessas práticas no meio fotográfico. A 
fotografia, na verdade, sempre precisou lidar com o imprevisível, 
com a imperfeição e com o risco – ou seja, com o ruído – mas a 
valorização dos trabalhos experimentais é recente, conforme ve-
remos logo mais.

De volta ao ruído e suas manifestações no território da ima-
gem, ele pode ser identificado com: a perturbação da mimese, a 
investigação de formas que trazem ao primeiro plano da imagem 
seus elementos formadores (pixels, grãos, linhas), o gesto de ma-
nipulação perceptível (com intervenções como riscos, traços, ar-
ranhões, pinceladas, rastros de movimentos aparentes, distorções, 
intervalos e falhas em arquivos, costuras), a exploração de tempos 
distendidos em contraposição ao instantâneo, a emergência de 
formas que se afastam do visível e da figuração, a fusão ou jun-
ção de elementos díspares em colagens digitais e fotomontagens, 
entre outros modos visuais surgidos dos experimentalismos com 
os dispositivos (em suas dimensões técnica, discursiva e formal). 
Não raro, imagens que trazem uma forte carga de ruído atestam o 
diálogo entre campos da imagem antes pensados separadamente 
(cinema, fotografia, vídeo, pintura), e seus processos experimen-
tais exploram a elasticidade temporal e as representações do espa-
ço alternativas à perspectiva geométrica, o trânsito entre os mo-
dos fixo e móvel da imagem, o cruzamento de técnicas, a mistura 
de materiais, a construção de dispositivos artesanais, ou, ainda, o 
emprego de equipamentos e insumos descontinuados pela indús-
tria ou com defeito.



241

A política das imagens

TEORIAS

Considerando tais questões à luz das abordagens teóricas so-
bre a imagem contemporânea, veremos que há pesquisadores 
interessados em obras realizadas através da colaboração entre 
a intencionalidade humana e a inteligência maquínica, na qual 
erros, falhas, e ruídos surgem como traços da materialidade das 
mídias. Trabalhos nos quais o gesto artístico explora de manei-
ra não convencional a técnica, sabotando suas funções originais, 
desrespeitando seus projetos industriais, desestabilizando hábitos 
perceptivos e produzindo imagens por vezes difíceis de rotular.

Tracy Piper-Wright (2020), por exemplo, em seu estudo sobre 
fotografia vernacular afirma o apreço pelas imagens que “dão er-
rado”, que por defeito do equipamento ou manuseio “incorreto” 
do usuário, não representam fielmente aquilo que estava diante 
da câmera, resultando borradas, tremidas, super ou subexpostas. 
E, dessa forma, carregam um elemento de surpresa, certo grau 
de descontrole e irregularidade formal. Ela acredita que há um 
intercâmbio, um agenciamento entre a relativa autonomia do dis-
positivo e a intervenção humana, quando esta última se propõe 
a revirar o equipamento contra suas regras técnicas e estéticas. 
Segundo a autora (2018, p. 1, tradução nossa), “[...] O erro reflete 
as formas humanas de olhar, que são parciais, subjetivas e afeta-
das pelo nosso gesto corporal e pelo contexto espaço-temporal. O 
erro fotográfico inaugura um espaço paradoxal entre a máquina 
e o humano, apresentando esse espaço como um gap, um impasse 
nas convenções da prática fotográfica tecnológica e culturalmen-
te falando”.

Michel Poivert (2010) e Marc Lenot (2017) refletem sobre a 
vertente experimental da fotografia ressaltando que boa parte 
dos artistas buscam reinventar os modos de utilização da ima-
gem analógica (negativos e papéis), ou exploram os efeitos da 
luz (mediante longas exposições), podendo ainda trabalhar com 
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equipamentos artesanais. Joan Fontcuberta (2010), por sua vez, 
fala sobre uma “poética dos erros”, que ao se apropriar de técnicas 
clássicas como a pinhole, problematiza a fetichização tecnológica 
e reinventa procedimentos considerados “obsoletos”, valorizan-
do assim o que antes era defeito em uma estética intencional. E 
no Brasil, pesquisadores como Fatorelli (2017) e Rezende (2020) 
utilizam respectivamente termos como “imagem apresentativa”, 

“baixa fidelidade” e “precariedade” para discutir trabalhos que po-
dem ser considerados sob a rubrica experimental. 

De fato, a experimentação sempre fez parte do repertório das 
práticas fotográficas, pois as experiências fronteiriças entre ci-
nema e fotografia realizadas por Marey no século XIX e o foto-
dinamismo, já podem ser consideradas fotografia experimental. 
Outros termos foram empregados na teoria, como “fotografia ex-
pandida” (FERNANDES JUNIOR, 2002) e “passagens” (PAREN-
TE, 2011), porém, o termo “experimental” só adquire a forma de 
conceito no âmbito da fotografia no estudo de Marc Lenot (2017), 
no qual seu significado é ainda restrito, já que a abordagem do 
autor considera artistas europeus e norte-americanos que traba-
lham exclusivamente com meios analógicos a partir de um recor-
te temporal (dos anos 1980 em diante). Nossa proposta é entender 
o experimental como um campo amplo, que engloba a produção 
de imagens em diferentes mídias, valendo-se inclusive da inter-
locução entre elas, e entre diferentes domínios da imagem (como 
cinema, pintura e vídeo). Além disso, consideramos também que 
a prática experimental demonstra uma articulação entre crítica à 
tecnologia, valorização de estéticas repletas de ruídos e desenvol-
vimento de processos híbridos, abarcando questões que vão da 
técnica à poética, o que solicita dos teóricos análises transversais 
atentas ao sentido político da escolha e valorização de formas im-
perfeitas, caóticas, complexas, heterogêneas.

Na produção artística brasileira, estas questões parecem ar-
ticuladas a debates de gênero, raça, sexualidade, identidades e 
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questões de fundo político-social que retiram o experimental de 
um debate meramente formal e parecem extrapolar os limites 
da crítica associada aos estudos da fotografia. Como pensar, por 
exemplo, os trabalhos de artistas tão distintos como Rosângela 
Rennó, Eustáquio Neves, Felipe Camilo, Mitsy Queiroz ou Ali-
ne Motta, que constroem imagens a partir de elementos, técnicas, 
referências e suportes diversos, mas que podem ser “classificados” 
igualmente sob a chancela do experimental? Suas obras não refle-
tem simultaneamente sobre as expansões e aberturas dos meios, 
visibilidades e invisibilidades, sobre temas caros à fotografia (me-
mória, real, documento, tempo, etc), sem, no entanto, ficarem 
restritas à categoria fotográfica? Gostaríamos de pensar que os 
projetos experimentais mobilizam um debate que desierarqui-
za os lugares isolados da fotografia, do cinema, da pintura e do 
vídeo, misturando de tal forma essas linguagens que talvez seja 
interessante referir esses trabalhos como localizados na esfera da 
imagem experimental (em vez de fotografia experimental). Esse 
é o motivo pelo qual, em alguns trechos deste texto, utilizamos o 
termo imagem (em lugar de fotografia).

Ao que indica o movimento das teorias, o olhar mais atento 
aos trabalhos com esse perfil veio na esteira do advento das tec-
nologias digitais, que gerou, por um lado, uma crença de renova-
ção nos regimes visuais em virtude das possibilidades das mídias 
computadorizadas, e, por outro lado, o reconhecimento de uma 
negociação entre um novo paradigma técnico (o digital) e tradi-
ções visuais ligadas à representação, em uma repetição dos modos 
de utilização já assentados no sistema analógico, como notaram 
por exemplo, Manovich (1994; 2013), Fatorelli (op cit), e Valle 
(2012). Quer dizer, o processo de digitalização da imagem tam-
bém reposicionou questões como o reflexo do real, a partir da 
busca pelo aperfeiçoamento da ordem do visível, algo que já se 
encontrava no modo analógico, em vez de concretizar os anseios 
de ruptura radical e de superação de “velhas estéticas” que alguns 
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teóricos anunciavam. Conforme analisa Baio (2014), a base téc-
nica digital segue oferecendo imagens que preservam a fatura in-
dicial, em um processo de emulação que põe em contato digital 
e analógico. Os sistemas também podem se “contaminar”, como 
acontece, por exemplo, no uso dos filtros disponíveis em aplicati-
vos de celulares que remetem a efeitos de negativo preto e branco, 
solarização, ou mesmo ao estilo visual da Polaroid.

Em contrapartida, notamos também que as técnicas e proces-
sos da imagem fotoquímica passam a ser revisitados, pois nunca 
desaparecem completamente. A partir de um olhar crítico que 
altera metodologias, são buscados resultados não convencionais 
com a estratégia do desvio ou da degradação de suportes. Na mes-
ma linha, equipamentos considerados “obsoletos” são reintrodu-
zidos na produção artística, em um processo de valorização das 
manifestações visuais que surgem quando não se sabe exatamente 
as condições de funcionamento de um dispositivo. É como se o 
advento do digital provocasse tanto a reconfiguração de estéticas 
indiciais, que tendem à perfeição3, quanto mobilizasse, em segui-
da, o interesse por visualidades que fogem a esse padrão, seja nas 
próprias mídias digitais ou nas analógicas, que podem ser (re)
apropriadas com vistas à produção de imagens disjuntivas, reple-
tas de interferências e marcas do processo de feitura.

RUÍDO, IMAGEM, POLÍTICA

Atualmente, essas questões indicam a consolidação de estéticas, 
em que irregularidades, ruídos e marcas visuais da experimentação 

3 O fotógrafo carioca Luiz Alberto Guimarães (2014) questiona o investimento 
da indústria no desenvolvimento de câmeras de ISO cada vez mais alto, em 
detrimento de equipamentos capazes de registrar imagens em situações de 
pouca luminosidade, atentando para a permanência de um modelo visual que 
tem implicações técnicas, estéticas e políticas. 
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são assumidos e reconhecidos não como um gesto formalista va-
zio, mas como vetores de uma postura crítica no uso dos dispositi-
vos. Além de ser um modo visual afeito aos trabalhos que discutem 
questões de gênero e raça. Isso permite sugerir que a escolha por 
estéticas híbridas, imperfeitas, “pobres”, constitui-se como agencia-
mento de um discurso visual político.

Em seu texto Cuerpos políticos y contra-representaciones, Rían Lo-
zano (2010) faz uma interpretação estético-política da noção de 

“representação”, entendendo-a como norma visual que não inclui 
corpos subalternizados, racializados, colonizados. Isso significa 
também que para esses corpos não existe lugar na esfera da “beleza”, 
código de uma visualidade dominante. Sem desconsiderar também 
a leitura feminista da representação, como modo de enquadramen-
to de corpos femininos pelo olhar masculino essencial do texto da 
pesquisadora, acreditamos que essas ideias a respeito da represen-
tação e da beleza como normas que participam de um jogo político 
são bastante úteis para o debate sobre estéticas ligadas às manifesta-
ções do ruído. Ora, se Lozano fala sobre a necessidade de um “reino 
das Artes Feias” como estratégia de subversão da representação, o 
ruído é uma força desencadeadora de formas alternativas aos ideais 
de beleza, perfeição e verossimilhança que caracterizam parte da 
produção fotográfica e estão em conformidade com uma herança 
visual notadamente eurocentrada e moderna.

No entanto, o ruído nessas imagens feias e “processuais” (WAN-
DERLEI, 2021) não se resume a uma simples negação da represen-
tação e de outros temas caros à fotografia, estabelecendo com ela 
uma relação dicotômica. Ele enseja a crítica dessa agenda estética, 
no que ela tem de excludente, classista e racista, pois noções como 
beleza, perfeição, equilíbrio ou harmonia reservam-se majoritaria-
mente às imagens de corpos brancos, europeus.

Hito Steyerl (2009) reivindica atenção para as “imagens pobres”, 
celebrando não só o potencial anárquico, imprevisto e experimen-
tal que imagens de baixa resolução (modificadas, compartilhadas) 
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adquirem como oposição ao purismo e à fetichização tecnológica, 
mas também acena ao uso consciente e proposital dessa plástica 
corrompida no meio artístico. Sua argumentação sugere que se 
apropriar de uma estética aparentemente degradada é um gesto po-
lítico, na medida em que nitidez, definição, foco, mimetismo e alta 
resolução são atributos que conferem um status de superioridade 
em uma certa hierarquia das imagens. Nessa escala, as imagens po-
bres pertenceriam à classe mais baixa (STEYERL, 2009, p. 1-3). Em 
seu texto, Steyerl (2009) enfatiza o caráter mutante da imagem que, 
submetida a processos de manipulação ou deterioramento os mais 
diversos, exige de nós, observadores, uma atitude de acolhimento 
face a estratégias de remixagem, apropriação, e redefinição de fun-
ções originais. O trabalho da autora tem como objeto principal as 
imagens digitais, mas sua leitura sobre a necessidade de repensar 
a dimensão ideológica das tradições visuais extrapola a tipologia 
das mídias, alcançando (assim como o texto de Lozano) um sentido 
mais amplo de busca das raízes epistemológicas de certos modelos 
estéticos, para então, criar alternativas a eles.

Nas duas autoras encontramos a defesa de estéticas experimen-
tais, sujas, não-representativas, como estratégia de insurgência 
frente a discursos visuais conservadores e supostamente neutros. 
De nossa parte, entendemos que o ruído é um conceito-chave, ope-
rativo e instrumental para este debate sobre como tais estéticas po-
dem se revestir de um sentido político, já que o próprio conceito 
possui essa conotação. Se questiona práticas, ideologias, e modelos 
dominantes, o ruído insere no campo estético um componente de 
transgressão de formas, práticas e pensamentos hegemônicos.

Para discutir essas questões, partiremos do trabalho Re-existindo 
(2004-2009), de Renata Felinto. Uma série que utiliza como ele-
mento básico fotografias, que sofrem intervenções na sua materia-
lidade, em um gesto manipulativo que evoca violências, silencia-
mentos, histórias não-contadas. A artista descreve o projeto em seu 
website da seguinte maneira: “Série de fotomontagens realizadas a 
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partir do acervo pessoal fotográfico de famílias negras paulistanas. 
Repensar a família negra e em ambientes de sociabilidade a partir 
destas composições foi uma das ideias centrais desta produção. Cor-
tes, riscos, apagamentos, falhas, são elementos que permeiam estas 
composições produzidas entre 2004 e 2009” (FELINTO, 2009).

Pelo exposto, notamos que o estilo fragmentário da fotomon-
tagem, com elementos díspares, de proporções variadas, juntan-
do tempos e espaços distintos, demonstra o esforço em construir 
narrativas possíveis de sociabilidade para pessoas a quem poucas 
vezes é concedido o direito às imagens de lazer, afeto, acolhimen-
to. Não são narrativas lineares, organizadas, facilmente inteligí-
veis. São histórias partidas, interrompidas, e “ajuntadas”, pelo ges-
to criativo da artista. Se para a poulação negra brasileira o espaço 
de representação dificilmente escapa da sombra da escravidão, o 
trabalho de Renata Felinto quer contestar essa interpretação una, 
restituindo às famílias imagens de partilha, dando-lhes o direito a 
ter uma vida privada, imaginada a partir de sua experiência pessoal. 
Os cortes e ajuntamentos, os riscos bruscos que caracterizam todo 
o conjunto sugerem lacunas, interrupções, ausências, e consequen-
temente o esforço de religar experiências. São camadas de tempo 
misturadas, com fotos pessoais e material fotográfico de outras 
famílias.

Na imagem intitulada Marias (FIG. 1) vemos mulheres com os 
seguintes nomes: Maria do Carmo e Maria das Dores, nomes bas-
tante comuns. Diferentes tipografias são utilizadas na composição 
de uma palavra “limpalavapass”, remetendo à permanente rotina 
do trabalho doméstico que recai sobre as mulheres negras, seja na 
esfera do trabalho formal, seja no núcleo familiar (como trabalho 
não remunerado e invisível). Aqui, a imagem se articula com a pa-
lavra, extrapolando a ancoragem descritiva para remeter ao uni-
verso doméstico de situações corriqueiras, no contexto específico 
da experiência da mulher, contemplando questões de gênero e raça, 
presentes em outros trabalhos da artista.
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Filhos de Cam (FIG. 2) oferece um comentário sobre a naturali-
zação do alheamento de responsabilidades do qual gozam muitos 
homens, que se tornam pais e deixam às mulheres o cuidado com 
os filhos. Uma auréola, desenhada sobre a cabeça de um senhor, 
e chifres, nos homens e mulheres identificados como seus filhos, 
ironizam essa situação. Durante participação em evento promo-
vido pelo Itaú Cultural, a artista comenta:

Sempre foi uma questão para mim, pensar a minha existência, 
e pensar principalmente a maneira como a população negra no 

Figura 1 – Marias (2004) - decalque, pastel oleoso, lápis dermatográfico.

Figura 2 – Filhos de Cam (2004) - decalque, guache e lápis dermatográfico
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Brasil, sem um referencial exato de onde viemos, conseguiu se 
manter enquanto famílias estruturadas. Quando nós falamos: “as 
famílias negras são desestruturadas...” e eu via minha família [...] 
Minha família tem questões, principalmente quando se pensa no 
papel do homem negro. [...] Quando as pessoas têm filhos, quan-
do elas casam, “não, porque é um peso muito grande né, ele não 
suportou”. Os homens têm essa liberdade de enlouquecer, de dar 
uma surtada, de desaparecer. Mas tem que ter alguém ali, pra ficar 
com as crianças, porque eu ouço esse tipo de fala: “ah coitado”. 
Mas ninguém pensa na coitada, né? (FELINTO, 2016)4

Nessa série, as ambiguidades da vivência de pessoas que pos-
suem laços afetivos, mas convivem também com os reflexos das 
estruturas sociais que resvalam na divisão sexual do trabalho e 
no machismo, no racismo e na própria negação à História como 
narrativa de dignidade, estão postas lado a lado. Em uma rotina 
marcada por desigualdades e privações, há espaço para a dor e 
para o afeto, para refletir sobre a importância do pertencimento 
em condições de precariedade material e discriminação.

No par de imagens Favela I e Favela II (FIG. 3 e FIG. 4), ve-
mos mosaicos construídos com fotografias Polaroid, produzidas 
pela artista, em São Paulo e na Bahia. Fotografias contemporâ-

4 Renata Felinto e Sidney Amaral - O negro nas artes visuais - 
Diálogos Ausentes (2016). Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=ODiT3kjCud0&t=1178s. Acesso em: 20 ago. 2021.

Figuras 3 e 4 – Favela I e Favela II (s/d) - Polaroid manipulada
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neas, registros feitos com uma “mídia zumbi” (PARIKKA, 2012) 
que nunca desapareceu totalmente. Elas são danificadas com um 
ferro de passar roupa, no intuito de produzir um efeito de enve-
lhecimento, de desgaste. É interessante que muitas das fotos que 
compõem o mosaico são retratos posados, nos quais as pessoas 
aparecem sorrindo. As favelas são espaços de habitação onde a 
população é majoritariamente negra e pobre, mas a proximidade 
física das moradias permite também que se estabeleça a ajuda mú-
tua, o cuidado entre as pessoas. Mesmo sem laços de consangui-
nidade, há pertencimento, acolhimento e alegria. O modo de con-
vivência que segundo Renata Felinto (2016), é típico “de algumas 
populações africanas, [...] o vizinho que vira parente, a pessoa 
que separou, mas que ainda é da família”.

A artista explica que construiu a série a partir de material do 
acervo de sua própria família e de pessoas conhecidas, na tentati-
va de criar uma história para famílias negras, justamente pela falta 
desses registros:

A partir do momento que a gente não tem uma história, a gente 
não conversa muito sobre isso nas famílias negras [...] de falar o 
que é que a avó fazia, o que o bisavô fazia, apesar de ter essa ideia 
hoje em dia que paira nos estudos, de ancestralidade africana, os 
antepassados etc. [...] Dentro das famílias negras não existe tanto 
essa prática de falar do passado. Talvez porque até para os mais 
velhos seja muito doloroso falar de determinados assuntos. A mi-
nha bisavó, eu lembro que ela foi apedrejada na rua, minha mãe 
fala [...] para as pessoas que jogaram pedras nela, ela era muito 
altiva, sendo uma mulher negra5. (FELINTO, 2016a)

Com base nesse exposto, fica evidente a intenção de dar exis-
tência às histórias de famílias negras, sem idealizar a família como 
elemento societário, mas refletindo criticamente sobre como se 

5 Renata Felinto - Diálogos Ausentes (2016). Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=wUJtYSrpAV8&t=447s . Acesso em: 22 de ago. 2021.
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dão as relações no núcleo familiar da perspectiva de pessoas ne-
gras, que lidam com problemas especificamente relacionados ao 
passado escravocrata. Em Zumbis (FIG. 5), temos várias pessoas 
reunidas em volta de uma mesa, crianças que posam para a câ-
mera, um homem enquadrado no estilo retrato de identificação 
e, novamente, uma palavra (“zumbis”) sobreposta às imagens. 
Ela remete ao ajuntamento familiar como núcleo de resistência 
e pertencimento como uma metáfora dos quilombos e às pessoas 
como descendentes de Zumbi dos Palmares, líder quilombola. A 
imagem transita do registro  íntimo e cotidiano para adquirir um 
significado de mensagem política.

As várias fotografias reunidas formam uma composição em que 
não há um padrão de proporções, e nesta última, em particular, 
chama atenção a cabeça de um homem que se destaca no conjunto, 
quase que invadindo o quadro; o que do ponto de vista poético re-
vela o processo de montagem para a união de indivíduos, que não 
necessariamente mantêm uma relação de parentesco. Aqui as pes-
soas de grupos diversos formam uma nova configuração familiar.

O ruído é um fenômeno expressivo capaz de misturar tempora-
lidades, como acontece nesta série: a fotomontagem cruza tempos 
e espaços distintos, desarranjando a limpeza através do emprego 
de imagens degradadas, riscadas, rasgadas, ou, como diz a artista, 
repletas de “falhas”, para expressar processos de violência, esque-

Figura 5 – Zumbis (2004) - decalque, guache, lápis dermatográfico
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cimentos, lacunas, relativos às biografias das famílias. Por outro 
lado, o trabalho possui uma intencionalidade evidente de restituir 
às pessoas negras o protagonismo e autonomia na construção de 
narrativas sobre si mesmas, criando mensagens potentes a partir 
do registro do ordinário, do dia a dia.

Todas essas questões são simbolizadas na maneira como Rena-
ta Felinto trabalha a materialidade das imagens: desgastando-as, 
acrescentando cores, sumindo com fisionomias. A técnica utiliza-
da é o decalque, no qual foi preciso fotocopiar as fotos originais, e 
depois transferir através de um procedimento que utiliza tiner e 
estopa. Esse processo resulta em uma estética um tanto degradada, 
em que cada parte da imagem se apresenta de maneira desigual, 
com trechos quase sumindo e em alguns casos, há mesmo ele-
mentos recortados.

Construir um trabalho a partir de cópias das fotografias ori-
ginais, uma técnica que “desvaloriza” o produto final perdendo 
cores, gerando manchas, escurecendo, simboliza a própria ideia 
de apagamento que motivou a execução do trabalho. Essa ques-
tão perpassa todo o conjunto e fica especialmente demarcada em 
A escola do esquecimento (FIG. 6): um comentário amargo sobre 
a ausência das perspectivas, relatos, contribuições, e saberes das 
populações negras nos currículos escolares, como estratégia de 
branqueamento da população brasileira (tema caro à artista, que  
é também professora e pesquisadora).

Os retoques feitos com tinta guache, que segundo a artista é 
“uma tinta pouco valorizada [...] que tem esse preconceito, que é 
uma tinta usada na escola”6 (FELINTO, 2016a), são igualmente 
significativos de uma escolha de materiais que contribuem  para 
gerar uma visualidade crítica, artificial, um tanto caótica, que 
transita entre linguagens e técnicas diversas (fotografia, pintura, 

6 Renata Felinto - Diálogos Ausentes (2016). Disponível em: https://www.
youtube.com/watch?v=wUJtYSrpAV8&t=447s . Acesso em: 22 de ago. 2021.
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ilustração, fotocópia), cruzando estéticas e meios, em uma verda-
deira mestiçagem.

O sentido político desse conjunto de recursos está não apenas 
no fato de que eles colaboram para dar corpo ao tema da série 
Re-existindo (2004-2009), mas também porque a artista, ao optar 
por construir imagens irregulares, confronta o modo funcionário 
(FLUSSER, 2011) de usar o dispositivo fotográfico, ao reconstruir 
significados para as imagens utilizadas tanto pela forma de orga-
nizá-las, quanto pelas intervenções que corroem detalhes, modi-
ficam identidades, perturbam o desejo da fotografia de classificar 
objetivamente os indivíduos. Seu gesto recusa também toda uma 
gramática visual voltada a padrões como resolução e nitidez, por 
exemplo. Propõe alternativas à linearidade temporal, misturando 
situações, espaços e tempos diferentes, desenvolvendo soluções 
mais complexas para as narrativas das pessoas retratadas, cujas 
memórias são francamente construídas, fabuladas.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Todas essas questões, que abarcam os aspectos técnicos, as prá-
ticas experimentais, as estéticas impuras e a produção artística co-
nectada aos debates de raça e gênero estão relacionadas ao fenô-

Figura 6 – A escola do esquecimento (s/d) - lápis dermatográfico, grafite, incisões sobre 

cartão
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meno do ruído, que se identifica com a revisão crítica de modelos, 
formas de pensamento e de regimes visuais. O ruído permanece 
atrelado ao gesto crítico que se mostra por meio de transgres-
sões, perversões da forma, da matéria e do pensamento. Ele toma 
forma na imagem como reflexo também de práticas híbridas em 
que ocorre a exploração original de mídias, artefatos e materiais, 
fazendo surgir configurações heterogêneas.

Como fenômeno interdisciplinar, o ruído é parte de gestos 
artísticos que lançam questionamentos aos gêneros, formatos e 
linguagens, e deve assim ser considerado quando pensado à luz 
da produção de imagens experimentais. Ele se afasta de noções 
puristas que tentam afirmar as especificidades dos meios, tor-
nando-se um conceito instrumental para analisar os movimentos 
teóricos da fotografia, partindo dos processos artísticos (sobretu-
do os de aproximação com outras artes), dada sua pluralidade e 
vertente multimídia.

Acreditamos ainda que essa reflexão dentro da teoria da foto-
grafia deve ser feita para além de uma análise estritamente forma-
lista, não encerrando o debate sobre o experimental em questões 
técnicas e estéticas sem articular o sentido político presente em 
muitas obras. Isso se revela pela escolha de visualidades “feias”, 

“pobres”, não-miméticas, não-representativas. Este é o caso do 
trabalho de Renata Felinto que interpretamos através da articula-
ção das dimensões tecnológica, estética e política no uso da mídia 
fotográfica. Utilizando a fotocópia, os traços e a tinta, realizando 
gestos de degradação (riscar, pintar, queimar), arranjando de ma-
neira irregular as imagens, sobrepondo palavras, Renata Felinto 
vai “sujando” a imagem, prejudicando sua legibilidade, jogando-a 
para fora da norma do belo, do perfeito, do limpo. A opção pelo 
retoque com a tinta guache, desvalorizada pelo uso no ambien-
te escolar (não-artístico), completa uma série de elementos que 
confirmam a ligação entre estética e política proposta neste texto.
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SABE O(A) DOCUMENTARISTA 

FILMAR?

Por Marcelo Pedroso Holanda de Jesus

Em sua trajetória de ao menos 26 documentários, entre longas, mé-
dias e curtas-metragens, Eduardo Coutinho se debruçou uma única 
vez sobre uma alteridade localizada num campo político antagônico 
ao seu. Em Theodorico, imperador do Sertão, o realizador tece um retrato 
audiovisual do personagem que dá nome ao filme, Theodorico Bezer-
ra, um latifundiário envolvido com política no Rio Grande do Norte. 
Típico “coronel” nordestino, Theodorico possuía fazendas de algo-
dão e criação de gado, empregando centenas de pessoas que viviam 
sob um regime de servidão ancorado na precariedade das relações de 
trabalho e subserviência política aos interesses do patrão. Podemos 
identificar no modo de Coutinho filmar Theodorico ecos do que Je-
an-Louis Comolli observa na relação entre a “ideia política e o corpo 
político”. 

A partir do momento em que se encarna e se 
representa, um poder se torna sua própria 
caricatura. Nem é preciso forçar o traço, ele 
se força por si próprio. A sombra se desloca 
ao mesmo tempo que a luz. É o que eu sem-
pre pensei sobre o poder filmado. Uma luva 
pelo avesso. Podemos ver as costuras, as car-
caças. (COMOLLI, 2008, p. 127). 

Assim, Coutinho empreende uma relação de empatia e cordialidade 

z
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com Theodorico, deixando que o mesmo revelasse, nas explanações 
em torno de sua vida, as evidências de um modo complexo de exer-
cer o poder e a dominação sobre seus trabalhadores. Paralelamente 
ao caráter flagrante das próprias performances de fala de Theodorico, 
as contradições eram salientadas por Coutinho através de enquadra-
mentos precisos da situação de miséria em que viviam os agricultores 
e agricultoras, aspectos que eram confrontados ao discurso do lati-
fundiário através de operações de montagem das imagens. Neste raro 
exemplo de documentário brasileiro inteiramente voltado para a alte-
ridade contrária, Alexandre Werneck identifica a manifestação de um 
dos componentes centrais da filmografia de Coutinho: “sua atitude 
compreensiva”. Empregando o conceito de Verstehen (compreensão), de 
Max Weber, Werneck propõe que mesmo ao fazer uma “denúncia”, 
Coutinho não a faz na forma de uma “crítica destrutiva, acusatorial, 
cujo sentido seria puramente invalidar a existência do objeto critica-
do”. Ao invés disso, empreende um “movimento gritante de busca de 
entendimento do funcionamento do mundo do outro” (WERNECK, 
2017, p. 14). Vaticina o autor: “É preciso entender a atitude de alguém 
que, como Coutinho, se volta para o outro para ver como este pensa, 
por mais que não pense como ele: o cineasta sabe que não cabe explo-
dir uma muralha antes que se conheça de que são feitos seus tijolos” 
(idem, p. 18-19).

Fotografia 37 – O latifundiário e político Theodorico Bezerra, filmado por Eduardo 

Coutinho. Fonte: Rede Globo de Televisão
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A propensão à compreensão destacada por Werneck é con-
firmada pelo próprio cineasta ao discorrer sobre seu trabalho. 

“Creio que a principal virtude de um documentarista é a de estar 
aberto ao outro, a ponto de passar a impressão, aliás verdadeira, 
de que o interlocutor, em última análise, sempre tem razão. Ou 
suas razões. Essa é uma regra de suprema humildade, que deve 
ser exercida com muito rigor e da qual se pode tirar um imenso 
orgulho” (COUTINHO, 2015, p. 230).

O ato de compreender, segundo Werneck, diz respeito a um 
tipo de análise em que “não se valora o que é analisado”. Essa prer-
rogativa incide sobre a dimensão social dos aspectos observados. 

“Compreender pressupõe o fato de as ações dos outros terem os 
seus motivos, isto é, seus sentidos per se, seus próprios quadros de 
referência éticos, de modo que a compreensão se torna um fenô-
meno mais do que meramente cognitivo, isto é, se refere ao fato 
de sermos ou não capazes de percebermos os valores dos outros” 
(WERNECK, 2017, p. 20). Ao exigir do sujeito que atente para as 
razões do outro, a compreensão convoca ao movimento de impli-
cação. Segundo Werneck,

agir socialmente é agir tendo em vista que 
o outro existe, está ali nos olhando e é al-
guém para quem olhamos. Tomamos conta 
uns dos outros, no múltiplo sentido de que 
cuidamos, vigiamos e nos influenciamos. Isso 
confere ao ato de compreender um papel 
primordial na vida, uma vez que é sempre 
preciso ter no horizonte o que preenche a 
maneira como o outro se coloca no mun-
do. (WERNECK, 2017, p. 20-21, grifos do 
autor).

Significa que o outro encontrará espaço para se expressar mesmo 
quando seus propósitos contrariam opiniões do documentarista, que 
por sua vez não age de forma isenta, como se fosse um simples recep-
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táculo de expressões alheias às quais resta indiferente. O realizador 
reage, reposiciona a câmera, intervém quando acha necessário, opera 
através de associações de imagens que tensionem as formulações da 
personagem. Mas preserva não só um nível de respeito como tam-
bém de interesse pelas razões e posicionamentos de seu interlocutor. 
É o que Coutinho faz ao longo do filme, mesmo quando se depara 
com preconceitos ou atos flagrantes da violência física e simbólica 
que Theodorico impõe aos trabalhadores e trabalhadoras. O cineasta 
acolhe as demonstrações dos mecanismos de dominação não apenas 
como uma forma de denunciá-las ao lhes dar visibilidade, mas tam-
bém como uma maneira de desbravar mais profundamente as razões 
e determinações que modulam a experiência de mundo do persona-
gem. Como afirma Werneck, ele dá corda, mas “não para o outro se 
enforcar” e, ao mesmo tempo, não “sem julgamento”, mas mobili-
zando uma complexa operação de reconhecer que “nas escolhas de 
discurso se manifestam quadros de referência – e, portanto, o mun-
do de sentidos outros que dão sentido ao mundo do outro” (idem, p. 
24). Para o autor, a crítica corresponde a fazer uso do dispositivo, da 
responsabilidade, da obrigação social – em geral tácita – de os atores 
responderem pelo que fazem.

Se a crítica, nessa lógica, pede ao outro que 
se explique, isso significa que ela está dis-
posta a ouvir, buscar compreender os mo-
tivos – e os quadros de referência abstratos, 
as moralidades – capazes de sustentar o 
feito. É, portanto, diferente de sua parente 
próxima, sua forma radical, a acusação, 
que simplifica essa complexidade mor-
al para, de posse de um único quadro de 
referência, tomado como obrigatório, ex-
igir a punição do outro, afirmando a ab-
soluta impossibilidade de compreensão 
(WERNECK, 2017, p. 24).
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Isso nos leva ao desafio de pensar a relação do documentarista 
com o sujeito filmado dentro do mesmo quadro da perspectiva da 

“emancipação intelectual”. Ao conceber a ideia de um espectador 
emancipado, Jacques Rancière recuperou os propósitos de Jacques 
Jocotot acerca da igualdade de inteligências verificada nas práticas 
pedagógicas e os aplicou ao entendimento da relação existente 
entre o criador e o público no âmbito das práticas artísticas. Ao 
observar o modo de filmar adotado por Eduardo Coutinho em 
Theodorico, imperador do Sertão, passamos a investigar a possibili-
dade de vincular o princípio da emancipação intelectual não só ao 
espectador como também ao próprio sujeito filmado, encerrando 
assim uma relação tríptica envolvendo documentaristas, perso-
nagens e público dentro de um quadro de reconhecimento que 
afeta as três partes e se torna responsável pela instituição de um 
sentido comunitário ligado à produção e circulação das imagens. 

Quando fui convidado a escrever sobre o documentário Theodo-

rico para uma série de publicações sobre a obra de Eduardo Cou-
tinho1, eu me propus a realizar um exercício de criação em que, 
me colocando no lugar do realizador, imaginei uma carta que este 
escreveria a seu personagem quase quarenta anos depois do lan-
çamento do longa-metragem. No texto (PEDROSO, 2017), o “eu-

-Coutinho” se dirige ao “você-Theodorico” tentando rememorar 
as circunstâncias da filmagem a fim de compartilhar com o lati-
fundiário alguns dilemas enfrentados durante o processo de pro-
dução do filme e que não puderam ser divididos na ocasião. Para 
pensar o texto, eu parti da hipótese de que o pacto implementado 
por Coutinho junto a Thedorico não deixava totalmente clara a 
possível posição política antagônica do realizador em relação ao 
latifundiário. Essa hipótese se funda na observação das relações 

1A coleção Cinema em Livro, da editora 7letras, foi inaugurada com a série 
“Eduardo Coutinho visto por”, que reúne textos sobre 19 documentários do 
diretor. Theodorico, o imperador do Sertão visto por foi assinada por Alexandre 
Werneck e Marcelo Pedroso.
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estabelecidas nas cenas, onde, amparado pela lógica da compreen-
são, Coutinho demonstra empatia e interesse em conhecer a roti-
na e o pensamento do personagem. Essa é a postura que o cineasta 
costuma adotar na maioria de seus filmes e em Theodorico não é 
diferente. “Devemos ir a esses encontros o mais vazio possível de 
ideologias e do próprio passado, para saber realmente as razões 
do outro, já que as minhas não interessam”, afirma o realizador, 
se referindo ao ato de filmar (COUTINHO, 2005, p. 132).

Além disso, há depoimentos do próprio personagem de Theo-
dorico que atestam a atitude acolhedora e pouco propensa a crí-
ticas que Coutinho empenhou durante a filmagem. Em sua pri-
meira fala, por exemplo, quando se apresenta aos espectadores 
se dirigindo diretamente aos mesmos, Theodorico afirma estar 
gostando de participar do filme porque “eles estão televisionando 
dentro da simplicidade, televisionando gado, agricultura, conver-
sando com os moradores e também me fazendo certas perguntas, 
mas tudo dentro de uma simplicidade e todos nós gostamos de 
atenção”. Pelos termos que adota, como por exemplo a ênfase que 
dá à ideia de simplicidade, podemos inferir que Theodorico en-
contrava-se à vontade durante as filmagens, sem receber questio-
namentos críticos. Ele finaliza sua apresentação dizendo: “Não há 
quem não goste de agrado. E eu gosto.”

A condução das filmagens sugeria, portanto, ao personagem de 
Theodorico, que o documentário estava sendo feito em confor-
midade com seus propósitos, interesses e modo de pensar. Por ter 
alguma experiência em cenas como estas, me propus a comentar 
o filme de Coutinho como se fosse o próprio realizador expli-
cando ao personagem o porquê de o documentário não ter saído 
totalmente ao seu “agrado”. No texto, eu comento as condições de 
filmagem das cenas considerando algumas obstruções determina-
das pela dinâmica relacional, concluindo que as interações manti-
das com Theodorico podem ter de fato contribuído para que ele 
criasse expectativas de uma narrativa coadunada a seus desejos. 
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Também desenvolvo um raciocínio que leva à observação do mo-
mento da montagem como espaço para um posicionamento críti-
co de Coutinho que evitaria o filme se tornar um institucional em 
defesa do modo de vida do latifundiário, destrinchando as razões 
que impossibilitavam a expressão desse ponto de vista durante 
as cenas. Mas é no início da carta que o “eu-Coutinho” imaginá-
rio tece considerações que vão nos ajudar a apontar uma relação 
fundada sobre o reconhecimento da emancipação intelectual do 
personagem.

Reportando-me ao começo das gravações com Theodorico, eu 
divido com o fazendeiro a insegurança diante da tarefa de fazer o 
filme. “Mesmo experiente”, digo a Theodorico assumindo a voz 
do cineasta, eu “não sabia como filmar” – e “foi preciso então que 
você me ensinasse a fazê-lo”. A ideia de que são as personagens 
que nos ensinam como filmá-las não é propriamente de Coutinho. 
É uma suposição minha que flutua entre o empirismo, a intuição 
e a teoria – e que me ocorreu enquanto eu escrevia o texto em 
que buscava assumir o ponto de vista do realizador se dirigindo a 
Theodorico. Aprender a filmar com as pessoas que nós filmamos 
parte do entendimento de que o “saber filmar”, quando se trata de 
documentário, não é um conhecimento adquirido anteriormen-
te a ser replicado indiscriminadamente pelo(a) documentarista a 
cada nova realização. Não se trata de uma habilidade completa e 
definitiva, centrada no realizador e passível de repetição como 
se o simples domínio da linguagem cinematográfica fosse sufi-
ciente para chegar a bom termo. Pelo contrário, o “saber filmar” 
é um tipo de habilidade, ou conhecimento, que poderia dispen-
sar mesmo qualquer instrução formal prévia sobre linguagem ou 
narrativa. Pois a filmagem de um documentário é uma atividade 
essencialmente dialógica que só se consuma através da colabora-
ção do outro – colaboração esta que não parte de atributos racio-
nais, mas muitas vezes do simples “impensado dos corpos”, como 
afirma Comolli (2008). O saber, aqui, se relaciona, portanto, com 
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a dimensão que lhe é atribuída por Rancière: trata-se de uma po-
sição diante do outro. 

Tal posição pode conceber o outro como objeto passivo e alie-
nado, afeito a receber os movimentos do sujeito cognoscente, ou 
alguém ativo que interfere diretamente sobre as ações, agindo 
com autonomia na fabricação dos processos. Essas duas formas de 
conceber a alteridade sinalizam para distinções fundamentais nas 
práticas documentais. Para Gilles Deleuze, elas são responsáveis 
por instituir a diferenciação entre o documentário clássico e o 
moderno. No texto As potências do falso, o filósofo francês descre-
ve o princípio do “discurso indireto livre”, modalidade proposta 
pela literatura moderna e transportada para o cinema pelo ita-
liano Pier Paolo Pasolini sob a forma de uma “subjetiva indireta 
livre”. Através da reformulação do modo de organizar os pontos 
de vistas – objetivo e subjetivo – dentro do filme, a subjetiva in-
direta livre opera a partir do estabelecimento de uma indiscer-
nibilidade entre o que vê a câmera (objetividade) e o que vê o 
personagem (subjetividade). Trata-se de um mecanismo que rela-
tiviza a centralidade enunciadora da câmera (e logo do sujeito que 
a comanda, o cineasta), colocando-a numa espécie de patamar de 
igualdade com a perspectiva da própria personagem, resultando 
no entrelaçamento entre as duas instâncias que têm como efei-
to direto a perda de primazia de uma sobre a outra. Aquilo que 
o personagem vê (e, por conseguinte, sente, ouve, experiencia, 
vive, enfim) liberta-se da condição de objeto da razão e do desejo 
de uma instância controladora superior (da câmera, do cineasta), 
ascendendo a um novo estágio da distribuição de forças dentro 
do filme – um embaralhamento dos regimes de vidência que atua 
no combate a uma compreensão da verdade do cinema enquanto 
categoria rígida e monolítica.

Para Deleuze, a narrativa passa então a se desvincular de um 
ideal de verdade em que constituía sua veracidade, tornando-se 
uma “pseudonarrativa”, um poema, uma narrativa que simula ou 
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antes uma simulação de narrativa. “As imagens objetivas e subje-
tivas perdem sua distinção, mas também sua identidade, em pro-
veito de um novo circuito onde se substituem em bloco, ou se 
contaminam, ou se decompõem e recompõem” (DELEUZE, 2005, 
p. 181). Aplicando esses conceitos ao campo do documentário, o 
autor francês propõe a instituição de novas coordenadas para en-
tender o diálogo entre ficção e realidade, documentaristas e per-
sonagens, advogando por uma cartografia em que essas categorias 
deixam de ser concebidas como objetos sólidos, impermeáveis e 
quase excludentes entre si, e passam a operar num regime de mú-
tua contaminação e reciprocidade.

Quando se aplicava o ideal ou modelo de 
verdade ao real, muita coisa mudava, pois 
a câmera se dirigia a um real preexistente, 
mas, em outro sentido, nada tinha muda-
do nas condições da narrativa: o objetivo e 
subjetivo foram deslocados, não transfor-
mados; as identidades se definiam de outra 
maneira, mas continuavam definidas; a 
narrativa continuava veraz, realmente-ve-
raz em vez de ficticiamente-veraz. Só que 
a veracidade da narrativa não havia deixa-
do de ser uma ficção (DELEUZE, 2005, p. 
182).

Deleuze se propõe a observar a inter-relação entre cineastas e 
pessoas filmadas a partir das obras do canadense Pierre Perrault e 
do francês Jean Rouch. Em ambos os cineastas, a decisão de se di-
rigir a personagens reais estaria ligada ao desejo de atacar verda-
des preestabelecidas, ideias dominantes. Mas esse gesto não podia 
se dar, curiosamente, através da tentativa de eliminar a ficção e 
sim de aceitá-la, libertando-a do modelo de verdade que a penetra, 
buscando na função de fabulação a forma de antagonizar esse mo-
delo (DELEUZE, 2005, p. 182). Para o autor, o que se opõe à fic-
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ção não é o real ou a verdade, já que esta pertence aos dominadores, 
mas efetivamente a função fabuladora dos pobres, “na medida em 
que dá ao falso a potência que faz desde uma memória, uma len-
da, um monstro” (idem). Através da noção de fabulação, Deleuze 
passa a explorar um entendimento em torno dos papéis possíveis 
e dizíveis de cada sujeito, documentaristas e pessoas filmadas, que 
extrapola a unicidade de categorias estanques. Tal processo só se 
torna possível em função da interseção que se opera entre os su-
jeitos, ambos permanentemente entregues a um processo de se 

“tornar outro”. Assim como faz a personagem quando se põe a 
fabular, o cineasta “torna-se outro quando ‘se intercede’ perso-
nagens reais que substituem em bloco suas próprias ficções pelas 
fabulações próprias deles” (idem, p. 183).

Para Deleuze, a fórmula clássica de Eu=Eu e Outro=Outro deve 
ser suplantada pela ideia de Eu=Outro. É o que também constata 
Coutinho quando afirma que, às vezes, quanto mais impessoal é o 
documentarista, mais pessoal ele está sendo. “Tudo isso é um jogo 
e, na verdade, resulta em personagens que são o nosso encontro, 
meu e daquela pessoa, porque não é ela, nem sou eu. (…) Pode-

-se dizer que esse jogo não tem limites. ‘Eu’ não é ‘eu’ puramente” 
(2005, p. 132). O mesmo observa Jean Rouch ao conceber a ideia 
de cine-transe, conceito que baliza Deleuze em sua teorização da 
fabulação. No texto On the vicissitudes of the self, the possessed dan-

cer, the magician, the sorcerer, the filmmaker, and the ethnographer, 
Rouch aponta para a transformação do(a) próprio(a) documen-
tarista ao aderir aos rituais que observa. Evocando Dziga Vertov, 
ele defende a câmera como um novo órgão de percepção, respon-
sável pela introdução da “visão cinemática”. O(a) documentarista 
adere a este modo de visão a partir da incorporação da câmera 
como uma forma de, a exemplo dos demais participantes do ritual, 
também tornar-se outro, um novo corpo dotado de uma sensibi-
lidade deslocada, propensa à conexão afetiva com os demais par-
ticipantes da cena. Nesse encontro, instala-se um espaço comum 



269

A política das imagens

de confluência de sensibilidades articuladas pela dinâmica própria 
do momento, inaugurando algo como um estado cinemático, ou 
mesmo luminescente, dos corpos.

A cada momento do cinema direto, uma 
atitude fílmica (ciné-attitude) se manifesta. 
Contrariamente aos filmes de ficção rote-
irizados, o cineasta do direto precisa estar 
pronto a cada momento para gravar de 
forma mais eficaz as imagens e sons. Reto-
mando a terminologia de Vertov, quando 
eu faço um filme, eu cine-vejo (ciné-vois) 
sabendo os limites da lente e da câmera; 
assim como eu cine-escuto (ciné-entends) 
levando em conta os limites do micro-
fone e do gravador; eu me cine-movo 
(ciné-bouge) para encontrar o ângulo cer-
to ou realizar o melhor movimento; eu 
cine-edito (ciné-monte) através do materi-
al bruto, pensando como as imagens po-
dem ir bem juntas. Em uma palavra, eu 
cine-penso (ciné-pense). (ROUCH, 2003, p. 
98, tradução minha).

Em Rouch, os corpos dançam e a câmera também: sua cinesia 
é ditada pela cadência dos corpos que acompanha. O movimento 
vai tateando seu ritmo e forma a partir do encontro entre as di-
versas habilidades corporais envolvidas. Pernas, braços, abdômen, 
genitais, peito, cabeça. Tudo importa para chegar ao compasso, 
do ritmo da respiração à contração da panturrilha. A coreografia 
surge singular, fruto daquele encontro. Cada corpo investindo 
sua presença e se deixando afetar pela presença alheia. Gestos, to-
ques, cadência: o cine-transe se dá pelo encontro entre as ondas 
emanadas por cada organismo. Ainda que carregue a memória de 
outras coreografias já realizadas, aquela ali será única pois sobre-
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vinda do momento. E a câmera, mais do que testemunha, é tam-
bém dançarina, parte integrante e implicada naquele embalo: o 
cine-movimento opera segundo um engajamento total das partes.

Tal enlaçamento é responsável por subtrair qualquer pretensão 
de autossuficiência do corpo que opera a câmera: ele precisa do 
outro para encontrar seu movimento, é a dinâmica da alteridade 
que aponta o percurso a ser percorrido por quem filma. É neste 
sentido que o “saber filmar” não é algo completo em si mesmo. 
Ele não se separa do outro por um regime de distinção em que um 
lado é detentor do saber e outro lhe é ignorante, mas ambos con-
tribuem, a partir do conjunto de suas habilidades, para a constru-
ção daquele processo. A personagem não é passiva e muito menos 
alienada no jogo, mas sujeito inscrito nos mesmos parâmetros 
de inteligência que afirmam sua capacidade de produzir a partir 
da comparação, associação, imitação ou confrontação. Podemos, 
com Suely Rolnik, destacar a ideia de vulnerabilidade como cen-
tral neste processo de conexão: ela é a “condição para que o outro 
deixe de ser simples objeto de projeção de imagens pré-estabele-
cidas e possa se tornar uma presença viva, com a qual construí-
mos nossos territórios de existência e os contornos cambiantes de 
nossa subjetividade”. Romper com a “anestesia” ao outro torna-se 
um expediente fundamental às práticas artísticas em sua política 
de subjetivação. A capacidade de abrir-se ao outro estaria ligada a 
posicionamentos políticos, mas também à observação de estrutu-
ras corporais sensíveis.

Rolnik aponta estudos da neurociência que dividem nossos ór-
gãos de sentido segundo duas capacidades: cortical e subcortical. 
Enquanto a primeira corresponde à percepção, nos permitindo 
apreender o mundo em suas formas, projetando sobre elas as re-
presentações de que dispomos e preservando assim o mapa de 
sentidos vigentes, a segunda diz respeito à possibilidade de reco-
nhecer “o mundo em sua condição de campo de forças que nos 
afetam e se fazem presentes em nosso corpo sob a forma de sen-



271

A política das imagens

sações”. Segundo a autora, a repressão desta habilidade no nosso 
campo sensório se deve à imposição do paradigma racionalista. 
Num mundo desencantado, os corpos teriam assistido a atrofia de 
algumas de suas capacidades sensíveis para sucumbir ao império 
das relações lógicas de causa e efeito racionalmente comprováveis. 
Rolnik propõe chamar de “corpo vibrátil” a aptidão desenvolvida 
pela capacidade subcortical de cada um de nossos órgãos de senti-
do. “O exercício desta capacidade está desvinculado da história do 
sujeito e da linguagem. Com ela, o outro é uma presença viva feita 
de uma multiplicidade plástica de forças que pulsam em nossa tex-
tura sensível, tornando-se assim parte de nós mesmos” (ROLNIK, 
2006, p. 3). 

Compreender essa relação com a alteridade se torna uma prática 
fundamental na realização de um documentário. Significa aceitar 
que o outro é um agente ativo na engenharia da imagem. Como 
afirma Comolli, o trabalho documentário tem início no desejo 
do outro de que haja filme. “Filmar aqueles que se dispõem a isso, 
que se entregam por meio de um dispositivo que eles propõem e 
pelo qual eles seriam também – ou primordialmente – responsá-
veis” (COMOLLI, 2008, p. 54).

Antes de tudo, organizar o menos pos-
sível, e, nos momentos de graça, não or-
ganizar mais nada. Deixar, então, nossos 
personagens, sozinhos ou juntos, se en-
carregarem da organização de suas inter-
venções e aparições em cena. Responder 
às duas proposições em vez de fazê-los en-
trar nas nossas. Como se, em uma ficção, 
em vez de mandar os atores trabalhar, 
seguíssemos a lógica dos personagens: 
não se trata mais de “guiar”, mas de seguir. 
(COMOLLI, 2008, p. 54).

Visto dessa forma, o “saber filmar” não pode ser exclusivo nem 
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excludente porque não é um exercício impermeável. Ele precisa 
se deixar atravessar pelo mundo e pelas pessoas que o habitam. 

“O filme não é o que ‘vai se fazer’. Ele está sempre-já em curso”, 
propõe Comolli, defendendo que não deve haver conversas pré-
vias, nem observação preliminar daquilo que vamos filmar. “No 
primeiro encontro, eu quase impediria as pessoas de falar: eu fil-
mo. Já estamos no filme”, argumenta o autor e realizador. Seria 
como radicalizar a ideia de que, em seu ofício, os documentaristas 
nunca estão suficientemente preparados(as) pois o momento da 
filmagem abarca propriedades fundadas sobre a relação com o ou-
tro no agora, ou seja, no imponderável. Para Comolli, é como se 
o(a) documentarista se entregasse a uma “de postura de não-saber” 
quando filma, pois “as pessoas filmadas se encontram em situação 
de gerir o conteúdo de suas intervenções, de se colocar em cena. 
(…) Elas se encarregam da mise en scène, a tornam pesada ou leve, 
a realizam com suas insistências, com suas maneiras de dar sinais” 
(COMOLLI, 2008, p. 56, grifo meu).

O quadro emancipatório em que se inscreve a alteridade no 
âmbito das práticas documentais torna-se, portanto, tributário 
da dimensão dialógica enxergada por Mikhail Bakhtin na obra de 
Dostoiévski. Elaborada a partir da ficção literária, a concepção de 
Bakhtin em torno do dialogismo se mostra fecunda quando apli-
cada ao plano do documentário, reportando-se às relações entre 
quem filma e quem é filmado. Segundo o autor, o traço funda-
mental da produção artística de Dostoiévski reside no fato de que 
suas personagens principais “são não apenas objetos do discurso do 

autor, mas os próprios sujeitos desse discurso diretamente significante” 
(BAKHTIN, 2015, p. 5, grifo do autor). Esse princípio está ligado 
à cosmovisão do romancista russo que afirma a “consciência do 
outro como sujeito investido de plenos direitos”, portador de uma 
consciência plenivalente, ou seja, articulada segundo critérios 
próprios, que não são subjugados aos ditames do autor. Tal cons-
ciência emerge dentro de um regime de coexistência com outras 
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consciências com as quais está em constante diálogo e interação, 
formando uma rede de vozes que caracterizam a polifonia. Nesse 
sentido, a consciência da personagem é insubmissa e reivindica 
sua existência num patamar de igualdade em relação às outras vo-
zes com quem interage.

“A consciência nunca se basta por si mesma, mas está em tensa 
relação com outra consciência. Cada emoção, cada ideia da per-
sonagem é internamente dialógica, tem coloração polêmica, é 
plena de combatividade e está aberta à inspiração de outras”, ex-
põe Bakhtin (idem, p. 36). Criar uma personagem, neste terreno 
ficcional, significa liberá-la para uma organização própria de suas 
aptidões emocionais e sensíveis, emancipando-a das especifici-
dades próprias do autor, que deixa de transferir ou delegar suas 
convicções pessoais para o universo subjetivo contido na diegese. 
As personagens ganham vida numa rede de inter-relações, uma 
constelação de pontos que se influenciam mutuamente, levando a 
ações e reações em cadeia, mas encontrando em cada unidade um 
ponto de vista específico capaz de ler e interpretar o mundo em 
sua volta – assim como a si mesmo – através de referências que 
são suas. Assim, o que deve ser revelado e caracterizado não é o 

“ser determinado da personagem, não é a sua imagem rígida, mas 
o resultado definitivo de sua consciência e autoconsciência, em suma, 
a última palavra da personagem sobre si mesma e sobre seu mundo” 
(idem, p. 53, grifos do autor). 

A caracterização da personagem deixa de ser uma prerroga-
tiva do autor, fundada sobre a perspectiva da exterioridade que 
o mesmo exerce sobre ela, mas se torna um ato de reflexão da 
própria personagem sobre si. Ou seja, é a partir da interioridade 
que se acessa a exterioridade – e não o contrário. A consciência 
se reveste de uma “autoconsciência” capaz de elaborar e propor 
leituras de si e do mundo derivadas de suas próprias experiências: 
a personagem interessa enquanto “ponto de vista específico sobre 
o mundo e sobre si mesma, como posição racional e valorativa do 
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homem em relação a si mesmo e à realidade circundante” (idem, 
p. 52). Segundo Bakhtin,

Além da realidade da própria personagem, 
o mundo exterior que a rodeia e os cos-
tumes se inserem no processo de auto-
consciência, transferem-se do campo de 
visão do autor para o campo de visão da 
personagem. Esses componentes já não 
se encontram no mesmo plano concom-
itantemente com a personagem, lado a 
lado ou fora dela em um mundo uno do 
autor, daí não poderem ser fatores causais 
e genéticos determinantes da personagem 
nem encarar na obra uma função elucida-
tiva. Ao lado da autoconsciência da per-
sonagem, que personifica todo o mundo 
material, só pode existir no mesmo plano 
outra consciência; ao lado do seu campo 
de visão, outro campo de visão; ao lado de 
sua concepção de mundo, outra concepção 
de mundo. (BAKHTIN, 2015, p. 56).

O enredo se estabelece sobre uma base de isonomias que exi-
gem contrapontos equivalentes para sua confrontação. O que não 
significa dizer que o autor deva renunciar a sua própria consci-
ência em favor da eclosão dos pontos de vistas equipolentes das 
personagens. Segundo Bakhtin, ele é instado a uma “ampliação 
incomum, o aprofundamento e a reconstrução dessa consciência 
para que ela possa abranger as consciências plenivalentes dos ou-
tros”. Isso porque, enquanto numa estrutura monológica o autor 
atua levantando suspeita em torno dos pontos de vista de que não 
partilha, objetificando-os, dentro de uma estrutura polifônica, 
sua atividade se manifesta no fato de “levar cada um dos pontos 
de vista em debate a atingir força e profundidade máximas, ao 
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limite da capacidade de convencer” (p. 78). Mas ao aprofundar 
a expressão dos valores de cada ponto de vista, o autor precisa 
simultaneamente “manter a distância”, sem afirmar as ideias das 
personagens a ponto de “fundi-las com sua própria ideologia re-
presentada” (p. 95).

Fazer-se presente, portanto, a partir de um mergulho nas espe-
cificidades de determinado ponto de vista, sem se deixar confun-
dir com o mesmo. Este talvez seja o desafio posto ao documenta-
rista empenhado na arquitetura da imagem dialógica. Diríamos 
que a implementação de tal recurso nas relações de um documen-
tário exige mais do que simplesmente uma abertura à escuta. O 
acolhimento da alteridade passa pela potencialização do exercício 
de sua capacidade de definir os próprios contornos da imagem, se 
valendo dos recursos que lhe são disponibilizados e de que usufrui, 
consciente ou inconscientemente, através da dinâmica da auto-

-mise en scène. Com seu corpo, sua fala, seus gestos ou entonações, 
a personagem guia a escritura do filme, ensinando ao realizador 
como filmá-la. O conjunto de seus atributos, associado à prer-
rogativa de sua consciência, se torna responsável por conduzir 
a sensibilidade do documentarista, associando-se a ela, comple-
mentando-a, atraindo sua atenção e oferecendo-lhe indicações do 
que olhar, do que ouvir e sentir. Tomada em sua plenivalência, a 
consciência da personagem sobre si e sobre o mundo, sua percep-
ção do próprio ser e dos seres em sua volta, se tornam ativos que 
passam a guiar a construção da imagem do filme, estabelecendo 
seu estatuto por compartilhamento ou interseção. 

Aprendemos a filmar com as pessoas que filmamos na medida 
em que reconhecemos sua atividade enquanto também produtora 
no processo de filmagem. A personagem não é passiva, mas pro-
duz a si mesma através da ficcionalização expressa pela fabulação. 
Ela agencia signos que se tornam expressões de sua singularidade, 
obrigando o documentarista a agir de igual maneira. O sujeito 
filmado se insurge contra a própria passividade contida na 
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regência do verbo filmar: ele não é apenas filmado, mas é tam-
bém filmador na medida em que seu conjunto de competências 
abrange habilidades e conhecimentos proeminentes na confecção 
da imagem, sua forma de ocupar sensivelmente o espaço. A per-
sonagem também “filma” quando reconhecemos que ela é ativa, 
e não mero objeto do olhar de quem manuseia a câmera. Não há 
controle unilateral sobre a câmera, mas partilha de posições que 
se complementam em diálogo. O sujeito não mais estritamente 
filmado, mas também filmador, interpela a câmera com seu olhar, 
com seu corpo, fazendo-o mover-se conforme seus próprios atri-
butos. 

Passamos a observar uma dinâmica de emancipação intelectual, 
fundada sobre o reconhecimento de inteligências que atuam se-
gundo princípios igualitários, quando o documentarista entende 
que não está apenas vendo, mas também sendo visto. Não está 
apenas observando, mas também sendo observado. Interpelando 
e sendo interpelado. Pois não é através de sua capacidade de “ver” – 
e traduzir em signos cinematográficos – aquilo que a personagem 

“mostra” de si e do mundo que o realizador efetua sua tarefa de 
filmar. É pela abolição da separação entre o ver e o ser visto, o 
fazer e o ser feito, que ele pode passar a reconhecer algo que exis-
te para além de seu próprio reconhecimento: o embaralhamento 
da fronteira entre os que agem e os que olham, entre indivíduos 
e membros de um corpo coletivo, que leva a uma reconfigura-
ção aqui e agora da divisão entre espaço e tempo, trabalho e lazer 
(RANCIÈRE, 2012, p. 23). 

A emancipação supõe, no gesto cinematográfico do documen-
tário, a dissociação da lógica separatista. Assim como o aluno 
deve aprender do mestre algo que ele não sabe; o sujeito filmado 
se torna personagem na medida em que compõe uma linguagem a 
partir do “não-saber” do realizador. Ao abrir mão do controle so-
bre a ação das personagens (ou seja, ao abrir mão do roteiro e da 
mise en scène centrada em sua capacidade unilateral de manipular 
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o espaço e o tempo), o documentarista renuncia a uma intenção 
inflexivelmente demarcada. O filme se torna então a terceira coi-
sa entre o filmador e o filmado: “aquilo de que nenhum deles é 
proprietário, cujo sentido nenhum deles possui, que se mantém 
entre eles, afastando qualquer transmissão fiel, qualquer identida-
de de causa e efeito” (idem, p. 19). 

Aqui, a autoconsciência das personagens se impõe enquanto 
parâmetro para um ponto de vista sobre si e sobre o mundo, sen-
do acolhida e respeitada pelo documentarista, que endossa a capa-
cidade intelectual de um igual. É o que verificamos em Theodorico, 

imperador do Sertão, quando Eduardo Coutinho deliberadamente 
se deixa conduzir pelas performances do latifundiário. Para Wer-
neck, a característica mais relevante da obra consiste justamente 
no ato do cineasta de praticamente entregar o filme a seu entre-
vistado, “deixando a ele decidir o que deve ser dito e pensado, o 
que deve ser visto”. Coutinho se curva à personagem como uma 
forma de permitir a expressão máxima da plenivalência de sua 
consciência, trabalho investigativo focado no profundo interesse 
pelo outro e suas razões. “Vemos, assim, uma interferência do 
diretor relativamente pequena, apenas com perguntas e inter-
venções na montagem, praticamente consequentes da vontade do 
coronel” (WERNECK, 2017, p. 18). Vemos, talvez, um exercício 
profundo do dialogismo na imagem, um gesto de reconhecimen-
to da emancipação intelectual, em que o diretor se permite apren-
der a filmar com quem, em princípio, nada saberia a respeito do 
ofício.
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FOTOGRAFIA, ANTROPOLOGIA E OS 

TIPOS RACIAIS

Por Marina Feldhues

INTRODUÇÃO

Em 1492, Cristóvão Colombo invadiu o que hoje conheço por 
América e deu início ao longo processo imperial de colonização 
do globo em que estamos imersos. Por cerca de 350 anos, povos 
nativos do continente e originários de África foram escravizados, 
isto é, expropriados do valor total de sua capacidade produtiva 
para fins de acumulação de capital pelos colonizadores europeus 
(SILVA, 2019). É nesse contexto que a categoria analítica de raça, 
ou racialidade, foi fabricada e desenvolvida em diversos campos 
do saber nas incipientes ciências moderno-ocidentais entre os 
séculos XVIII e XIX.

Segundo a filósofa Denise Ferreira da Silva (2019, p.35), a prin-
cipal ferramenta da racialidade é a diferença racial, cuja função 
principal seria/é: “transubstancializar os efeitos de mecanismos 
coloniais de expropriação em defeitos naturais (intelectuais e 
morais) que são sinalizados por diferenças físicas, práticas, ins-
tituições etc.”. A diferença racial oblitera as relações capitalistas 
e coloniais modernas de expropriação/exploração que fundam as 
relações raciais, possibilitando que a violência aplicada sobre os 

z
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corpos racializados se torne moral e cientificamente justificada1. 
Neste artigo, portanto, proponho discorrer sobre alguns dos mo-
mentos em que a observação fotográfica e a científica se encon-
traram na produção do conceito moderno de raça como “relativo 
ao ser”, produzindo o sujeito racializado, subalternizado, global, 
o tipo racial: 

[...] surgiu como o conceito privilegiado 
que revelou como aspectos circunstanciais 
e elusivos do corpo e do lugar de “origem” 
revelaram a operação de princípios abstra-
tos (transcendentais) na produção de difer-

entes tipos de consciência humana. Segundo 
Brinton (1901), por exemplo, o objeto da 
ciência do homem não era meramente 

“traços visíveis”, mas também a “estrutura 
interna dos órgãos” que determinava as 
diferenças físicas e mentais entre os gru-
pos humanos. (SILVA, 2001, p.431, t.n.)

O tipo racial é uma produção teórica, abstrata, que procura 
transformar sujeitos em espécimes de raças humanas. As quais são 
hierarquizadas em função do seu “grau de consciência” intelectual 
e moral (função mental) em comparação ao homem: a identidade 
(ocidental-colonial-patriarcal) que se nega enquanto identidade e 
se enuncia como o ser humano soberano, racional e universal por 
excelência. O tipo racial, portanto, é uma imagem abstrata, a qual 
se materializa numa visualidade: a fotografia de tipo racial. Esta, 
por sua vez, contribui para a naturalização do uso da violência 
contra os corpos racializados, sendo sua própria produção um ato 
de agressão. Dito isso, o foco deste artigo será essa produção foto-

1 Sobre racismo religioso – isto é, a relação de expropriação e exploração 
justificada religiosamente – recomendamos a leitura de Ramón Grosfoguel 
(2012) e Antônio Bispo dos Santos (2015).
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gráfica2 científica e racista realizada na segunda metade do século 
XIX no âmbito da incipiente ciência do homem, ou antropologia. 

FOTOGRAFIA, ANTROPOLOGIA E OS TIPOS RACIAIS

Em 1839, Henry Fox Talbot apresentou sua invenção, o calóti-
po, à Royal Society em Londres. Diferentemente do Daguerreóti-
po, o calótipo possibilitava a reprodutibilidade da imagem. Esse 
foi o início do longo caminho de industrialização da fotografia no 
século XIX, que passou por fases como a do uso do colódio úmi-
do e placas artesanais de vidro (negativo em vidro com cópia em 
papel albuminado), que foram substituídas gradativamente pelo 
uso de placas secas com gelatina de sais de pratas; depois vieram 
filmes em rolo e papéis fotográficos, já no final do século. Mas 
este não é um artigo sobre os avanços tecnológicos modernos.  O 
que interessa é apontar que a reprodutibilidade fotográfica pro-
porcionada por tais tecnologias forneceu condições à criação em 
1854, por André Adolphe Eugène Disdéri (1819 – 1889), da carte 

de visite. 
Adolphe-Eugène Disdéri. Apresentava 
uma fotografia de 9,5 x 6 cm montada so-
bre um cartão rígido de 10 x 6,5 cm, aprox-
imadamente. Disdéri criou um método de 
fotografia menor e capaz de produzir múl-
tiplas cópias da mesma imagem. Fazendo 

2 Este artigo foca especificamente na produção de tipos raciais feitas pela 
fotografia e antropologia na segunda metade do séc. XIX, contudo a produção 
de tipos raciais não se inicia com a fotografia, nem com a antropologia. Para 
uma compreensão de períodos anteriores recomendo leitura de “Daguerreótipo, 
desenho e racismo científico” e “Visualidade e poder: as ‘carte-de-visite’ e os 
tipos raciais” (FELDHUES, 2020). Disponível em: https://livrosdefotografia.
org/artigos.



282

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

uso das técnicas já existentes, o negativo 
de vidro em colódio úmido e a cópia em 
papel albuminado, ele desenvolveu uma 
câmera, com quatro lentes, capaz de pro-
duzir oito retratos, cópias idênticas, com 
apenas uma chapa de vidro. (STUMVOLL, 
2019, p.41)

Os pequenos retratos rapidamente viraram febre entre as clas-
ses burguesas europeias e a elite colonial nas américas. Eles eram 
trocados entre parentes, amigos, amantes, como recordação pes-
soal. Na década de 1860, as pessoas já os trocavam, entre si, como 
um rito de etiqueta social. O modismo das cartes de visite im-
pulsionou a venda de álbuns. As pequenas imagens-objeto eram 
trocadas, comercializadas, colecionadas e arquivadas nos álbuns. 
Com as cartes de visite, a fotografia passou a fazer, definitiva-
mente, parte do cotidiano do homem. Dois modelos de retratos se 
destacavam nesse formato, os retratos burgueses e as fotografias 
de tipo racial

3. Contudo, antes de tratar da produção de retratos de 
tipos, gostaria de abordar o modismo de tais coleções fotográficas.

Reunir materiais, classificá-los, constitu-
ir arquivos e elaborar tipologias de raças 
humanas, esses procedimentos inspiraram 
tanto as coleções de fotografias, como 
as de crânios e esqueletos. Em ambos 
os casos, a forma como os dados foram 
recolhidos deveria ter pouco impacto na 
sua interpretação. No mais, a separação 
entre observadores-viajantes e antropólo-
gos, o primeiro coletando fatos, o último 
trabalhando em materiais coletados por 
terceiros, é uma característica do trabalho 

3 Neste artigo trato apenas das cartes-de-visite de tipos raciais.
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científico ao longo do século XIX. (DIAS, 
1994, t.n.)

Entre as décadas 1860 e 1880, colecionar álbuns de cartes de vi-

site de tipos raciais era moda também entre os homens da ciência. 
Poole (2000) sustenta a tese de que a padronização estética das 
cartes de visite produziu um sistema de representação que tornava 
os objetos mais díspares em imagens equivalentes e, desta forma, 
passíveis de comparação. “[...] a aparência do índio adquiria sig-
nificado como parte de um arquivo composto por todas as outras 
imagens equivalentes de tipos” (p.165). Segundo a antropóloga, a 
atração por tais imagens-objeto, para os colecionadores, residia 
em seu potencial de troca, comparação, acumulação, ordenamen-
to e exposição em álbuns (id.). 

Figura 1 - Página de Antropologisch-etnologisches Album in Photographien. Fonte: C. 

DAMMANN, 1874. (https://digitalcollections.nypl.org/items/fd9cb550-2288-0132-bcc-

0-58d385a7bbd0)
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A afirmativa de Sontag (2014, p.14) de que “fotografar é apro-
priar-se da coisa fotografada” parece combinar perfeitamente 
tanto com os procedimentos antropológicos descritos por Dias 
(1994), quanto com a formação das coleções de tipos como descri-
ta por Poole (2000).  É que a asserção não revela o que a fotografia 
é ou deixa de ser (como se houvesse uma essência, uma causa úl-
tima), mas permite refletir sobre ela como ferramenta simbólica 
imperial. Nas descrições de ambas as antropólogas podemos ler a 
apropriação simbólica do corpo do outro que se materializa numa 
imagem fotográfica, a qual será medida, comparada, arquivada e 
colecionada em álbuns. 

Louis Agassiz4 (1807 – 1873), naturalista, geólogo e zoólogo 
suíço, que esteve no Brasil liderando a Expedição Thayer (1865 

– 1866), foi também um ávido colecionador. Suas cartes de visite 
mostravam tipos de diversas partes do mundo e serviam de “evi-
dência” para suas proposições científicas sobre as origens das ra-

ças humanas:
Suas teorias catastrofistas e criacionistas 
basearam-se nos pressupostos do anato-
mista francês Georges Cuvier, que havia 
sido seu professor no início dos anos de 
1830. O cientista francês atribuía a Deus 
a gênese e a destruição de cada espécie, se 
opondo à teoria de Lamarck5 para quem as 
espécies evoluíam em função do uso e de-
suso de características adquiridas. [...] Ao 
explorar o mundo de forma não dinâmica, 

4 A coleção de cartes de visite de Agassiz encontra-se no Peabody Museum of 
Archaeology and Ethonology da Universidade de Harvard.
5 Jean-Baptiste Pierre Antoine de Monet (1744 – 1829), conhecido por Chevalier 
de Lamarck, foi naturalista e autor de Philosophie Zoologique (1809), obra que 
apresenta sua teoria de evolução das espécies por meio dos usos e desusos de 
características adquiridas (Lei dos usos e desusos). Posteriormente tal concepção 
foi defendida por Darwin.
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o projeto de Cuvier sugeria uma meticulo-
sa descrição empírica dos seres observados, 
já que cada espécie era única e os dados 
de uma não permitiam qualquer inferên-
cia sobre a estrutura da outra. (RATTES, 
2010, p. 98 -99)

Segundo Cuvier, em The Animal Kingdom (1854), a História 
Natural deveria estudar as “condições de existência” que possi-
bilitavam a vida dos corpos moventes (orgânicos). “Os corpos 
vivos, as coisas extensas e autoprodutoras da natureza” são escri-
tos como “exteriorizações, tanto produtos quanto efeitos de uma 
ferramenta da razão universal, isto é, a vida” (SILVA, 2007, p.103, 
t.n.). O animal mais “perfeito” seria o homem, o único com a men-
te racional totalmente desenvolvida, em seu maior grau. 

Em suma, o corpo vivo que melhor ex-
pressa a vida não é o corpo humano, mas o 
corpo dos europeus pós-iluministas (“Cau-
casianos, brancos”), o corpo do homem, o 
homo historicus, aquele cujas funções men-
tais (“altamente desenvolvidas”) estão in-
scritas na sua configuração social, ou seja, 
a “civilização”. (SILVA, 2007, p.106, t.n.)

Cuvier menciona que as demais raças, estas “peculiaridades de 
conformação hereditárias observáveis” (1854), a saber “Mongol”, 
ou amarelo, e “Etíope”, ou preto, não possuíam o mesmo grau de 
desenvolvimento que a “Caucasiana”, ou branca. A raça amarela 
tinha ficado estacionada, não havia progredido como civilização, 
apesar dos grandes impérios do passado; e a negra mantinha-se 
bárbara, selvagem. Em resumo, para o naturalista, cada configu-
ração social humana do globo correspondia a um determinado 
grau civilizacional que era reflexo da capacidade da mente racio-
nal daquela raça (sua condição de existência).

Influenciado pelo mestre, a concepção de Agassiz era essen-
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cialista, estática e empirista. Poligenista6, acreditava em vários 
“centros de criação” da humanidade. À cada centro de criação 
correspondia uma raça, daí se desenvolve a ideia de “províncias 
zoológicas”: cada raça criada por Deus havia se desenvolvido em 
uma determinada região geográfica e climática, estando mais bem 
adaptada para aquele local. Segundo o naturalista, por exemplo, 

“a raça negra havia sido criada para colonizar as áreas tropicais, 
locais estes considerados impróprios para a sobrevivência e o tra-
balho do homem branco” (RATTES, 2010, p.124).  Sendo assim, 
seu objetivo científico era provar a imutabilidade e fixidez das 
raças da espécie Homo Sapiens (teoria criacionista).  

[...] Na Terra, existem diferentes raças de 
homens, habitando diferentes partes de 
sua superfície e possuindo diferentes car-
acterísticas físicas; e este fato, tal como se 
apresenta, sem referência ao tempo de sua 
criação e à causa de sua aparência, requer 
uma investigação mais longa e nos pressio-
na a obrigação de determinar a hierarquia 
relativa entre essas raças, o valor relativo 
do caráter peculiar a cada uma delas, sob o 
ponto de vista científico. (AGASSIZ, 1850, 
p.142, t.n.)

6 Uma outra concepção criacionista também esteve em voga ao longo do séc. 
XIX, a concepção monogenista: “congregou a maior parte dos pensadores que, 
conforme às escrituras bíblicas, acreditavam que a humanidade era uma. O 
homem, segundo essa versão, teria se originado de uma fonte comum, sendo 
os diferentes tipos humanos apenas um produto ‘da maior degeneração ou 
perfeição do Éden’ (Quatrefage, 1857 apud Stocking, 1968)” (SCHWARCZ, 
2005).
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A Expedição Thayer (1865 – 1866) tinha por objetivo fazer co-
leções fotográficas de tipos raciais puros e mestiços7 no Brasil para 
posterior estudo e, com isso, provar que a teoria evolutiva do na-
turalista britânico, Charles Darwin (1809 -1882), era equivocada. 
Em The Origin of Species (1859), Darwin defendia que “o mundo 
natural e orgânico estava em permanente transformação, [...] os 
organismos vivos descendiam de um mesmo ancestral comum e 

7 Embora Agassiz não compartilhasse da concepção da infertilidade total dos 
mestiços, afirmava que miscigenação era prejudicial ao “estado natural das raças, 
já que é contrária à preservação das espécies no reino animal” (AGASSIZ, 1863, 
In: RATTES, 2010, p.127). “Para o cientista, a população híbrida era ‘fraca’, 
‘degenerada’ e com tendência a infertilidade, sendo assim, necessária, do ponto 
de vista fisiológico e político, a criação de barreiras com o objetivo de impedir 
o cruzamento das raças e o aumento do número de mestiços” (RATTES, 2010, 
p.128). Noutras palavras, ele era defensor da segregação racial.  Rattes (2010, 
p.127) ainda menciona como as teorias de Agassiz influenciaram a política inter-
racial dos Estados Unidos.

Figura 2 - August Stahl. Negra de costas, perfil e frente. Rio de Janeiro, 1865. Fonte: 

Peabody Museum of Archaeology and Ethnology, Harvard University.
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[...] as espécies não eram fixas, mas se diversificavam a partir de 
mudanças graduais ao longo do tempo” (RATTES, 2010, p.101). 
A concepção darwinista das origens das espécies não era teológica, 
mas dotada de historicidade, os organismos moventes, a natureza 
viva, estavam em contínua evolução ao longo do tempo, por meio 
de processos de variação e seleção natural. “Chamei essa preserva-
ção de diferenças e variações individuais favoráveis   e a destruição 
daquelas que são prejudiciais de Seleção Natural ou Sobrevivência 
do Mais Apto”8 (DARWIN, [1859] 1872, p.86, t.n.). Mas como 
ficam os seres humanos nesse relato?

Em The Descent of Man [...], Darwin ar-
gumenta que a singularidade do homem, 
não de toda a espécie humana, se expressa 
em suas configurações sociais - indústria, 
artes e configurações políticas - ou seja, 

“civilização”, que agora se torna uma ex-
pressão do movimento de um nomos pro-
dutivo9. (SILVA, 2007, p.109, t.n.)

Darwin afirma que o homem evoluiu progressivamente de 
uma condição mais humilde até o mais alto grau de conhecimen-
to, moralidade e religião. “Os atributos ‘morais e intelectuais’ do 
‘homem civilizado’ testemunham sua vantagem adaptativa sobre 
todos os outros viventes, incluindo as ‘raças selvagens’” (SILVA, 
2007, p.109, t.n.). Segundo a filósofa Denise Ferreira da Silva 
(2007), Darwin exclui o homem, raça Caucasiana, do relato da luta 

8 Segundo Schwarcz (2005), rapidamente o modelo evolucionista de Darwin 
se tornou o novo paradigma científico da época. Hofstadter (1975, p.3) afirma 
que o modelo impactou as formas de “pensar e crer”, fornecendo uma nova 
forma de se relacionar com a natureza e “aplicado a várias disciplinas sociais 

– antropologia, sociologia, história, teoria política e economia -, formou uma 
geração social-darwinista”.
9 “Nomos produtivo: a concepção da razão que descreve a mesma enquanto 
produtora ou controladora do universo” (SILVA, 2007, p.xvi, t.n.).
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pela sobrevivência ou Seleção Natural: ele é sempre o vencedor. 
De modo que todas as outras raças humanas “são sempre já per-
dedoras na ‘luta pela existência’ contra as ‘raças de homens’ euro-
peias, aquelas cujas configurações sociais atestam sua vantagem 
competitiva” (p.110, t.n.).

Em algum período futuro, não muito 
distante, medido por séculos, as raças hu-
manas civilizadas quase certamente exter-

minarão, e substituirão, as raças selvagens 
em todo o mundo. Ao mesmo tempo, os 
símios antropomorfos [...] serão sem 
dúvida exterminados. A ruptura entre 
o homem e seus mais próximos aliados 
será mais ampla, pois irá intervir entre 
o homem em um estado mais civilizado, 
como podemos esperar, até mesmo do que 
o Caucasiano, e algum macaco tão baixo 
quanto um babuíno, em vez de como ago-
ra entre o negro ou Australiano e o gorila. 
(DARWIN, [1871] 1889, p.156, t.n.)

Darwin, portanto, não se aproximava tanto da ideia de que os 
traços físicos, biológicos, explicavam as diferenças mentais (in-
telectuais e morais) entre as raças humanas. Ele se voltou para a 
cultura e organização social dos seres humanos como prova da 
adaptabilidade humana, da Seleção Natural. E concluiu que os 

“civilizados” venceriam a luta pela existência, por serem os mais 
capazes (moral e intelectualmente). Tal particularidade corres-
ponderia à civilização moderna europeia (SILVA, 2007, p.111). 

Dois anos antes da publicação de The Descent of Man, o primo 
de Darwin, o antropólogo Francis Galton (1822 – 1911) publi-
cou Hereditary Genius (1869), considerado o texto fundador da 
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eugenia
10, conceito que só nomeia em Inquiries Into Human Facul-

ty and its Development
11 (1883), e significa “bem nascido”. Em re-

sumo, Galton (1869) defende que a capacidade mental humana 
é hereditária e não desenvolvida pela educação: “seria bastante 
praticável produzir uma raça de homens altamente dotados por 
casamentos judiciosos durante várias gerações consecutivas” (p.1, 
t.n.). E com isso, visando um equilíbrio ou aprimoramento ge-
nético, se proibia casamentos inter-raciais ou com indivíduos 

“alcoólatras, epilépticos e alienados”. O propósito era o controle 
dos nascimentos desejados, o controle do futuro, executando a 
seleção natural darwinista, exterminando as raças inferiores, sel-
vagens, em função dos sempre já determinados como vencedores, 
a raça caucasiana. Pois bem, às teorias raciais sobre as diferenças 
(biológicas e culturais) entre seres humanos desenvolvidas a par-
tir da teoria darwiniana de evolução das espécies dá se o nome de 
darwinismo social:

 [...] a espécie humana estava composta de 
diferentes raças que eram biologicamente 
distintas. Há de se destacar que apesar de 
um século de esforço científico para iden-
tificar estas diferenças, não se encontrou 
nenhuma desigualdade biológica definível 
entre os seres humanos. E mais: a ciência 
genética tem demonstrado claramente 
que todos os humanos compartilham o 
mesmo fundo genético. Não obstante, o 
darwinismo social (nome que se dava a 

10 No Brasil, no início do séc. XX, foi fundado o Movimento Eugênico Brasileiro 
que realizou um grande número de publicações sobre o tema, abordando 
assuntos como: miscigenação, branqueamento da nação, regeneração racial, 
seleção de imigrantes brancos, controle da reprodução humana, entre outros.
11 Neste mesmo livro, Galton aborda a questão dos retratos compostos de tipos 

raciais que menciono mais à frente.
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esta aplicação da evolução aos humanos) 
prosperou durante um século como um 
meio para buscar explicações racionais 
para a irracionalidade dos preconceitos ra-
ciais. (MIRZOEFF, 2003, p.87, t.n.). 

Até este momento, o que fiz foi ler, na companhia de alguns 
estudiosos contemporâneos, determinados textos que contribuí-
ram para o desenvolvimento da incipiente ciência do homem, ou 
antropologia, na segunda metade do séc. XIX. Em resumo, posso 
dizer que entre o biológico e o cultural, a essência e a variação, 
o estático e o movimento, a determinação espacial e o autode-
senvolvimento no tempo, o criacionismo e o historicismo, isto é, 
com base nos mais diversos argumentos, por vezes contraditórios 
entre si, seres humanos não-brancos foram inscritos, cientifica-
mente, como racionalmente inferiores em relação aos considera-
dos brancos.

[...] a ciência da vida passaria a conduzir 
um programa do conhecimento da ex-
istência humana, isto é, a antropologia do 
século XIX, ou a ciência do homem. Além 
dos traços externos usados no mapeamen-
to da natureza conduzido pela História 
Natural, os autoproclamados cientistas 
do homem desenvolveram suas próprias 
ferramentas formais, isto é, ferramentas 
matemáticas como o índice facial para 
medir corpos humanos, esta que se tor-
naria a base da descrição e da classificação 
dos atributos mentais dos homens, tanto 
morais quanto intelectuais, em uma esca-
la que supostamente registraria o grau de 
desenvolvimento cultural. (SILVA, 2019, 
p.41)
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A fotografia foi uma dessas ferramentas antropológicas. Do-
ravante, passo a observar os procedimentos fotográficos. Os an-
tropólogos procuraram criar formas cada vez mais padronizadas 
para confecção de retratos de tipos, de modo que fosse possível 
realizar as comparações e medições físicas a partir das fotografias, 
com o maior grau de exatidão possível (estética da objetividade). 
Agassiz nos dá um exemplo ao escrever sobre a Expedição Thayer:

O método da história natural, a saber: 
comparar entre si indivíduos de distintos 
tipos, do mesmo modo que os naturalistas 
comparam espécimes de distintas espécies. 
[...] Em todos os retratos, os indivíduos 
selecionados aparecem em três posições 
específicas: de frente, de perfil e de cos-
tas. [...] Os negros, como os macacos de 
longos braços, são em geral mais esbeltos, 
com longas pernas e um corpo compara-
tivamente curto, enquanto os índios têm 
pernas curtas, braços curtos e corpos lar-
gos, com troncos grossos [...]. (AGASSIZ, 
1868, In: NARANJO, 2006, p.43, t.n.)

Vários outros antropólogos contribuíram para a padronização 
da representação fotográfica científica de tipos. Faço na sequência 
mais algumas menções. Para Thomas Henry Huxley (1869), deve-
riam ser feitas fotografias de corpo inteiro e da cabeça, ambos de 
frente e perfil. O retratado deveria estar nu (In. NARANJO, 2006, 
p.47). Para J.H.Lamprey (1869), o fundo fotográfico deveria ser 
uma superfície traçada com linhas verticais e horizontais (como 
um tabuleiro) em que cada quadrado tem uma medida exata. Tal 
facilitaria posteriormente comparação das medidas corporais en-
tre as imagens dos retratados (Ibid. p.50). Gustav Fritsch (1870) 
destaca que se devem evitar enfoques artísticos, efeitos de ilu-
minação, aberrações da lente, e dar preferência a pontos de vista 
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frontais (Ibid. p.54). Eugène Trutat (1884) destaca a importância 
da realização de retratos da cabeça e do corpo inteiro, vestimentas, 
armas, instrumentos e objetos (os indicadores culturais racializa-
dos):

A maioria dos caracteres distintivos das 
diferentes raças humanas se encontram 
principalmente na cabeça. Portanto, o 
antropólogo fotógrafo deverá, sobretudo, 
realizar retratos. Contudo, não se deve 
pensar que a representação do corpo in-
teiro não é útil. Pelo contrário, interessa 
determinar a proporção que existe entre 
os membros superiores e inferiores, e 
sabemos que as raças inferiores diferem 
totalmente nesse aspecto das demais. Fi-
nalmente, não vamos esquecer que esta 
parte da ciência do homem, a que se dá o 
nome de etnografia, encontra elementos 
de grande interesse no estudo dos trajes, 
armas, instrumentos, moradias..., coisas, 
todas elas, que tenham importância so-
bretudo nas raças que são ainda selvagens 
ou que estão quase próximas do estado 
primitivo. (TRUAT, 1884, In: NARANJO, 
2006, p.86)

Ainda sobre Truat, chama a atenção que o antropólogo diz ser 
“inútil tentar dar a mesma escala a todas as reproduções; basta-
rá com anotar as medidas principais em um caderno” (ibid, p.91). 
Duas questões se apresentam nesse discurso. A primeira é que 
aponta as “falhas” do suposto realismo fotográfico, incapaz de 
proporcionar visualmente uma escala exata. A segunda é que essa 
prática de anotação das medidas do retratado como legenda da 
fotografia será posteriormente desenvolvida por Bertillon como 
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retrato falado, na passagem do tipo racial para o tipo criminal na 
virada do século (mas isso já é assunto para outro texto).

Francis Galton (1878)12 propõe realizar retratos compostos, 
sobrepondo até 8 negativos para chegar ao rosto do tipo racial 
ideal. “À primeira vista, ninguém duvidaria de que correspondem 
a uma pessoa real e, contudo, como já disse, não é assim: se trata 
do retrato de um tipo, não de um indivíduo” (GALTON, 1878, 
In. NARANJO, 2006, p.65). Questão retomada pelo antropólogo 
Arthur Batut (1887) que explica como fazer as sobreposições e 
conclui: “assim pois, obteremos uma fotografia na qual todos os 
acidentes que modificam o tipo da raça, na qual todas as notas que 
marcam a individualidade terão desaparecido e na qual apenas te-
rão permanecido os caracteres misteriosos que formam a unidade 
da raça”. Para ele, a sobreposição de retratos seria um trabalho de 

12 O Coposite Portraits, texto publicado originalmente em Journal Anthropological 

Institue of Great Britain and Ireland, vol.8, 1878, 99. 132 -144, foi adaptado como 
capítulo para o livro Inquiries Into Human Faculty and its Development (1883)

Figura 3 - Maurice Vidal Portman. Female Andamanese - Ilech, girl of the Ta-Yeri 

tribe; age about six years (1890). Fonte: British Museum (http://www.luminous-lint.

com/__phv_app.php?/i/49888:49889:49890:49891/)
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análise e síntese fotográfica. O que considero interessante desta-
car nestas duas falas é a crítica implícita que fazem aos retratos de 
tipos quanto ao alcance de suas finalidades. Ainda que fotógrafos e 
antropólogos pensem estar fotografando tipos raciais ou, como tal, 
façam suas fotografias circularem nos meios científicos; a própria 
imagem fotográfica contradiz suas intenções. 

Galton informa que o que se vê na fotografia é a imagem de 
um indivíduo e não um tipo. O sujeito retratado se impõe. O que 
o fotógrafo de fato documenta é a existência das pessoas que ha-
bitavam determinadas regiões do globo em um dado momento. 
Eles existiram. Mas, o que a imagem fotográfica, da Figura 3 por 
exemplo, me possibilita ver, pensar e dizer, para além de que a 
criança retratada existiu? Seguindo os passos de Campt (2012), 
posso dizer que vejo as escolhas estético-procedimentais que fo-
ram feitas. Com base nelas, e alicerçada pelas informações que 
apresentei anteriormente sobre o contexto de produção desse 
tipo de imagem, suponho as intenções de seu autor. Mas a foto-
grafia não me mostra apenas as escolhas e intenções do fotógrafo. 
Me mostra o retratado. A sua presença atesta que estou diante de 
um encontro entre seres humanos. A imagem fotográfica é pro-
duto desse encontro. Que relações éticas regem esse momento? 
Quais as aspirações, intenções do retratado? Talvez ir embora o 
mais rápido possível? Afinal, que importância tem essa foto para 
ele (o retratado)?

Diferentemente das pretensões científicas do séc. XIX, não te-
nho como responder com “certeza” às questões formuladas acima. 
O que posso é imaginar politicamente respostas possíveis sobre 
esse encontro do passado que se mantém até o meu presente. 
Neste artigo optei por mostrar três imagens fotográficas, a pri-
meira realizada na África do Sul, a segunda no Brasil, e a terceira 
na Índia. Três regiões distintas do globo, porém vinculadas pelo 
mesmo procedimento científico/fotográfico, colonizador e glo-
balizante, de produção de seres humanos racializados. Este artigo 
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é a resposta que consigo por hora encontrar para as questões que 
a fotografia da Figura 3, a primeira que vi, há alguns anos, acio-
naram em mim.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A partir do estudo das diferenças raciais, com base no método 
comparativo da antropologia, auxiliada pela fotografia, seres 
humanos não-europeus foram, portanto, determinados em dife-
rentes categorias hierárquicas quanto ao seu grau de humanidade 
(consciência intelectual e moral), como representantes de tipos ra-

ciais. E “neste processo, a branquitude foi produzida para indicar a 
forma de consciência capaz de conceber os princípios universais 
que surgiram no espaço europeu - a única consciência racial capaz 
de cumprir os projetos materiais e morais da modernidade” (SIL-
VA, 2001, p.431, t.n.). 

Como tecnologia simbólica imperial, a fotografia esteve a ser-
viço dessa produção de conhecimento científico, racista e impe-
rialista. Mais especificamente, a serviço da ciência do homem, ou 
antropologia, contribuindo na produção simbólica de sujeitos 
racializados, subalternizados, nas regiões do planeta localizadas 
fora da Europa. Neste artigo procurei apresentar não apenas a 
tecnologia fotográfica empregada, mas também os principais di-
recionamentos estéticos elaborados pelos cientistas da ciência do 
homem para a produção da visualidade de tipos raciais. 
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O OLHAR DE FOTÓGRAFAS SOBRE A 

MULHER NA 

COLEÇÃO FRANCISCO RODRIGUES

Por
Pastênope Maira Campos
Maria Carolina Rodrigues

Rodrigo de Oliveira Aureliano
Teresa Alexandrina Motta
Albenise de Oliveira Lima

INTRODUÇÃO

O início da história da fotografia no Brasil é entrelaçado com as 
faces de famílias das classes sociais dominantes, de base escravista, 
e de grupos sociais a ela associados. Portanto, a forma como a 
sociedade era retratada nas fotografias revela um contexto socioe-
conômico da época. No que diz respeito à representação feminina, 
os registros pioneiros externalizam o olhar masculino, produzin-
do diferenças e a invisibilidade da mulher com a definição do seu 
papel social voltado à procriação e maternidade. Mas, nem todas 
as mulheres renunciavam à sua liberdade para seguir os preceitos 
da sociedade naquela época. Essas mulheres foram consideradas 
loucas ou bruxas, mas hoje são vistas como mulheres à frente do 
seu tempo. São mulheres de todos os tipos, de todas as classes, de 
todas as cores que contribuíram, de um jeito ou de outro, com a 
construção da história do Brasil que vivemos hoje.

z
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Este trabalho é resultado de uma pesquisa realizada no decor-
rer da disciplina de Pesquisa em Psicologia II. O tema surgiu em 
razão de as fotografias possibilitarem a compreensão das rela-
ções sociais nelas representadas, em especial, os retratos de fa-
mília da Coleção Francisco Rodrigues. Assim, fomos inspirados 
a pesquisar a temática sobre o “lugar da mulher” na sociedade do 
século XIX até às primeiras décadas do século XX, atrelado à im-
portância da preservação da nossa história, que se mantém viva, 
por meio da conservação de uma das mais importantes coleções 
fotográficas pertencentes à Fundação Joaquim Nabuco, sediada 
em Recife - PE.

MÉTODO 

A pesquisa qualitativa busca reconhecer e analisar diferentes 
teorias e reflexões de pesquisadores, utilizando uma variedade de 
métodos e de abordagens no desenvolvimento do estudo (FLICK, 
2004). Nesse sentido, a pesquisa de natureza qualitativa, explorató-
ria e descritiva mostrou-se como a mais adequada ao nosso obje-
to de pesquisa. Dessa forma, foi possível explorar as fotografias da 
Coleção Francisco Rodrigues, a partir do olhar das participantes e 
de como elas foram afetadas pela observação dos retratos. Partici-
param desta pesquisa profissionais do sexo feminino que trabalham 
com fotografia, selecionadas pelo método de amostragem proposi-
tal proposto por Turato (2003, p. 357), no qual os pesquisadores 
escolhem os participantes da pesquisa de acordo com os objetivos 
traçados, “ficando livre para escolher entre aquelas cujas característi-
cas pessoais (dados de identificação biopsicossocial) possam, em sua 
visão enquanto pesquisador, trazer informações substanciosas sobre 
o assunto em pauta”. Assim, trabalhamos com 5 (cinco) fotógrafas, 
convidadas por meio da técnica “bola de neve”, utilizada quando os 
participantes da pesquisa são de difícil acesso, tendo como base as 
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suas redes sociais.
Com o intuito de produzir um estímulo visual às entrevistadas, 

apresentou-se um conjunto de fotografias selecionadas a partir do 
acervo digital da Coleção Francisco Rodrigues, disponibilizado ao 
domínio público, contemplando os processos pioneiros da fotogra-
fia em suas diferentes técnicas da imagem, produzidas entre os anos 
1840 e 1920. O acervo é composto por 79 álbuns e dezenas de estojos 
e placas com daguerreótipos, ambrótipos, ferrótipos, por meio dos 
quais é possível acompanhar a evolução dos processos e das técnicas 
fotográficas ao longo de um século. Da Coleção Francisco Rodri-
gues 1840-1920, selecionou-se 15 (quinze) fotografias de mulheres, 
em variados contextos, por acreditarmos que poderiam produzir 
um maior impacto e a consequente análise por parte das fotógrafas. 

Além das fotografias, utilizamos a entrevista para investigar a 
construção de um novo olhar fotográfico em relação às mulheres 
retratadas no recorte selecionado. Optamos, portanto, por utilizar a 
entrevista narrativa proposta por Jovchelovitch e Bauer (2015), por 
ser o mais adequado para compreender a experiência humana nas 
suas mais variadas expressões. Trata-se de uma forma de entrevista 
não estruturada, capaz de acessar com profundidade a experiência 
das fotógrafas selecionadas.

A entrevista narrativa requer tempo e ampla compreensão da te-
mática investigada, de modo que seja possível formular uma questão 
disparadora capaz de dar sustentação a toda a narrativa para que as 
lacunas sobre o assunto sejam preenchidas. Como o nosso objetivo 
era investigar o olhar fotográfico feminino sobre as mulheres re-
tratadas na Coleção de Francisco Rodrigues, partimos da seguinte 
questão: “Observando o conjunto de imagens, a partir do seu olhar 
de mulher e profissional da fotografia, como você observa o lugar 
das mulheres retratadas nessas fotografias?”

A fotografia enquanto documento histórico, possibilitou com-
preender os contextos sociais, econômicos, culturais e antropoló-
gicos sedimentados em quase um século (1840-1920) da história 
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da fotografia no Brasil, a partir do retrato de mulheres da Coleção 
Francisco Rodrigues. O repertório das imagens, sob a ótica dos fo-
tógrafos estrangeiros, somado às narrativas trazidas pelas fotógrafas 
participantes da investigação, construíram os alicerces para a com-
preensão do lugar da mulher nessa sociedade patriarcal.

Por utilizarmos a técnica de amostragem bola de neve, entrevis-
tamos as participantes individualmente e de forma remota, após a 
assinatura do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). 
Em cada uma das entrevistas estavam presentes dois pesquisadores, 
os quais fizeram sua apresentação, expuseram os objetivos da pes-
quisa, esclareceram as dúvidas e seguiram todos os procedimentos 
referentes à modalidade da entrevista escolhida, exibindo as foto-
grafias e lançando a questão disparadora.  

ANÁLISE DE RESULTADOS

Nesta pesquisa, buscamos provocar reflexões sobre a representa-
ção da mulher na fotografia, diante da sua importância para a cons-
trução social da mulher. Assim, as entrevistadas tinham em comum 
a profissão de fotógrafa e foram provenientes de distintos contextos 
sociodemográficos. Embora tais contextos pudessem influenciar na 
análise das fotografias selecionadas, não nos pareceu interferir nos 
objetivos da pesquisa.  

Buscamos também analisar a construção de novos olhares sobre 
esse lugar, a partir do olhar de fotógrafas da atualidade. As imagens 
foram o estímulo autogerador para as narrativas apresentadas, cau-
sando impacto e levando as fotógrafas a se posicionarem a respeito 
do que lhes foi apresentado. Em uma experiência de encontro do 
passado com o presente, as fotógrafas viram-se envolvidas com as 
mulheres retratadas no recorte apresentado, bem como trouxeram 
em suas narrativas as percepções do lugar que se espera que a mu-
lher ocupe.
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Por se tratar de um trabalho que envolve mulheres e fotografias, 
para resguardar o anonimato das entrevistadas, optamos por usar 
nomes de flores e máquinas fotográficas, que funcionaram como 
nome e sobrenome, respectivamente.

Com base nas narrativas apresentadas e utilizando a técnica de 
análise de conteúdo temática apresentada por Minayo (2002), foi 
possível estabelecer as seguintes categorias: “A força do patriarca-
do: os diversos olhares sobre o retrato de mulher”; “Mudança do 
papel social da mulher: um caminho (ainda) a ser percorrido”; e 

“Preservar é preciso: a importância e influência da memória his-
tórica”.

A FORÇA DO PATRIARCADO: OS DIVERSOS OLHARES 

SOBRE O RETRATO DE MULHER

Quando se busca analisar o papel da mulher na sociedade a par-
tir de fotografias históricas, é inevitável que os conceitos presen-
tes na contemporaneidade influenciem a forma como se é afetado 
pelo retrato. Ao observar as imagens, as fotógrafas foram cha-
madas à inquietude do lugar da mulher na sociedade e externali-
zaram, por meio de suas próprias vivências, a construção de sua 
visão sobre o feminino. 

A fotografia é um documento histórico que revela muito sobre 
a sociedade e a época retratada. As narrativas apresentadas pelas 
fotógrafas evidenciaram a percepção de uma grande influência do 
machismo não só sobre o comportamento da mulher, mas tam-
bém sobre o modo como as fotografias eram produzidas. Veja-
mos alguns exemplos do que foi constatado:

“E a mulher assim, na fotografia, é um contexto bem machista 
nas fotos. Onde o homem estava sempre sentado e as mulheres 
sempre em pé com a ideia de submissão, servidão. [...] Nas foto-
grafias antigas sempre tem isso, não é? Homens sempre sentado 
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naquela postura, de ombros retos, como se fosse autoridade, e a 
mulher sempre em pé, sorrindo” (Lisanto Canon).

Percebe-se que a representação da mulher, não só nas foto-
grafias, mas também na sociedade, sempre foi feita sob o olhar 
e pelos ideais masculinos e baseada em estereótipos sustentados 
pela religião e pela política, os quais fundamentaram, por muito 
tempo, a visão da mulher como submissa, restrita à esfera privada 
e cujo papel era direcionado à maternidade e à manutenção da 
família. As falas seguintes reforçam essa afirmação:

“Total submissão. Nas fotos retratadas, em sua grande maioria, 
são submissas. São praticamente expostas ali como objeto e sem-
pre por trás, ao lado poucas vezes, mas sempre um pouco retraí-
das para o homem estar como senhor, lá” (Amarílis Kodak).

O comportamento mais contido era próprio da mulher da elite, 
que seguia o padrão estabelecido e detinha recursos para ser foto-
grafada. Por isso, é muito comum em fotografias históricas, como 
as da Coleção Francisco Rodrigues, as mulheres serem retratadas 
junto a seus filhos, a seus maridos ou junto à família. Essa pouca 
mobilidade nas fotografias também foi verificada pelas fotógrafas 
entrevistadas, ao observarem que a mulher tinha um lugar espe-
cífico na sociedade, quase como um objeto:

“A mulher era colocada num local específico, né? Existia fora 
da imagem, vamos dizer assim, um controle social do Estado, da 
Igreja, da família, dos homens, de tudo... E as fotografias, elas re-
fletem isso” (Hortênsia Sony).

Desde a colonização do Brasil, as mulheres brasileiras possuíam 
várias funções, inclusive de liderança, mas a influência da Igreja as 
tornou “temidas como representantes de Satã e foram reduzidas 
a objetos de domínio e submissão por receberem um conceito 
de ‘não-função’, [...] marginalizada e até aniquilada” (SILVA et 

al., 2005). Contudo, existiam aquelas que não se permitiam ser 
controladas e prezavam pela sua autonomia; eram exceção à regra, 
as transgressoras. Elas sempre estiveram presentes tanto na his-
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tória do Brasil quanto na história da fotografia, mas a visibilidade 
necessária lhes era negada. O mesmo ocorre nas fotografias da 
Coleção Francisco Rodrigues, uma vez que existe a prevalência de 
fotografias de mulheres mais contidas. Tal como foi observado:

“No início da história da fotografia, poucas mulheres fotogra-
favam, né? Acho que a Julia Cameron era uma das primeiras, né, 
que a gente tem aí... E era algo muito difícil, desde ter o próprio 
equipamento, que era pesadíssimo e, de uma certa forma, já tolhia 
a mulher nessa tarefa. Então, todas elas foram vistas a partir do 
ponto de vista de um homem. Mas achei a primeira [a mulher 
vestida de homem] extremamente ousada. Achei bem interessan-
te, bem ousada, a mulher dona de si, empoderada, numa época em 
que as mulheres não poderiam, e que eram subjugadas: era a mãe, 
era a mulher, era a ama, pelo menos foram essas mulheres que 
nós vimos nestas fotos” (Camélia Polaroid).

“Duas fotos somente, pelo que eu me lembro, em que a mulher 
está numa situação mais, vamos dizer assim, uma... vestida, va-
mos dizer, de uma forma pra época, masculina, né? Fumando... E 
outra que tá numa rede, que tem umas garrafas assim, de alguma 
bebida, alguma coisa, né? Mas que possa sugerir alguma proximi-
dade, vamos dizer assim, com esse mundo um pouco lúdico, de 
prazer que, na época, era um mundo, vamos dizer assim, estrita-
mente do status quo masculino, não é?” (Hortênsia Sony).

Muitas vezes, a mulher para ser quem ela gostaria, tinha que 
se travestir ou parecer com um homem, reforçando o poder e a 
estrutura patriarcal. Quando não, elas se valiam das imposições 
sociais para poder fazer às escondidas o que desejavam, a exemplo 
de Pagu (Patrícia Galvão) que, diante do descontentamento da 
sua família sobre o seu comportamento rebelde, casou-se apenas 
para sair de casa: “Tratava-se de faz de conta para que Pagu tives-
se liberdade e pudesse fazer o que quisesse de sua vida” (REZZU-
TTI, 2018, p. 276). Uma das entrevistadas traz em sua narrativa 
um posicionamento nesse sentido: 
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“Até a mulher, ela tem uma posição, vamos dizer, naquele caso 
lá, das fotos lá atrás, que ela tá fumando, né? Até pra ela ter, pra 
ela se mostrar um pouco ela tinha que se assemelhar ao homem. 
Então, eu acho que a mulher, ela precisa também, né, ela não pre-
cisa ser igual ao homem! Ela precisa ser igual a ela!” (Hortência 
Sony). 

Mulheres donas de si sempre existiram na história do Brasil, 
mas por terem sido encobertas em detrimento de uma padroniza-
ção e controle do corpo feminino, existe o desejo de que a história 
fosse contada de modo diferente:

“Eu acho que é uma ousadia pra uma mulher conseguir, sem ter 
um homem ao lado na fotografia. Então, é o que a gente gostaria 
que a mulher fosse sempre, né? Que na história, tivesse sido mos-
trado muito desse tipo de comportamento, não aquela... subjuga-
da, ao lado do marido, servindo, obedecendo, abaixando a cabeça” 
(Camélia Polaroid).

Rezzutti (2018, p. 259) afirma que “a mulher para existir na his-
tória tem de sofrer, tem de escandalizar ou tem de transgredir 
[...] tem de romper os limites impostos e determinados pelos ho-
mens”, caso contrário, consideramos que ficam restritas, quando 
muito, à história da família. Por esse motivo, ao ser protagonista 
da sua vida, a mulher, mesmo que lhe digam o contrário, está 
fazendo história, perpetuando o legado de Anita Garibaldi, Clara 
Camarão e Pagu.

Além das mulheres da elite e das transgressoras, são eviden-
tes as diferenças de representação das mulheres negras no Bra-
sil Colonial. O contexto escravista chamou muito a atenção das 
fotógrafas que, diante de suas experiências de vida, se sentiram 
afetadas pelas fotografias: 

“Eu acho que o que mais me doeu foi o contexto escravista mes-
mo, sabe? Obviamente que, em meio a uma dor [a dor da opres-
são], não tem quem sofre mais ou sofre menos, mas sofremos de 
formas diferentes, mas as fotos das escravas, assim principalmen-
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te a quem tem um menino do lado dela, me dói bastante” (Lisanto 
Canon).

Mesmo havendo uma certa “semelhança” entre mulheres bran-
cas e negras diante da opressão vivida na sociedade machista do 
Brasil Colonial, a opressão vivida pelas escravas é duplamente 
pesada: além do machismo, sofrem também pelo racismo. Elas 
foram forçadas a abandonar suas terras, sua cultura e hábitos, 
para serem submetidas às atrocidades da escravidão, perdendo a 
liberdade, seu nome natural (africano) e os laços com sua família 
(deixada no continente africano). No Brasil, elas foram designa-
das não só para o trabalho na lavoura (plantation), mas também 
cumpriam o papel de companheiras, cozinheiras das “sinhás” e de 
amas de leite das crianças da elite. Esse contexto também foi ob-
servado pelas fotógrafas: “A ama de leite, que é uma cultura muito 
forte que tinha, né, dos senhores que pegavam as suas empregadas 
para amamentar os seus filhos, alimentá-los” (Amarílis Kodak).

As pessoas negras não tinham recursos para serem fotografadas. 
No período escravista, eram forçadas a trabalhar em troca de co-
mida e de lugar para dormir. Quando fotografadas, ocorria como 
um acidente (no fundo de uma fotografia) ou no desempenho de 
sua função de cuidado da criança que lhe foi designada, como es-
crava e ama de leite.

“E a foto dos homens lá tudo arrumado, em duas fileiras e tal, 
lá atrás na janela, provavelmente, era uma ama, né? Tá lá com a 
criancinha, observando aqueles homens todos ali enquanto tira-
vam fotografia” (Camélia Polaroid).

“Aquela mulher que estava na janela, parece uma pessoa negra 
também, né? Então, é esse lugar assim, lá dentro né? com a crian-
ça... O seu lugar é esse, certo?” (Hortênsia Sony).

Fotografar os seus escravos domésticos parecia ser uma espécie 
de demonstração de riqueza, devido ao alto valor do processo fo-
tográfico da época. Ainda que junto às crianças, as fotografias das 
amas passam a ideia de muito sofrimento e de que estão ali apenas 
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como um troféu, como dito por Lisanto Canon abaixo: 
“Fotografar os empregados era muito a ideia de riqueza, de 

grandeza, então era uma exibição como se fosse um de seus ani-
mais… olha aqui o meu cavalo, lindo e maravilhoso. Tinha bem 
este contexto histórico e escravista, então deu um nó na garganta, 
as fotos” (Lisanto Canon).

Ao participar dos ambientes sociais dos seus senhores, os escra-
vos eram forçados a se portarem de forma semelhante a eles: os 
acessórios, as roupas e os penteados denotam uma tentativa de se 

“igualar” ao padrão estabelecido na sociedade colonial açucareira. 
Mesmo diante dessa similaridade, existia uma clara diferenciação 
na maneira como eram retratadas as mulheres negras: o ambiente 
em que a mulher negra era fotografada não era produzido, ou seja, 
não existiam as mesmas condições no que diz respeito ao cenário. 
As fotografias dessas mulheres possuíam poucos elementos quan-
do comparadas às fotografias das mulheres brancas e, por isso, 
não chamavam a atenção daqueles que a observavam. Como diz 
uma das entrevistadas: “[...] Nas fotografias das mulheres negras 
não tinha tanta beleza... Ou então, não tinha tantos elementos bo-
nitos para fotografia, assim, sair encantadora” (Girassol Nikon).

Essa constatação confirma que a opressão sofrida pela mulher 
negra era, e ainda é, de uma ordem diferente da mulher branca, 
pois, além do machismo, existia o racismo ao ser fotografada: a 
mulher negra mesmo sendo detentora de uma beleza exuberan-
te, não poderia chamar atenção; sem qualquer adereço nas ves-
timentas e no ambiente. Ela era retratada em sua simplicidade, 
pertencente a uma classe inferior à de seus senhores, cristalizando 
o discurso eurocêntrico das representações visuais sobre as mu-
lheres negras. 
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MUDANÇA DO PAPEL SOCIAL DA MULHER: UM 

CAMINHO (AINDA) A SER PERCORRIDO

O papel social da mulher no Brasil e no mundo foi construído 
com base em ideais religiosos e machistas; tinham sua sexualida-
de controlada e eram reduzidas ao papel de cuidado da família. 
Ocupavam, portanto, um lugar inexpressivo na sociedade, sendo 
vistas como acessórios, objetos a serem utilizados pelo sistema 
patriarcal, como é perceptível na maioria dos retratos do recorte 
utilizado na pesquisa. O retrato, portanto, opera como “um arte-
fato de submissão do sujeito histórico às normas e valores morais 
de sua época” (MAUD, 2015, p. 3). 

Desde a época da colônia, a posição da mulher na sociedade 
mudou bastante e continua mudando. Contudo, observa-se que 
alguns valores daquele período ainda perduram:

“Um contexto bem antigo que, obviamente, estamos bem dis-
tantes na atualidade, deste processo mas ao mesmo tempo bem 
perto. E houve uns avanços, mas quantas vezes a gente é visto ali 
naquela foto. [...] a mulher pode não estar mais em pé, mas sen-
tada com o seu marido, mas a autoridade ainda vem do homem 
sobre ela, sobre a ideia de ser serva, e ainda lembra de um tempo 
também onde as mulheres ainda chamavam seus maridos de se-
nhor” (Lisanto Canon).

De fato, até hoje algumas fotografias e contextos familiares re-
velam a perpetuação de valores antiquados, de submissão da mu-
lher aos desejos do marido. Mas sabe-se que, mesmo diante da 
opressão vivida, muitas mulheres souberam ousar para promover 
a sua autonomia. As fotógrafas entrevistadas destacam que, apesar 
de não serem suficientes, mudanças aconteceram e contribuíram 
para o reconhecimento da importância do respeito às mulheres e, 
por isso, a mudança deve ser crescente. 

“É relativa esta mudança. Há uma mudança, obviamente, que 
nós mulheres hoje somos ‘escutadas’. Talvez mais escutadas que 
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nessa época, talvez eu possa ousar em dizer isso, mas ainda existe 
um retrocesso. Vamos dizer um contexto maquiado. Muita gente 
acha que não vive, mas vive” (Lisanto Canon).

“Houve sim e ela é crescente, né? É uma mudança que nós ve-
mos crescente porque ainda temos muito o que conseguir ainda 
e, sinceramente, espero que a fotografia acompanhe muito isso 
ainda, porque o avanço é incrível! E quando vemos pouco após 
essa época, nós vemos realmente uma grande diferença no padrão 
feminino, sendo retratado. E ele perpetua, ele muda, ele vem mu-
dando, crescendo. E eu acho isso muito importante no posiciona-
mento feminino” (Amarilis Kodak).

Desde a Revolução Francesa, as mulheres vêm conquistando, 
aos poucos, sua equidade em relação ao homem e sua liberdade 
em diversas áreas, e mostrando que elas não são meras coadjuvan-
tes na produção da história, mas grandes agentes de mudança. A 
fotografia, como retrato da sociedade, acompanha esse processo 
de conquista, não obstante ainda exista muito a ser conquistado:

“Vocês já sabem a própria história da mulher. [...] Então, a mu-
lher para votar, no início, tinha que ter autorização do homem. 
Então, é uma conquista diária, né, que ainda tem muita estrada 
pela frente, né?  Ainda vivemos numa sociedade muito machista. 
E, naquela época, no período que vocês apresentaram, nem se fala” 
(Camélia Polaroid).

“Quando a gente vê a fotografia assim, você percebe a importân-
cia de uma fotografia na nossa sociedade, histórica, né? [...] Nós 
vemos a nossa história, percebemos, nitidamente, as mudanças 
que nós sentimos através dessa foto, principalmente da forma da 
mulher. É até uma evolução, né, da nossa liberdade, de roupa, [..] 
Você já vê ali uma liberdade da mulher, numa fotografia. Já mais 
empoderada, uma mulher mais sendo ela, conquistando suas li-
berdades e isso é muito bom. Incrível de se ver!” (Amarílis Kodak).

Frente às mudanças de comportamento e conquistas dos direi-
tos das mulheres, as formas como elas são representadas também 
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tendem a se modificar. Quando comparadas às fotografias con-
temporâneas, nitidamente, se visualiza uma evolução no retrato 
da mulher, como demonstram as falas das entrevistadas:

“Eu acho uma diferença muito grande é a liberdade tanto de ex-
pressão, das mulheres se expressarem, de se posicionarem, de se 
vestirem diferente. [...] Com o passar do tempo, você vai per-
cebendo a personalidade da mulher em cada foto, você vai per-
cebendo que ela vai mostrando como ela é, vai sendo retratada 
de modo diferente, de uma forma mais pessoal, que antigamente 
você não tinha.” (Amarílis Kodak).

“E eu acho que, hoje, a gente tem um pouco mais de autonomia, 
talvez. Naquela época, talvez, as mulheres não pudessem ter au-
tonomia de dizer: ‘não, eu quero ser fotografada desse jeito.’ In-
clusive, hoje, a gente vê muita selfie, muita coisa... São as próprias 
mulheres que se fotografam, não é?” (Hortência Sony).

Desde que as mulheres conquistaram o direito sobre os seus 
corpos e sua sexualidade, a partir da pílula anticoncepcional, elas 
adquiriram mais liberdade para ir e vir, para entrar no mercado 
de trabalho, para decidir quando, e se desejam, constituir uma 
família. Essa maior autonomia possibilitou a inserção da mulher 
no mundo da fotografia, passando elas mesmas a se representar, 
mesmo que a duras penas e à custa de muita sobrecarga de res-
ponsabilidades:

“Nós, mulheres, estamos tentando, vamos dizer assim, mudar 
a forma que nos olhavam, né? Eu acho que existe um desejo, 
hoje, NOSSO de nos representar, não é? Principalmente. Não só 
o olhar masculino sobre nós, né? Mas de nós próprias nos re-
presentarmos, né? Inclusive tem muitas pessoas, hoje, que fazem 
trabalhos com autorretrato, né? Se auto representar como uma 
forma, justamente, de tirar esse, vamos dizer assim, esse contro-
le do olhar do outro, né, principalmente, do olhar masculino.” 
(Hortência Sony).

Mesmo diante desse movimento de mudança da representação 
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da mulher na fotografia contemporânea, não só a partir daquelas 
que são fotografadas, mas também daquelas que estão por trás das 
lentes, o machismo estrutural ainda interfere na forma como as 
mulheres se veem e como desejam ser retratadas. 

“Então, na verdade, a questão da representação, não é só pelo 
olhar do fotógrafo... É como as próprias mulheres, elas se veem. 
Então, isso, eu acho que a gente tem uma longa [estrada], ainda, 
para mudar isso, pelo menos pra o que a gente deseja chegar um 
pouquinho perto. [...] Então, é uma mudança de representativi-
dade não só de quem olha, mas da gente próprio com a gente 
mesmo, não é? Como a gente quer ser representada, também. Eu 
lanço essas duas perguntas a vocês... Não é só quem representa a 
gente, é como a gente, também, quer ser representado.” (Hortên-
sia Sony).

A compreensão e a representação da mulher como submissa 
foi orquestrada ao longo dos séculos para atender aos interesses 
masculinos, na busca pela manutenção do poder, dentro de uma 
estrutura social machista. Em um sistema impregnado por pre-
ceitos machistas e ainda ligado fortemente ao patriarcado, apesar 
de passar uma falsa ideia de igualdade, ainda restringe o acesso da 
mulher a alguns espaços, como o da política, considerado (e de 
fato é) um ambiente muito hostil à sua presença.

Romper com esses valores requer um enorme esforço das mu-
lheres, assim como lidar com o tempo para que as mudanças se-
jam assimiladas em busca desse ideal de equidade e emancipação. 
Cruz (2013, p. 12) afirma que, mesmo sofrendo fortes pressões, a 
mulher soube “aproveitar as brechas oferecidas pelo sistema so-
cial e buscar seu próprio posicionamento, mesmo nas sociedades 
mais machistas”. São conquistas diárias que, pouco a pouco, vão 
deixando exemplos de persistência de um movimento constante 
de mudança.
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PRESERVAR É PRECISO: A IMPORTÂNCIA E 

INFLUÊNCIA DA MEMÓRIA HISTÓRICA

A Coleção Francisco Rodrigues e tantas outras raras e impor-
tantes coleções fotográficas se originaram a partir da obstinação 
de muitos colecionadores em reunir e preservar o que, na maioria 
das vezes, é descartado por gerações. Francisco Rodrigues argu-
mentava com amigos e conhecidos para obter os retratos que vi-
riam compor sua coleção: “Eles (os retratos) estão dispersos [...] 
ameaçados de serem esquecidos, abandonados pela gente mais 
nova que não lhes dá valor [...] Reunidos, vão contar muito me-
lhor uma história” (OURIQUES; PEREGRINO, 1983, s.p).

Vale salientar que o acesso a essas coleções, antes restrito aos 
seus proprietários, passa a ser institucional, constituindo-se em 
uma fonte histórica de informação, cabendo à instituição respon-
sável por sua guarda, a preservação, o acesso e a disponibilização 
ao público. O compromisso com a memória é essencial para que 
a nossa história não se apague antes que a sociedade tome conhe-
cimento do seu conteúdo, passando a gerar novos conhecimentos. 
A fala da nossa entrevistada, Lisanto Canon, confirma a impor-
tância da preservação dessas fotografias: “Sem dúvida, a fotografia 
tem este poder de preservar e de guardar e não deixar a gente se 
esquecer da onde a gente veio. O que aconteceu de fato para a 
gente ser mulheres e homens hoje”. 

Sensibilizada com o conjunto de retratos apresentados na in-
trodução da entrevista, Camélia Polaroid, uma das entrevistadas, 
assinala a representatividade simbólica da Coleção Francisco Ro-
drigues, a partir de memórias que se cruzam, como sendo uma 
das fontes para o entendimento da trajetória histórica e social da 
mulher:

“Entender como foi o passado, até pra gente, não só entender o 
passado, entender o presente e construir um futuro melhor. En-
tão, acho que essa Coleção é indiscutível, o valor dela. Quantas 
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pessoas já escreveram artigos sobre a coleção de Francisco Ro-
drigues? Eu acho que é um material riquíssimo, a partir desses 
estudos é que a gente possa, realmente, traçar uma perspectiva 
diferente pra história da mulher” (Camélia Polaroid).

Sendo assim, a fotografia, por sua função documental, é um 
importante dispositivo para compreender o lugar da mulher nes-
sa sociedade patriarcal. A imagem que se cristaliza em gestos e 
posturas, aparentemente despropositadas e, apesar da sutileza, 
retrata e documenta para a posteridade a imagem da mulher, não 
importando a condição do seu lugar: “Eu concordo que qualquer 
fotografia é bom se preservar. É um momento congelado ali, para 
sempre. [...] Então, eu acho que qualquer fotografia precisa se 
preservar” (Girassol Nikon).

A preservação de fotografias, sejam elas de quaisquer épocas, 
permite que a sociedade nelas retratadas possam ser analisadas, 
repensadas e reinterpretadas. Nesse sentido, Kossoy (2009, p. 
130) entende que o “espaço cênico e os personagens, paralisados 
em um dado momento de sua existência pelo registro fotográfico, 
permitirão sempre diferentes montagens e interpretações: múlti-
plas realidades”. A fala a seguir confirma esse entendimento:

“A partir do momento que a gente vê, não é? Tem a possibilida-
de de ver, através de imagens como a mulher era representada, a 
gente pode, a partir daí, pensar, refletir, né, e desejar mudar ou 
não, né? Aí, vai depender da pessoa, mas eu acho que é impor-
tante, né, que seja mostrado, que as pessoas tenham acesso a isso 
pra elas, inclusive, poderem pensar sobre isso” (Hortênsia Sony).

Portanto, a partir da preservação e da exposição de fotografias 
históricas, é possível emergir memórias. É por meio da prote-
ção do documento fotográfico que é possível observar as modi-
ficações evidenciadas pela cultura e no desenvolvimento de uma 
sociedade. Como observado por Amarílis Kodak, uma das fotó-
grafas entrevistadas: “As fotografias como vão acompanhando a 
cultura do tempo, a formação da nossa sociedade, [...] aí, daí, você 
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vai evoluindo, como a nossa sociedade, aí, a cultura vai evoluin-
do”.

Preservar fotografias é, portanto, proteger a memória familiar, 
afetiva, histórica; é trazer ao presente momentos do passado; é 
levar ao futuro exemplos e experiências do que deu certo e do que 
não deu; é incitar a reflexão, o diálogo e o pensamento do que 
pode ser feito para que tenhamos um futuro melhor.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

No desenvolver da pesquisa, sentimos a necessidade de expli-
car como a mulher pode ser compreendida a partir das exigências 
sociais e contextos culturais. Captou-se como a família da época 
exigia um papel social específico e, de certa forma, inflexível da 
mulher, mãe, esposa e responsável pelas rotinas da casa. No caso 
das fotografias, a expressão assumida pela mulher do seu papel 
social possibilitou a reflexão das entrevistadas sobre a possibili-
dade de construção de um novo padrão de olhar fotográfico para 
essas mulheres.

Percebemos que diversos atravessamentos constituem a mulher 
contemporânea. O olhar, as falas e as reflexões das fotógrafas pro-
duziram diferentes sentimentos, tais como o de estarem inseridas 
em uma sociedade machista, que pratica o racismo de forma dis-
criminatória.

A pesquisa se propôs a dar voz a essas mulheres, a partir de sua 
subjetividade, por meio das fotógrafas. Quando foram questio-
nadas sobre as fotografias, ouvimos delas um coro que expres-
sou a emoção em não querem repetir o modo de ser vivido pelas 
mulheres retratadas no passado, pela não aceitação e necessidade 
de transformação de um pensamento contemporâneo, que busca 
uma identidade social além do que historicamente foi permitida 
pela sociedade patriarcal.
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Foi possível perceber, por intermédio do olhar das fotógrafas, 
que o modo de pensar na atualidade sofre múltiplos atravessa-
mentos sociais e culturais, que vão além de uma simples selfie, ou 
autorretrato. Uma imposição cultural e social imprime uma per-
formance que extrapola as fotografias e que é combatida enfati-
camente pelas mulheres contemporâneas. A obrigação de ocupar 
espaços e representar papéis não mais se impõem às mulheres. 
Elas falam, cantam, gritam e, também, retratam seus desejos, an-
seios, modos de ser, sentir e existir.

A partir das narrativas que se apresentaram percebemos que, 
diante da importância do tema, as fotógrafas entrevistadas se sen-
tiram pertencentes a ele e concordaram sobre o quão desafiador 
é promover a mudança cultural e social nas relações em que es-
tão inseridas e, em diferentes momentos, nomearam este desafio 
como suas lutas pessoais. Ressaltaram, ainda, sobre a importân-
cia de se preservar um acervo fotográfico como o que compõe a 
Coleção Francisco Rodrigues, como forma de se refletir sobre o 
processo sociocultural brasileiro e sobre o que ainda pode/deve 
ser feito em busca de uma sociedade “ideal”.

Por fim, cabe ressaltar que, por se tratar de uma pesquisa qua-
litativa, o tema não foi esgotado. Pelo contrário, no decorrer do 
seu desenvolvimento, uma série de reflexões e possibilidades 
emergiram. Ressaltamos, portanto, a urgência em se debater e 
promover as questões de gênero, raça, papel social e cultural da 
mulher, bem como a importância da preservação da memória de 
uma sociedade seja por meio da fotografia, seja por outros meios, 
tais como a escrita. 
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ANEXO - RECORTE DA COLEÇÃO FRANCISCO 

RODRIGUES PERTENCENTE AO ACERVO DA 

FUNDAÇÃO JOAQUIM NABUCO

Imagem 1. FR_00155. Autor: Oliveira & 

Tondella. Photographia Popular. Acervo: 

Fundação Joaquim Nabuco

Imagem 1. FR_00155. Autor: Oliveira & 

Tondella. Photographia Popular. Acervo: 

Fundação Joaquim Nabuco



320

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

Imagem 4. FR_00281. Autor: Anônimo.  

Acervo: Fundação Joaquim Nabuco

Imagem 5. FR_01795. Autor: F. Villela. 

Acervo: Fundação Joaquim Nabuco

Imagem 3. FR_00189. Autor: Anônimo. Acervo: Fundação Joaquim Nabuco
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Imagem 6. FR_01864. Autor: A. Ducasble. 

Phot. Parisienne. Acervo: Fundação Joa-

quim Nabuco

Imagem 8. FR_02943. Artista: Photogra-

phie Dês Grands Magasins du Louvre. 

Acervo: Fundação Joaquim Nabuco

Imagem 7. FR_02769. Autor: Constanti-

no Barza. Photographia Allemã. Acervo: 

Fundação Joaquim Nabuco

Imagem 9. FR_02992. Artista: A. Ducas-

ble. Phot. Parisienne.  Acervo: Fundação 

Joaquim Nabuco
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Imagem 10. FR_03203. Autor: José Voll-

sack – J. V..  Acervo: Fundação Joaquim 

Nabuco

Imagem 12. FR_05369. Autor: Borges de 

Mello. Photographia Modelo. Acervo: 

Fundação Joaquim Nabuco

Imagem 11. FR_05252. Autor: Alberto 

Henschel & Cº. Photographia Allemã. 

A'cervo: Fundação Joaquim Nabuco

Imagem 13. FR_13125. Autor: Monteiro & 

Cia. Phototografia Chic. Acervo: Funda-

ção Joaquim Nabuco
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Imagem 14. FR_06107. Autor: Bruno Bougard. Acervo: Fundação Joaquim Nabuco

Imagem 15. FR_09691. Autor: Photographia Vasconcellos. Acervo: Fundação Joaquim 

Nabuco





Os ensaios em imagens 

e as narrativas 

verbo-visuais



O VISÍVEL MUNDO

DO INVISIVEL

Por Andreza Magalhães e Flávio Costa

Desde sempre a sociedade capitalista normaliza a relação do 
opressor e do oprimido, e causa em cada indivíduo que exerce seu 
papel o estandarte real de merecimento. Como se cada atividade 
desempenhada já estivesse incumbida da não valorização ou até 
fadada ao insucesso. 

O que correlaciona-se diretamente ao pertencimento ou não 
do filtro das retinas daqueles que olham. Determinando a qual 
esfera da sombra cada indivíduo deve ser preenchido. Onde você 
se identifica, o que você vê, de onde você vê ou é visto, depende 
onde você está. 

A invisibilidade social é uma expressão intrínseca na constru-
ção da história da violência imperial, onde a humilhação social e 
reificação está associada a relação do poder, do ter, do definir e 
controle o direito o existir como um ser humano.  

Podemos exemplificar várias violências dessa natureza, como 
a escravidão quando indivíduos africanos eram forçosamente 
transportados para outros países, ou mesmo no caso também dos 
chineses quando é possível constatar por um fenômeno econômi-
co, por motivos comerciais se espalham pelo mundo, constroem 
negócios se adaptando e se submetendo a desvalorização da mão-

-de-obra em função da sobrevivência. 

z



Segundo Nicholas Mirzoeff (2016, p.747), 
Visualidade é uma palavra antiga para um 
projeto antigo.  Não é um vocábu-
lo teórico da moda significando a tota-
lidade de todas as imagens e dispositivos 
visuais, mas é na verdade um termo do 
início do século XIX que faz referência à 
visualização da história. Esta prática deve 
ser imaginária ao invés de perceptual, 
porque o que está sendo visualizado 
é demasiado substancial para que 
qualquer pessoa individual o veja, e é 
criado a partir de informações, ima-
gens e ideias.  Esta habilidade para compor 
uma visualização manifesta a autoridade 
do visualizador. Por sua vez, a autorização 
da autoridade requer renovação perma-
nente, a fim de ganhar o consentimen-
to como o ‘normal’ ou cotidiano, porque 
sempre já é contestada. A autonomia 
reivindicada pelo direito a olhar opõe-se 
assim à autoridade da visualidade. Mas o 
direito a olhar veio primeiro, e não deve-
mos esquecê-lo.

Consideremos aqui o ser visto a partir do ato de olhar, ficar cara a 
cara com alguém, fitar seus olhos em direção a um ser que, como você 
mesmo, tem reais necessidades, sentimentos e carrega em cada uma de 
sua íris uma ancestralidade, uma história, uma característica única e 
peculiar que constitui sua identidade. 

Sendo assim, o campo do visível e não visível não deveria ser defi-
nido ao querer de quem o vê, simplesmente porque assim o é, porque 
simplesmente se é. Contudo, o que é notório nas relações humanas é a 
imposição do direito de olhar com sua própria identidade e repertório. 
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E o comportamento colonizador logo exala além dos poros, 
atitudes essas representadas como aquele que invade o território 
alheio, sequestra bens imateriais, cultura, bens materiais, rique-
zas e outras, vai moldando o colonizado, apagando, quebrando, 
matando suas digitais, agredindo com sedução ao gerar uma so-
breposição de valores e padrões definidos pelo colonizador.

Neste ensaio, selecionamos sete registros nossos de pessoas em 
seu cotidiano, sob o nosso ponto de vista, onde cada um de nós, 
com um equipamento fotográfico, exerceu o poder de olhar não 
necessariamente como sujeito, mas determinou, conduziu a in-
tenção daquilo que via com seu repertório como a verdade do 
momento. 

Após a escolha, separamos o que poderia não ser visto, ou o 
que retiraríamos por termos o direito, a arma nas nossas mãos, 
literalmente, de moldar o cenário daquele cotidiano antes regis-
trado. Determinamos não utilizar software de edição de imagens, 
mas vivenciarmos o recorte físico da imagem, violando inclusive 
o papel impresso. E desta forma, a cada colagem, e exclusão, nos-
sas próprias fotografias sofriam agressões. Nada mais pertencia 
ao que era, construímos novas histórias conduzidas a uma repre-
sentatividade alheia à cada lugar real a que pertencia cada perso-
nagem. 

O exercício de tornar o conhecido desconhecido e/ou o conhe-
cido como ideal no lugar daquele sem valor. A todo instante gera-
va uma busca por uma harmonia de pertencimento àquele novo 
cenário. Ali, visitamos questionamentos tais como: quem é mais 
visto, o que se reconhece, o que não se vê e o que merece ser visto, 
o que incomoda, o que é visível num mundo que não se vê? 

A cada intervenção na imagem, ao preencher um braço com a 
Torre Eiffel, as pernas com uma tatuagem do Rio de Janeiro, o 
vaqueiro agora como o espetacular Batman,  o novo conteúdo 
criou outras realidades, e imageticamente representou o ato da 
fotografia imperial onde invasivamente, sem consentimento al-
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gum, vandaliza-se  a cultura, o lugar, a história, impondo uma 
realidade por outras que não pertenciam aquelas pessoas, e talvez 
até nunca os desejassem ou aceitassem experenciar o recorte ou 
exclusão a que foram submetidas:   

É a reivindicação performativa de um 
direito a olhar onde tecnicamente ele não 
existe que coloca a contravisualidade em 
jogo. Como a visualidade, ele relaciona as-
pectos formais e históricos. O direito, no 
direito a olhar, contesta primeiramente 
o direito de propriedade sobre outra pes-
soa, insistindo na autonomia irredutível 
de todas as pessoas, antes de qualquer lei.  
A autonomia implica uma realização das 
reivindicações iluministas por direitos no 
contexto da colonialidade, com ênfase no 
direito à subjetividade e à contestação da 
pobreza (MIRZOEFF, 2016, p.750). 

Ao experienciar o poder e não mais visualizar o que era pra ser 
visto, logo percebemos o quão necessário se faz exercermos essa 
agressão como uma  contravisualidade para provocar o estranha-
mento do que é o real daquilo que se manipula, e gerar o questio-
namento: quem é você no mundo dos invisíveis?

E não poderíamos deixar de citar um trecho da transcrição da 
palestra de Nêgo Bispo, realizada em 28 de julho de 2017, na qual 
ele falou: “Para nós, povos e comunidades tradicionais, as imagens 
são construídas e são vistas das mais diversas formas possíveis. 
Nós temos sempre um olhar circular. Os povos e comunidades 
tradicionais têm várias matrizes cosmovisivas que são politeístas 
e nos permitem conviver com diversidade.”1

1 Retirado da transcrição no livro “Mundo, imagem, mundo: Caderno de 
reflexões críticas sobre a fotografia”,  VILELA, Bruno (Org.). Belo Horizonte: 
Malagueta Produções, 2018.
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BRODERAGEM SOB OS TRÓPICOS :  A 

CONSTRUÇÃO DE MASCULINIDADES 

PAUTADAS NO DESEJO OCULTO

Cami Santos Dias

Era o mês de março

O calor tomava conta dos corpos

Vento forte, água salgada, areia branda 

Assim era a vida nos trópicos.

Uma trilha entre pedras e árvores

Escondia um segredo

No topo da colina

Uma vista estonteante 

E corpos sedentos

Pelo prazer oculto.

z



O ensaio visual Broderagem sob os trópicos (2021) tem como mote 
debater a construção das masculinidades, suas subjetividades e 
relações de poder. O termo broderagem é empregado para deno-
minar práticas sexuais entre homens, por vezes amigos — daí o 
caráter irônico com a palavra da língua inglesa “brother” —, que 
se definem como heterossexuais. Para este ensaio, acompanhei 
durante alguns dias estas práticas sexuais no litoral sul da Paraíba, 
no município de Conde. Sem organização prévia e de encontro 
com o inesperado, os registros foram feitos a partir do que dispu-
nha em mãos: uma câmera Kodak descartável e um rolo de filme 
35mm vencido.

Por volta das onze horas da manhã cheguei à praia, estendi mi-
nha canga sobre a areia, deitei e relaxei; essas coisas que se costu-
mam fazer diante do mar. Após algumas horas de contemplação 
do azul, tive o olhar desviado para uma movimentação de corpos 
masculinos que subiam por pedras e desapareciam do meu campo 
de visão — como nesses portais de filmes fantásticos. Me aproxi-
mei do que pareceu ser um caminho para uma trilha. Por medidas 
de precaução, decidi subir portal adentro na companhia de um 
amigo — agradeço novamente a ele por ter topado a aventura. No 
caminho, em meio às pedras e vegetação, me deparei com vários 
pacotes rasgados de camisinhas, de diferentes cores e marcas, es-
palhadas pelo chão, o que sinalizava as interações que aconteciam 
no espaço. Chegamos, finalmente, ao que indicava ser o fim do 
caminho e local onde o portal se abria para corpos despidos com 
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o mesmo propósito: o prazer sexual.
Para compreendermos melhor as relações entre esses espaços e 

práticas de construção das masculinidades, faz-se necessário uma 
digressão para pensarmos que corpos são esses presentes nas fo-
tografias. Para isso, lançamos mão da Rían Lozano em seu texto 
Corpos políticos e contrarrepresentações (2010): 

Seguindo a noção de discurso de Michel 
Foucault, é fácil compreender que os as-
pectos mais puramente materiais da cor-
poreidade, seus limites sensíveis, podem 
ser interpretados como efeitos produtivos 
de poder; um poder que conformará si-
multaneamente sujeitos legítimos - apro-
priados aos discursos e aos saberes e po-
deres que implicam - e seres ininteligíveis, 
abjetos e excluídos, cujos corpos “não im-
portam” ou, em todo o caso, não importam 
na mesma medida que as corporeidades 

“sujeitos”(inteligíveis) propriamente ditos 
(2010, p. 344).

Ainda neste campo, podemos pensar uma história da represen-
tação dos corpos versada na dominação física, simbólica e epis-
temológica, no qual a autora propõe uma quebra desse modo de 
violência representacional, o que chamará de contrarrepresenta-
ções. Embora seu foco seja a representação das mulheres ao longo 
da história da arte, a partir desta lógica das contrarrepresentações 
também podemos pensar os corpos e comportamentos abordados 
neste trabalho.

Sendo o gênero constituído através de uma relação social 
(SCOTT, 1988), as práticas de gênero também afetam o interior 
das masculinidades. Compreendido como grupo hegemônico de 
poder, como indivíduos são passíveis a sofrimentos dentro do 
próprio sistema opressivo que habitam. Na medida em que ten-
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tam afirmar uma masculinidade perdida, pois esta é desde sempre 
utópica, essas frustrações acarretam em práticas de violências, a 
exemplo da homofobia (KIMMEL, 1998).

 As interações por meio da broderagem caracterizam-se dentro 
deste sistema opressivo, no qual os praticantes essencialmente se 
definem como heterossexuais. Nesse sentido, tal prática sexual 
pode ser entendida como fugaz, temporária e situacional, o que 
reflete as problemáticas da construção destas masculinidades.

Tal relação ficou evidente em uma situação que vivi naquela 
tarde ensolarada. Um rapaz se aproximou de mim e apontou para 
outro, alegando que este outro era “viado” e que não compactuava 
com a “viadagem” alheia. Dito isso, me peguei pensando se aquela 
fala refletia, de fato, um posicionamento preconceituoso do in-
terlocutor ou se foi dirigida especificamente para mim, a única 
mulher presente e figura ameaçadora, como forma de honrar um 
status social para além daquele espaço. Essa fuga da heterossexua-
lidade, delimitada apenas àqueles espaços e momentos específicos, 
é justificada pela questão da discrição.

O estereótipo do universo gay, muito ligado à cultura pop e à 
feminilidade, seria o oposto do que a broderagem põe em prática. 
Nas minhas conversas com alguns frequentadores assíduos do 
local, percebi que a virilidade e comportamentos tidos como 
masculinos são essenciais àquelas interações. Em uma abordagem 
psicanalista, Nancy Chodorow (1978) entende esse rechaço ao fe-
minino e suas práticas como fruto de um rompimento do fim da 



342

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

fase edípica e da formação de um self masculino.
Seus corpos eretos de olhares atentos transformavam-nos em 

animais, protegendo seu terreno e calculando meticulosamente 
o bote à presa. Ouviam-se apenas o som distante das ondas que-
brando nas pedras, as patas selvagens e cautelosas sobre as folhas 
e discretos gemidos.

A atmosfera presente neste espaço, que aqui me refiro como 
portal, se assemelha ao que Foucault descreve como uma hetero-
topia de desvio: “lugares que a sociedade dispõe em suas margens, 
nas paragens vazias que a rodeiam, são antes reservados aos in-
divíduos cujo comportamento é desviante relativamente à média 
ou à norma exigida” (FOUCUALT, 2001, p. 22). Lançando mão 
de conceitos foucaultianos, pode-se entender este portal como 
um desvio das relações de desejo, fetiches e fantasias, provavel-
mente irrealizáveis em outros locais ou até mesmo em suas vidas 
cotidianas.

Nesse cenário, consigo enxergar nestes lugares e práticas uma 
relação paradoxal: na mesma medida em que são pontos de resis-
tência devido aos desvios às normas, também carregam estigmas 
sexuais e reproduzem relações heterocentradas de poder. Mas, 
como pontuaria Brecht: “A realidade não é somente tudo o que é, 
mas tudo aquilo que está se tornando. É um processo. Opera por 
meio de contradições. Se não for percebida em sua natureza con-
traditória, não será nem mesmo percebida.” (HAUG, W. F., 2007, 
p. 153. apud MIRZOEFF, 2016, p.749). 

É nesse cenário contraditório que surge esse ensaio, diante de 
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uma “crise da visualidade nos dias atuais’’ (MIRZOEFF, 2016, p. 
747), para fomentar o debate acerca da construção das masculini-
dades e suas relações de poder dentro do próprio sistema opressi-
vo e para com seu entorno. Ainda para Mirzoeff (2016), é através 
do direito ao olhar, de uma contravisualidade, que ocorre a desle-
gitimação da hegemonia ocidental de poder.

O resultado das fotografias foi, tal qual à experiência, impre-
visível. Perdi boa parte dos registros no processo de revelação, o 
que reforça o tom de mistério da narrativa. O curioso é que, as fo-
tos perdidas, não decorreram de subexposição ou superexposição, 
elas simplesmente não apareceram no filme, como se os revelado-
res não tivessem agido naquele determinado pedaço do material. 
Por ter sido um processo artesanal, feito em casa, é passível de 
erros. Mas prefiro pensar que algo de sobrenatural atuou ali, na-
quele instante, e revelou apenas o que deveria ter sido revelado.

 Observando o caráter estético das fotografias, os tons de roxo 
saturados conferiram uma atmosfera onírica às imagens, mes-
clando realidade ao sonho. Também os registros do lugar, ora 
com a presença de corpos, ora sem, marcam uma passagem tem-
poral duvidosa, na qual não se tem certeza se aqueles corpos de 
fato estiveram ali ou se são projeções dos nossos duplos.
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AZUL DE TÃO PRETO: NOIRBLUE – 

DESLOCAMENTOS DE UMA DANÇA, DE 

ANA PI

Por Elysangela Freitas

A dança negra existe, aliás, 

é a única que tem uma cor.

Ana Pi

Mineira de Belo Horizonte, Ana Pi é uma artista coreográfica 
e da imagem, pesquisadora das danças urbanas, dançarina con-
temporânea e pedagoga. Graduada pela Escola de Dança da Uni-
versidade Federal da Bahia – Brasil, em 2009/10, estudou no Pa-
lácio das Artes em Belo Horizonte e no Centre Chorégraphique 
National de Montpellier, na França, formação EX.E.R.CE, sob a 
direção de Mathilde Monnier. 

Ana performa e palestra, com apresentações realizadas na Amé-
rica Latina, na Europa e na África.  Por meio de seu trabalho e 
como resultado de suas pesquisas, ela também se interessa pelo 
desenvolvimento de uma prática pedagógica, concebendo um 
diálogo mais direto com o público.  Assim, dentro deste processo, 
ela ministra oficinas de dança, baseadas no que vem desenvolven-
do, chamadas de CORPO FIRME: danças periféricas, gestos 

sagrados, onde as danças originárias das periferias das grandes ci-

dades, também conhecidas como danças urbanas, se relacionam intima-

z
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mente com gestos sagrados presentes na Diáspora Negra.
1

Seu interesse se dá pelas danças que emergem nas periferias das 
grandes cidades do mundo, ditas também danças urbanas, danças 
de rua, ou ainda, street dance. Tal como escreve a curadora Maria 
Inês Rodríguez para a apresentação de um de seus trabalhos, Vós 

(2011), sua obra trata-se de [u]m encontro em que a dança, enquanto 

linguagem, transmite conhecimento, emoções e imagens através do corpo 

e de seu movimento.
2

A artista se apresenta como uma pessoa curiosa, um corpo aten-
to às coisas do mundo. Sua prática criativa e pedagógica passa 
pelo trânsito, o deslocamento, o pertencimento, a sobreposição, a 
memória, as cores, as ações ordinárias e seus gestos. Para Ana Pi: 

A diáspora negra forçada em direção às 
Américas durou cerca de 400 anos. Em 
outro terreno e sob a opressão do con-
texto, esta imensa massa humana em de-
slocamento teve a perspicácia de dançar. 
Compreender esse impacto oferece a 
oportunidade de viver de modo difer-
ente as danças emergentes de zonas per-
iféricas das cidades, ditas danças urban-
as. A pesquisa coletiva sobre a adaptação, 
groove, improvisação e freestyle são a 
base desta prática. Dançar em roda, ati-
var pés, bacia e olhos são aqui percebidos 
como gestos sagrados, produtores de ex-
pansão em permanência.3

1 Citado de sua mini-biografia disponível no Instituto Meohtake, no 
link: https://www.institutotomieohtake.org.br/programacao/interna/
noirblue-por-ana-pi. Acesso em 29.04.2021.
2 Disponível aqui: https://masp.org.br/exposicoes/ana-pi. Acesso em 
29.04.2021.
3 Retirado de seu website, no link: https://anazpi.com/corpo-firme-
corps-ancre-steady-body-ana-pi/. Acesso em 29.04.2021.
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Em 2017, Ana Pi cria NoirBlue, espetáculo de dança solo, e es-
treia o seu primeiro filme intitulado “NoirBlue – deslocamentos 
de uma dança” (26 minutos), gravado em 2016, em nove países da 
África (Níger, Burkina, Mali, Nigéria, Angola, Guiné Equatorial, 
Costa do Marfim, Etiópia e Mauritânia).

A viagem para os países africanos da África subsaariana, ou 
África Negra, aconteceu em 2016, em meio ao processo de cria-
ção do espetáculo NoirBlue. Em sua pesquisa, a que ela chama 
de exercícios de pertencimento, Ana queria entender o conceito 
de dança negra e de como poderia trabalhar de uma forma mais 
aberta, colocar juntas danças que são de contextos totalmente di-
ferentes, como uma dança de cerimônia e uma dança de batalha. 
Sua preocupação maior era o processo de feitura do próprio espe-
táculo de dança. Ana conta que:

Durante a viagem fui fazendo aqueles ex-
perimentos (...) e encontrei pessoas que 
foram me dando mais informações sobre 
danças negras. Então tudo foi ficando 
mais rico, e foi nesse momento que resol-
vi pensar nessa expressão racista “azul de 
tão preto”. Foi uma questão que me colo-
quei: como eu criaria uma dança “azul de 
tão preta”?4

4 Entrevista para o Cine Festivais, em 2019. Disponível aqui: https://
cinefestivais.com.br/ana-pi-fala-sobre-noirblue-deslocamentos-de-
uma-danca/. Acesso em 29.04.2021. Grifo nosso.
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4 de agosto de 2016

retornar <> revenir,

mais um exercício para essa criação (azul) em 

deslocamento.

Ontem em Paris, ao som da super 8 de Indira 

Dominici, dancei aqueles gestos trazidos de 

África, das 9 cidades percorridas em junho e 

julho desse ano. Dentro do meu tênis ainda 

tem areia da Mauritânia, percebi. Coberta pelo 

meu tecido eu pude ver mil rostos. Nas ruas 

desertas desta cidade atual eu dancei gestos 

daquele pertencimento, no vazio deste espaço 

tudo era abundância dentro do meu movimen-

to, me bastava só fechar os olhos e todo mundo 

estava ali comigo.
5

5 O texto acompanha as imagens na postagem de 04 de agosto de 2016 
em seu site. Disponível no link: https://anazpi.com/2016/08/04/
retornar-revenir/. Acesso em 29.04.2021.
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Aujourd’hui elle existe cette danse bleue qui 

dérive de la noire.

Hier j’ai dansé sans peur, dans l’obscurité. On 

était là, le son, la lumière et le mouvement, en-

semble à se voir et s’écouter. Les yeux devant 

moi étaient, eux aussi, luminescents. J’ai sen-

tais leur vibration curieuse. Je suis partie et ça 

vibrait encore, c’est ça que je voulais faire sans 

concession. La liberté est bleue.
6

Hoje existe essa dança azul que deriva da ne-

gra.

Ontem, dancei sem medo no escuro. Estávamos 

lá, som, luz e movimento, juntos para nos ver-

mos e ouvirmos. Os olhos à minha frente tam-

bém eram luminescentes. Eu senti sua vibração 

curiosa. Saí e ainda estava vibrando, era isso 

que eu queria fazer sem compromisso. A liber-

dade é azul. (tradução livre)

6 Idem.
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Já o filme NoirBlue – deslocamentos de uma dança, disponível no 

site da artista (https://anazpi.com/noirblue-doc/), surgiu um 
pouco por acaso. Ana só percebeu que tinha um filme muito tem-
po depois de voltar da África, quando o Facebook lhe mostrou 
as lembranças, por meio da amostra de pequenos vídeos diaria-
mente. Assim, o filme foi realizado de forma independente, com 
poucos recursos, uma câmera e sem equipe. Inicialmente as ima-
gens foram feitas com o objetivo de compartilhar a experiência 
da viagem com pessoas próximas e como objeto de observação 
da pesquisa em dança, e não era visto pela própria artista como 

“cinema”. 7

Narrado em primeira pessoa, o filme é, ao mesmo tempo, o re-
lato de uma experiência pessoal e uma performance. Ana Pi narra 
e dança o que sente: O mais importante pra mim era contar sobre os 

pensamentos que me ocorreram por estar ali, daquela experiência, como 

me senti, que informações que eu tive acesso que não chegam até aqui, 

ou que não saem de lá, inclusive.8

7 Retirado do link: https://www.hojeemdia.com.br/almanaque/
jovens-cineastas-mineiros-se-destacam-na-mostra-de-cinema-de-
tiradentes-1.687754/cineasta-ana-pi-1.687758. Acesso em 29.04.2021.
8 Idem.
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Ana conhece a África de seus ancestrais dançando, volta a se li-
gar às suas origens através do gesto coreográfico, se deixa imergir 
nesse mundo novo, estando dentro dele, em movimento cons-
tante. Segundo Le Breton, para nós, seres humanos, não exis-
tem alternativas senão experimentar o mundo, ser atravessado 
e transformado permanentemente por ele, sendo que o mundo é a 

emanação de um corpo que o penetra. Um vai e vem instaura-se entre 

sensação das coisas e sensação de si. Antes do pensamento, há os sentidos.9 
O antropólogo afirma ainda que o corpo é a condição humana do 

mundo, este lugar onde o fluxo incessante das coisas se detém em signi-

ficações precisas ou em ambiências, metamorfoseia-se em imagens, em 

sons, em dores, em texturas, em cores, em paisagens etc.
10 

E é assim, consciente de seu corpo e com um olhar de dentro, 
que a artista vivencia e filma essa experiência, com o objetivo de 
mostrar uma outra África, diferente daqueles relatos explorados 
pela grande mídia. Em entrevista, a artista afirma:

Porque acaba que a maioria dos materiais 
que a gente tem em imagem sobre África 
são muito exotizantes, muito expositivos 
de uma África ritualística, mas totalmente 
fora de contexto, vista pelo olhar de pes-
soas que são inclusive céticas de tudo. Ou 
então mostram a fome, a miséria, os ani-
mais selvagens…
Quando aconteceu a viagem, já nesse 
primeiro momento do avião, que está 
na narração do filme – quando vi todas 
aquelas pessoas negras, principalmente 
o piloto e quem estava na primeira classe 

–, percebi que iria me deparar com uma 

9 Le Breton, David, 1953. Antropologia dos sentidos. Tradução: Franciso 
Morás. Petrópolis: Vozes, 2016. 
10 Idem.
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complexidade, que eu iria ficar ao avesso 
mesmo. Pensando nessa questão do quão 
humanos podemos ser enquanto pessoas 
negras, ou mesmo nessa coisa do status so-
cial. Naquele momento eu já percebia que 
estava indo para um lugar absolutamente 
humano, humanizado mesmo, e isso foi 
maravilhoso.
(...)
Então o deslocamento era isso, um deslo-
camento visando ampliar a reflexão sobre 
essa questão de onde viemos e como aquele 
lugar de onde viemos está. De uma certa 
forma as imagens dão conta de mostrar 
como ele está um pouco. Entendo como 
se fosse uma contação de história, um griot 

mesmo, acompanhada das imagens.11

Dessa forma, Ana Pi em sua obra constrói contravisualidades, 
promovendo outras narrativas e incentivando deslocamentos nas 
formas como aprendemos a ver e a vivenciar o mundo. Na avalia-
ção de Abreu, Álvarez e  Monteles, 

As contravisualidades ajudam a questionar 
o círculo da homogeneização do olhar, no 
qual os dispositivos de visibilidade formali-
zam o que é representável e o que não pode 
ser visto. Trata-se de narrar uma alternati-
va a outras realidades, onde a presença, em 
geral invisibilizada do ‘outro’ e de outros 
contextos socioculturais, é requisitada.12

11 https://cinefestivais.com.br/ana-pi-fala-sobre-noirblue-deslocamentos-de-
uma-danca/. Acesso em 29.04.2021.
12 ABREU, Carla Luzia de; ÁLVAREZ, Juan Sebastián Ospina; MONTELES, 
Nayara Joyse Silva. O que podemos aprender das contravisualidades?, 
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Quais as sensações e sentimentos que um gesto provoca em nós 
e no outro? Quais os outros modos de conhecer o mundo? É pos-
sível experimentar-compreender através do puro movimento? 
Assim, eu conheci Ana Pi, fui atravessada por sua narrativa e sua 
dança. Poesia. A obra da artista me chama a experimentar outras 
existências, mesmo sem a presença física naquele espaço.

No início do filme, a artista pede a benção dos ancestrais e, ao 
final da narrativa, aos mais jovens. Ela afirma, ainda, que quando 
o visível se torna invisível o olho demora a se acostumar e nos 
convida a imaginar. Então, vamos imaginar e sonhar um passado, 
um presente e um futuro que dialoguem com os deslocamentos e 
conexões geográficas afetivas que Ana Pi nos propõe.

In: ENCONTRO NACIONAL DA ASSOCIAÇÃO NACIONAL DE 
PESQUISADORES EM ARTES PLÁSTICAS, 28, Origens, 2019, Cidade de 
Goiás. Anais [...] Goiânia: Universidade Federal de Goiás, 2019. p. 831-846.

NOUAKCHOOT / Mauritânia
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MALABO / Guiné Equatorial

LUANDA / Angola
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ENUGU / Nigéria

BAMAKO / Mali
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OUAGADOUGOU / Burkina Faso

LAGOS / Nigéria
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NIAMEY / Níger



358

Fotografia e audiovisual: imagem e pensamento 2

NOUAKCHOOT / Mauritânia
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IMUNIZAÇÃO

Por Társio Alves

O tema da “imunização” emerge de toda situação que enfrentamos 
diante da atual pandemia do Coronavírus, sendo de notório saber que 
ele se tornou demasiadamente político, uma das maiores crises huma-
nitária e sociais dos últimos tempos, que gerou uma verdadeira dis-
puta de narrativas negacionistas, anticientificistas, de fake news, atra-
palhando, confundindo toda população, levada a um total abandono.

Este ensaio surge com a provocação da disciplina Imagem Experi-
mental Contemporânea da Universidade Católica de Pernambuco no 
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“Numa furada apenas 524.475 mil óbitos poderiam ser evitados”



curso MBA Cultura visual: Fotografia & Arte Latino-Americana, que 
discutiu as diversas possibilidades híbridas em torno da imagem.

O registro das imagens aqui apresentadas foi realizado em meados 
de julho de 2021, em um dos postos de vacinação do Recife. Nessa 
data - 04 de julho de 2021 - somavam-se mais de 558 mil os mortos 
pela Covid. Uma reverberação de revolta, raiva, dor, amor, esperança, 
alegria, e mais alguns sentimentos: empatia e solidariedade. 

Mesmo usando um equipamento digital, existe uma busca por tra-
zer imagens propositalmente indefinidas, borradas, com múltiplas 
exposições, tornando assim este ensaio ainda mais experimental e 
híbrido, problematizando a concepção convencional de imagem fixa, 
nítida, bem definida e na maioria das vezes em busca de uma imagem 
sempre ¨bonita¨. Todas essas ¨técnicas¨ citadas ocorreram ao longo 
dos avanços da fotografia por gerados por ¨erros¨ cometidos e/ou 
problemas mecânicos nas câmeras e também provocados no processo 
de revelação, que logo são dominados e assumidos como novas pos-
sibilidades técnicas.  

As imagens poderiam ter sido feitas com qualquer outro artefato ca-
paz de “gravar” a luz, lambe-lambe, ambrotipia, ou até mesmo em pe-
lícula. O que faz a gente perceber experimentos e possibilidades, como 
bem aborda Flusser em seu texto Filosofia da Caixa Preta: ̈ Não se trata 
nesta revolução fundamental, de se substituir um modelo pelo outro. 
Trata-se de saltar de um tipo de modelo para outro (de paradigma em 
paradigma)¨ (Flusser, 1985, p. 40)

Podemos nos referir ao novo paradigma da fotografia que são as 
câmeras sem espelho, as Mirrorless. Nesse novo paradigma, temos 
a tela de LCD para conseguir uma fotometria com mais ¨precisão¨ e 
com maior facilidade e velocidade. Essas câmeras chegam a 30/fps, 
deixando a fotografia ainda mais automatizada, na busca por uma 
imagem sempre “bonita” e “perfeita”.

 “A disseminação de novos formatos das 
imagens e as sobreposições entre as formas 
visuais serão aqui consideradas desde a per-
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spectiva das hibridizações entre as imagens 
fixas e as imagens em movimento, em espe-
cial as novas modalidades de temporalização 
das imagens surgidas com o vídeo e as tecno-
logias digitais”. (Fatorelli, 2013, p 08)

Poderia dizer que essa foi a intenção ao escolher uma câmera digital 
dslr, tentando quebrar os clichês.

Em ensaio apresentado no Fórum latino-americano de fotografia, 
Lissovsky apresenta as DEZ PROPOSIÇÕES SOBRE A FOTOGRA-
FIA DO FUTURO.

 Na segunda proposição ele afirma: “Só há instantâneo fotográfi-
co porque tempo e movimento foram dali extraídos pelo fotógrafo 
(‘enquanto ele espera’)”. Enquanto, na décima proposição, ele faz uma 
reflexão: “Na experiência moderna o fotógrafo já foi essa resistência, 
essa demora que se interpunha entre olho e o dedo, que investia na 
potência da espera como lugar de retardamento do devir instantâneo 
do tempo”. E continua: “Os fotógrafos contemporâneos têm outros 
desafios pela frente. O retardamento que se impõe não é mais à mes-
mice dos instantes, mas a reprodução instantânea dos clichês”.(Lisso-
vsky, 2010, p. 2-6) 

Esse talvez seja o maior problema que testemunhamos nas milhares 
de imagens produzidas e reproduzidas todos os dias que buscam ape-
nas os clichês e as “curtidas” das redes sociais. 

Essas são algumas reflexões a respeito da constante evolução da 
imagem entre novos paradigmas, formatos, experimentos que estarão 
sempre em movimentos híbridos. E cabe a nós nos apropriarmos das 
tecnologias da imagem para experimentarmos potência, mas rom-
pendo os clichês e fugindo das imagens que apenas buscam agradar.

Obs: Todas as frases citadas que acompanham as fotografias foram extraídas a partir de uma 

pequena pesquisa nas publicações das redes sociais.
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“Viver é um ato político. Viver no Brasil é resistir ao negacionismo” 

“O dia mais feliz e esperançoso em um ano. Mainha vacinou”
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“Seguimos com os protocolos: máscara, álcool e distanciamento! Vai passar...”

“Hoje não foi um dia de celebração, foi um dia de indignação e impotência. Dor pelos 

que se foram e todas as vidas e histórias interrompidas... Pelo Rodrigo, pelos pais, mães, 

filhos, netos e amigos. Muitas Vidas se perderam. Muitas.”
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“O SUS salva! Ele não.” 

“Uma dose de esperança”
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Chorei, chorei, chorei! Ufa!”

“... Ele se foi com 45 anos de idade. Se foi poucos dias antes da data que seria sua data 

de vacinação...” 
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“Vacinar-se é um ato de respeito ao próximo e amor à vida”

“Vacina boa é vacina no braço!”
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“Vacinar-se sempre é certo. Fique em casa se puder e se cuide!”

“Chegou a minha vez. Jacaré. Só tenho a agradecer”
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“Que todos os brasileiros tenham essa oportunidade. Gratidão!”

“No braço, esquerdo, na resistência contra esse governo assassino. Em tempo”  
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“Viva o SUS, Viva a ciência, Vacina sim”

“E a cada vacina uma vitória contra a caretice e a desinformação.”
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“Obrigada ao SUS e aos que lutaram para que a ciência fosse levada em conta. Ufa! A 

Terra é redonda.”

“Apesar de você / amanhã há de ser outro dia” (Chico Buarque)
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CORES BARULHENTAS: ENSAIO 

ARTÍSTICO FOTOGRÁFICO SOBRE 

SAÚDE MENTAL DURANTE A 

PANDEMIA DA COVID-19 
1

Por Marconi Cordeiro de Meireles 2 

 e Tifanny Valente Brasileiro3

INTRODUÇÃO

O primeiro caso oficial de infecção da Covid-19 (coronavirus di-

sease 2019) foi de um paciente hospitalizado no dia 12 de dezembro 
de 2019, na cidade de Wuhan, na China. No início de 2020, o vírus 
foi se espalhando pelo mundo de tal maneira que se tornou uma 
pandemia que até 2021 persistia em vários países, cenário que se 
prolongou até o final deste artigo. 

Diante dessa realidade, governos de vários países passaram a ado-
tar medidas de prevenção ao Coronavírus como distanciamento 
social, quarentena, fases de lockdown, uso de máscaras, álcool em gel 

1  Trabalho para as disciplinas Cultura Visual: Imagem e Fotografia e 
Fotografia & Arte: Histórias de Contravisualidades, da MBA Cultura Visual: 
Fotografia & Arte Latino-americana da Universidade Católica de Pernambuco 
(UNICAP), realizado no primeiro semestre de 2021.
2  Estudante da MBA Cultura Visual: Fotografia & Arte Latino-
americana da Unicap, e-mail: marconicmeireles@gmail.com
3  Estudante da MBA Cultura Visual: Fotografia & Arte Latino-
americana da Unicap, e-mail: tifanny.valente@hotmail.com
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para higienização, além de recomendações como a lavagem com-
pleta e constante das mãos com água e sabão. Devido à capacidade 
de transmissão ser grande e dos números altos de óbitos por causa 
da Covid-19, muitas pessoas começaram a viver com medo, incer-
tezas, prejuízos financeiros, o que levou ao aumento dos casos de 
problemas de saúde mental. 

Enquanto a descoberta da doença vai sofrendo evoluções positi-
vas, com vacinas sendo aplicadas no mundo, as consequências da 
pandemia ainda não foram completamente calculadas. Mas a recor-
rência de aspectos emocionais decorrentes do quadro epidêmico 
tem levado autores a identificar, junto à ocorrência de COVID-19, 
uma “pandemia do medo” ou a “coronafobia”, correlacionadas ao 
Transtorno de Ansiedade Generalizada (TAG) e outros sintomas 
psicológicos como depressão, transtornos de estresses, síndrome 
de Burnout, distúrbios do sono, Transtorno Compulsivo Obsessi-
vo (TOC), exaustão e síndrome de Pânico, que passaram a ter um 
predomínio importante em todo o mundo. 

Em uma pesquisa realizada na China com 50.000 participantes, 
segundo Miranda T. S. et al. (2020), por meio da implementação 
de questionários, 35% dos participantes confessaram ter passado 
por experiências de sofrimento psicológico. Outras pesquisas na 
China também indicaram que 53,8% das pessoas que participaram 
da entrevista classificaram o impacto psicológico do surto como 
moderado a grave. 

Tendo em vista esses problemas, foi criado um ensaio artístico 
fotográfico buscando retratar situações de crises psicológicas com 
jovens adultos (incluindo os autores deste artigo), que ainda seguem 
enfrentando esses problemas. Como forma de chamar a atenção 
para as questões descritas acima, espera-se que as pessoas, ao ver 
essas fotografias, possam sentir um pouco do peso, medo e deses-
pero que um indivíduo vivencia decorrentes das doenças mentais, 
utilizando uma estética que mistura poses de sofrimento, tristezas e 
baixa autoestima, com um misto de cores para simbolizar o excesso 
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de informações, perturbações, intensidades e barulhos mentais. 
O objetivo desse projeto fotográfico é de, através das imagens ar-

tísticas, mostrar que doenças mentais não são frescuras e nem fáceis 
de lidar, sendo necessário um cuidado maior, respeito e empatia e 
busca por especialistas, como psicólogos e psiquiatras para poder 
auxiliar em um tratamento correto. 

METODOLOGIA APLICADA

Para a construção deste projeto, foi adotada como metodologia 
pesquisas exploratórias e bibliográficas através de leituras de livros, 
artigos, sites oficiais e conversas com os modelos fotografados bus-
cando ouvir seus relatos a respeito das doenças mentais desenvol-
vidas durante a pandemia da Covid-19. 

Como base de inspiração e referência estética para as imagens 
artísticas criadas para o ensaio deste trabalho, foram adotados os 
fotógrafos Diane Arbus e Derrick Ofosu Boateng. Já os teóricos 
principais que auxiliaram nas pesquisas e agregaram conhecimen-
tos sobre os assuntos abordados neste artigo, foram Nicholas Mir-
zoeff (2016) e David Le Breton (2006), além do texto científico 

“Relato de tristeza/depressão, nervosismo/ansiedade e problemas” 
(BARROS, 2020). 

Mirzoeff (2016), ao abordar o direito a olhar, mostra o quanto é 
importante a criação de fotografias que abordam temáticas fortes 
e delicadas, ao servir como forma de reflexão e/ou denúncia. Com 
esse pensamento, foram criadas fotografias em um ensaio artístico, 
buscando retratar a depressão e a ansiedade dos modelos durante o 
período pandêmico do Coronavírus através de uma estética colori-
da, forte e sensível. 

(...) o direito a olhar não é simplesmente 
uma questão de montagem de imagens vi-
suais, mas sim uma questão acerca das bases 



377

Os ensaios em imagens e as narrativas verbo-visuais

sobre as quais tais montagens são capazes 
de se fazer percebidas como representações 
de um dado evento que façam sentido. 
(MIRZOEFF, 2016).

Buscando destacar ainda mais o real sentido que objetivamos al-
cançar com as fotografias do ensaio artístico, decidimos adotar o 
fenômeno da sinestesia, defendido por Le Breton (2006), ao incluir, 
por exemplo, muitas cores nas imagens que pudessem representar 
som e barulho. Ao inserir os modelos em posições de crise psico-
lógica, de descontrole mental, no meio de tantas cores, passamos a 
ter o resultado que foi idealizado desde o início. “O corpo projeta 
um filtro sobre o ambiente, ele encarna um sistema semiológico. A 
percepção não é a realidade, mas a maneira de senti-la. ” (LE BRE-
TON, 2006, p.29). 

Dessa forma, pode-se provocar com essas fotografias vários sen-
timentos e reflexão sobre a importância de olhar o outro com em-
patia, na tentativa de quem observar essas imagens possa levar mais 
a sério o caos mental que esta pandemia fez irromper em diversas 
pessoas, contribuindo com a necessidade de quebrar paradigmas 
e preconceitos a respeito de doenças como depressão e ansiedade, 
podendo, assim, ajudar outras pessoas e até evitar que vidas sejam 
perdidas.

DOENÇAS MENTAIS NA PANDEMIA DA COVID-19 

No texto científico “Relato de tristeza/depressão, nervosismo/
ansiedade e problemas” (BARROS, 2020), foi possível encontrar 
dados reais sobre os problemas com a saúde mental na pandemia 
da Covid-19 no Brasil, através da análise apresentada no texto re-
ferente ao questionário elaborado com a utilização do aplicativo 
RedCap (Research Eletronic Data Capture), cujos resultados foram 
assim descritos:
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De 45.161 respondentes, que incluiu pes-
soas de todas as macrorregiões do país, 
53,6% eram do sexo feminino, 20,3% con-
tavam 60 anos ou mais, e 24,7% 18 a 29 
anos de idade; 14,9% registravam anteced-
ente/diagnóstico prévio de depressão. 
Entre os adultos jovens (...), 44,0% eram 
estudantes, e 19,2% casados. Entre os 
idosos, 38,7% eram aposentados e não 
trabalhavam. Verificou-se que, durante 
a pandemia, 40,4% se sentiram frequen-
temente tristes ou deprimidos, e 52,6% 
frequentemente ansiosos ou nervosos; 
43,5% relataram início de problemas de 
sono, e 48,0% problema de sono preex-
istente agravado. Tristeza, nervosismo 
frequentes e alterações do sono estiveram 
mais presentes entre adultos jovens, mul-
heres e pessoas com antecedente de de-
pressão. (BARROS, 2020).

É possível observar que as pessoas reagem de maneira diferen-
te a situações estressantes, e isso também se aplica na pandemia 
da Covid-19. O nível de estresse pode depender da formação, da 
situação financeira, da história de vida, das características parti-
culares de cada indivíduo e também do lugar em que mora e da 
sua relação com as pessoas com quem vivem.

De fato, esse aumento dos transtornos mentais e também dos 
sintomas psíquicos na pandemia pode surgir por diversas causas, 
sendo diretamente associada ao vírus, como pessoas que foram 
contaminadas e/ou tiveram alguém querido que sofreu com a do-
ença e/ou chegou a óbito. Mas também pode ter sido provocado 
por problemas financeiros, medos diversos, dificuldade em per-
manecer em isolamento social, etc. 
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Constatou-se que os adultos jovens apre-
sentaram maior prevalência de sintomas 
negativos de saúde mental no decorrer 
da pandemia, frente aos participantes nas 
idades mais avançadas. ‘Sentir-se sempre 
triste’ é quase o triplo e ‘sentir-se sempre 
ansioso’ quase o quádruplo nesse segmen-
to etário, em comparação aos mais idosos. 
Também entre os mais jovens, foi mais 
frequente o início de problemas de sono 
durante a pandemia ou o agravamento 
desses problemas quando preexistentes. 
(BARROS, 2020).

A partir daí a mente passou a sobrecarregar, provocando di-
versos estímulos corporais, acionando um cansaço generalizado. 
Como disse Le Breton (2006, p.59), “os sentidos estão sempre 
presentes em sua totalidade”, e essa realidade pandêmica passa a 
atingir todos os nossos sentidos, como o tato (falta de abraços, de 
tocar o outro, por exemplo), olfato (a máscara passou a interferir 
a forma de poder respirar mais livre), a visão (os olhos passaram 
a viver voltados para uma tela, seja celular, TV e demais apare-
lhos eletrônicos), paladar (com o aumento de apetite ou a perda 
dele, afetando o peso corporal), e auditivo (excesso de pessoas 
confinadas na mesma casa falando o tempo todo, ou o incômodo 
do silêncio).

A FOTOGRAFIA ARTÍSTICA

De acordo com Ferrer (2016), “a fotografia chega à América por 
volta de 1840”, mas não era reconhecida como arte. 

Ainda que em países como o Brasil, por ex-
emplo, a fotografia tenha sido considerada 
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um motivo de interesse desde a primeira 
metade do século XIX, e tenha chegado a 
ser recebida nos salões organizados pela 
Academia de Belas Artes, (...) não signifi-
cou o reconhecimento da fotografia como 
uma prática artística plenamente aceita, 
nem esteve acompanhado, naquele mo-
mento, por uma produção teórica que dig-
nificasse a fotografia no país. (FERRER, 
2016).

Com a inclusão da fotografia em exposições e demais eventos 
artísticos, ela começou a ser introduzida na sociedade como arte, 
passando a ser valorizada, vista e aceita nesse meio. Além disso, o 
fotógrafo investiu em criar imagens de acordo com sua visão, uti-
lizando o meio para expressar sentimentos, ideias, sonhos, dese-
jos etc., saindo de um estilo voltado para a fotografia jornalística, 
que cumpria o papel de retratar ou documentar a realidade. 

Pelo que poderíamos dizer que o conceito 
da “Fotografia Latino-Americana”, na-
scido e promovido com os eventos teóri-
co-expositivos de 1978 e 1981, implicou 
também um processo de “artistificação da 
fotografia”, (...) que esteve apoiado – em 
sua tentativa de dar coerência a um con-
junto imagético díspar e múltiplo – num 
discurso que privilegiou certas qualidades 
estéticas (...). Assim como, (...) o destino 
final dessas imagens, a coleção permanen-
te até hoje sob a custódia de uma institu-
ição dedicada às artes, desempenha não 
só a função de perpetuar a memória dessa 
tentativa de imposição do novo conceito, 
mas também representa a validação dessa 
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produção no universo artístico. (FERRER, 
2016).

Essa “artistificação da fotografia” possibilitou ao fotógrafo ar-
tístico uma maior liberdade de criação, estimulando e desafiando 
sua criatividade constantemente, além de servir como meio de 
se expressar e de construir diferentes formas de significação das 
coisas, e de se aventurar com novos olhares. 

A autonomia reivindicada pelo direito 
a olhar tem sido, e continua a ser, opos-
ta pela autoridade da visualidade. Apesar 
do nome, este processo não é composto 
apenas de percepções visuais no sentido 
físico, mas é formado por um conjunto 
de relações que combinam informação, 
imaginação e introspecção em uma in-
terpretação do espaço físico e psíquico. 
(MIRZOEFF, 2016).

A fotografia artística tem como característica uma identidade 
mais abstrata e conceitual, com objetivo de expressar algo muito 
particular do fotógrafo, como suas ideias, sentimentos e emoções, 
não carregando a obrigação de representar a realidade, como na 
fotografia jornalística. Segundo Le Breton (2006, p. 24), “a condi-
ção humana é corporal. O mundo só se dá sob a forma do sensí-
vel. Não há nada no espírito que em primeiro lugar não se tenha 
hospedado nos sentidos”. Assim, o fotógrafo artístico, através do 
seu olhar, vivência, experiências, cultura, curiosidades, sonhos e 
desejos, passa a tentar despertar a sensibilidade e a emoção das 
pessoas através de suas imagens.
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EXECUÇÃO E ANÁLISE DO ENSAIO ARTÍSTICO 

FOTOGRÁFICO

Buscando colocar em prática fotográfica um olhar artístico 
desses problemas psíquicos referentes à pandemia da Covid-19, 
foram convidados quatro jovens-adultos, cujos nomes não serão 
expostos neste trabalho, a fim de preservá-las, para serem mode-
los representativos desse cenário. Também os dos dois autores 
deste artigo, que fotografaram um ao outro, por estarem enfren-
tando doenças como ansiedade e depressão, aplicando uma visão 
artística ainda mais íntima e proporcionando uma experiência 
intersubjetiva.

Primeiro foi decido nos inspirar na fotógrafa Diane Arbus, en-
tão houve uma longa conversa descontraída e aberta com todos 
os fotografados, que relataram suas histórias de dores psicológi-
cas que surgiram em 2020 com o passar da vivência pandêmi-
ca, estando ainda presentes em cada um deles até o final deste 
artigo. Essa conversa foi bastante importante para os fotógrafos 
poderem entender melhor a angústia de cada um, facilitando seus 
olhares criativos para retratar esses sentimentos e sensações ne-
gativas que foram citadas. 

Arbus podia passar horas com seus mod-
elos antes de iniciar a sessão de fotos. Essa 
talvez seja a razão pela qual seus retratados 
nos parecem tranquilos, às vezes, até in-
conscientes da sua diferença. Não há “fla-
grante”, não há “instante decisivo” nas suas 
imagens. (MENDES, 2013).

A partir dessa conversa, da mesma forma que Diane Arbus 
conseguia fotografar de forma espontânea, deixando as pessoas à 
vontade, foi possível também fazer as fotografias dos modelos de 
maneira tranquila, com muita espontaneidade, tendo uma total 
entrega e confiança. Assim, iniciou-se, no Parque do Carmo, na 
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cidade de Olinda, PE, ao ar livre, os cliques deste projeto artístico, 
tentando inserir dores de sentimentos pessoais em cada imagem, 
como Diane Arbus fez. 

Ao definir as poses de cada modelo, foi decidido adotar a ideia 
de representar momentos de crises de cada um através de posi-
ções corporais que mais se repetiu durante essas ocasiões, levando 
em consideração Le Breton (2006, p. 28), ao dizer que “o corpo 
não é uma matéria passiva, sujeita ao controle da vontade, por 
seus mecanismos próprios, ele é de imediato uma inteligência do 
mundo, uma teoria viva aplicada ao seu meio ambiente. ” 

Imagem 1 – Preso nos pensamentos. Fonte: Feita pelos autores, 2021

Imagem 1 – Preso nos pensamentos. Fonte: Feita pelos autores, 2021
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Já na pós-produção, optamos por uma estética bastante colori-
da, com cores fortes, nítidas, saturadas em todo cenário de cada 
fotografia, tendo como referência o fotógrafo de 21 anos, Derrick 
Ofosu Boateng, da cidade de Acra, em Gana, que faz seu trabalho 
fotográfico artístico utilizando um iPhone do pai.       

Em sua conta do Instagram, o jovem fotógrafo já possui 53.400 
mil seguidores. Boateng tem como estética final adicionar cores 
vibrantes e irreais no Photoshop, e, muitas vezes, escolhe as que 
existem na bandeira do Gana.

A cor é uma necessidade vital. É uma 
matéria-prima indispensável à vida, como 
a água e o fogo. Não é possível conceber 
a existência dos homens sem um ambi-
ente colorido. As plantas, os animais se 
colorem naturalmente; o homem se veste 
com cores. Sua ação não é só decorativa, 
é psicológica. Ligada à luz, ela se torna 
intensidade, se torna necessidade social e 
humana. (LÉGER, 1989, p. 93).

Ao adotar uma estética semelhante à de Boateng, com várias 
cores vibrantes, foi intencional para o resultado final de cada ima-
gem deste ensaio visual artístico a junção das poses com o cenário 
multicor, representando a inquietação da mente, além da an-
gústia, do desespero, e do excesso de informação que persistem 
em atormentar os pensamentos ansiosos e depressivos, que estão 
implícitos nos cenários.
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Imagem 3 – Solidão fora do coração. Fonte: Feita pelos autores, 2021.

Imagem 4 – Quase para de tanto bater. Fonte: Feita pelos autores, 2021.
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Imagem 5 – Barulhos da mente. Fonte: Feita pelos autores, 2021.

Imagem 6 – Mãe em tem-

po integral. Fonte: Feita pelos 

autores, 2021.
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Imagem 8 – Nova 

forma de tocar o 

outro. Fonte: Feita 

pelos autores, 2021.

Imagem 7 – Quando está escuro, enxergo melhor. Fonte: Feita pelos autores, 2021.
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Imagem 10 – Solidão grande, me 

sentindo pequena. Fonte: Feita 

pelos autores, 2021.

Imagem 9 – Grito de socorro pre-

so na garganta. Fonte: Feita pelos 

autores, 2021.
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Em cada imagem há, de certa forma, uma tensão marcante. Os 
planos de enquadramento se integram e se contrapõem como 
árvores, nuvens e concretos. Com cores fortes, vibrantes e tam-
bém suaves, mas, em conjunto, se tornam gritantes, reforçando 
o fenômeno neurológico de sinestesia ao associar cor com som, 
e a textura que existe nas imagens busca gerar sensações no tato. 
Todas foram feitas com celulares (Xiaomi Mi A2, iPhone 11 e 
Samsung Galaxy S20FE) e, na pós-produção, foram tratadas e 
manipuladas nos softwares de edição Adobe Photoshop e no Ado-
be Lightroom. 

CONCLUSÃO

A partir da realização do ensaio fotográfico artístico e de uma 
análise sobre doenças psíquicas como a depressão e ansiedade 
que muitas pessoas passaram a sofrer durante a pandemia da Co-
vid-19, percebeu-se que há uma necessidade de ter determinados 
cuidados nas criações e pós-produção de fotografias artística bus-
cando colocar ideias, sentimentos e sensações nelas, para que o 
resultado cumpra o dever de provocar emoções nas pessoas que 
irão ver essas imagens. 

Observamos que buscar referências de fotógrafos, pesquisar so-
bre o tema que se deseja abordar para conhecer melhor sobre o 
assunto e, se houver pessoas que serão retratadas, conversar antes 
com elas, pode tornar o trabalho mais fiel ao que se idealiza, ao 
que se sente, além de ajudar estimulando ainda mais a criatividade. 

Para este trabalho, os fotógrafos Diane Arbus e Derrick Ofosu 
Boateng foram de muita importância para a criação das imagens, 
e os teóricos, como Nicholas Mirzoeff (2016) e David Le Breton 
(2006), serviram de auxílio para aprofundar conhecimentos e in-
terpretações artríticas fotográficas, atingindo assim o objetivo es-
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perado para este projeto, com imagens artísticas fortes que podem 
servir de reflexão para as pessoas que sofrem psicologicamente 
durante a pandemia, e principalmente para as demais pessoas po-
derem saber como ajudar quem está sofrendo de depressão, ansie-
dades etc. Dessa forma, poderá haver uma relação saudável entre 
quem enfrenta doenças psicológicas, seus familiares, amigos e 
colegas, e os especialistas da área da saúde, sem que haja nenhum 
desgaste entre todas as partes, nem emocional e nem físico.
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MEMÓRIAS IMPERFEITAS 

RELATO DE INVASÕES

Yêda Bezerra de Mello

“Para o homem não existem alternativas senão 

experimentar o mundo, ser atravessado e 

transformado permanentemente por ele.”

David Le Breton

z

1989, Aldeia Guarani – SP Fotografia Yêda Bezerra de Mello



O ensaio fotográfico que trago aqui foi fruto de um trabalho 
que realizei em São Paulo, em 1989. Quando era aluna da Escola 
Panamericana de Artes, que teve sua sede em Buenos Aires e filial 
em São Paulo, fui fazer o making of de uma atividade de profes-
sores que foram realizar uma foto para um concurso. O concurso, 
dirigido só aos professores da escola, era para abrir as comemo-
rações dos 500 anos do Brasil. O local escolhido por eles foi uma 
aldeia Guarani, próxima a capital paulista, os professores tinham 
ido lá anteriormente e o que ficou combinado foi o seguinte: le-
variam um quadro da Monalisa e colocariam no centro da aldeia, 
os índios ficariam em volta,  cultuando-a e seriam fotografados. 
Os professores levaram uma câmera 4 x 5, de grande formato e eu 
e outra monitora da escola iríamos documentar o processo, com 
nossas 35mm. Chegando lá, as questões começaram a aparecer, 
achei muito distante o tratamento dos professores com as pessoas 
da aldeia, não tinham uma interação e nem sei se explicaram o 
que estávamos fazendo ali. Enquanto isso, em São Paulo, estava 
sendo inaugurado o Memorial da América Latina, um projeto 
arquitetônico de Oscar Niemeyer com o conceito e o projeto 
cultural desenvolvido pelo antropólogo Darcy Ribeiro. O Brasil 
se preparava para as eleições Diretas e nós, mais uma vez, inva-
dindo uma aldeia. Em que lugar colocamos aquelas pessoas? Que 
narrativas queriam ser construídas?... 

Hoje tenho estas questões mais claras, mas, na época, o incô-
modo não encontrava seu lugar. Dando um salto para hoje, per-
cebo, como diz Azoulay, que “[p]or violência imperial, me refiro 
a toda empreitada de destruir os mundos de símbolos, atividades 
e tecidos sociais existentes e substituí-los por um ‘novo mundo’ 
de objetos, classificações, leis, tecnologias e significados. Nesse 
suposto ‘novo mundo’, populações locais e recursos são conside-
rados problemas ou soluções, oportunidades ou obstáculos, e são 
designados para papéis, espaços e funções específicos. Por meio 
desses processos, conjuntos de direitos que eram próprios de cada 
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mundo e circunscritos em sua organização material são destruí-
dos para que os direitos imperiais sejam impostos. Entre eles, es-
tão o direito de destruir mundos existentes; o direito de produzir um 

novo mundo em seu lugar; o direito sobre os outros que tiveram seus 
mundos destruídos junto com os direitos de que usufruíam em 
suas comunidades; e o direito de declarar o que é novo, e, consequente-

mente, o que é obsoleto” (2019, s/p, grifado no original)

Fica claro o porquê que chegamos ali, os professores viram a 
oportunidade que aquela comunidade proporcionaria de criar 
uma imagem que eles estavam querendo, de impor ideias dando-

-lhes papéis que serviriam para o discurso que queriam produzir, 
se utilizar da história deles, de suas casas, seus corpos, enfim, de 
usurpar seus direitos. Vejo como fundamental a importância de 
se rever o que já foi produzido visualmente, com um olhar crítico, 
para que comecemos a mudar o que é feito, o que é visto, pensado 
e construído. Além da investigação sobre o outro, penso no lugar 
que Azoulay coloca a fotografia: “Tais reiterações não evidenciam 
a natureza da ‘nova’ tecnologia, mas a maneira como a fotografia, 

1989, Aldeia Guarani – SP Fotografia Yêda Bezerra de Mello
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entre outras tecnologias, estava enraizada nas estruturas impe-
riais de poder e de legitimação da violência na forma de direitos 
exercidos sobre o outro” (2019, s/p). Esta legitimação da violên-
cia representacional (Lozano, Rian) e de poder sobre o outro, da 
destruição de seus mundos em prol de outros construídos, deve 
ser questionada e extinta, dando lugar a novas formas de ver e se 
relacionar com o que vemos. As contra-representações vêm nos 
mostrar que outras formas de olhar para o mundo são necessárias. 
Lozano, citando Monique Wittig, nos diz: “‘livrar-se’ das ‘repre-
sentações’, livrar-se da modelagem tirânica dos corpos, envolverá 
um profundo questionamento das estruturas sociais e epistemo-
lógicas que sustentam ‘o mundo social’.” (2019, s/p)

Como fotógrafa, observo como as pessoas têm sido fotografa-
das. Como os fotógrafos, em geral, (não) se relacionam com o ou-
tro. O outro geralmente é olhado como algo externo a nós, como 
objeto e passível de ser fotografado, sem uma permissão prévia, 
sem um entendimento do que será feito, continuamos invadindo 
seus espaços, seus corpos, suas vidas... Estas separações têm de ser 

1989, Aldeia Guarani – SP Fotografia Yêda Bezerra de Mello
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desfeitas, precisamos buscar o entendimento do todo, pensarmos 
que somos só uma parte deste todo e que as atitudes, perante o 
ato fotográfico têm de mudar. Pensar que o respeito é direito de 
todos, que a dignidade é essencial e o reconhecimento do outro é 
fundamental para se estabelecer qualquer relação.

Em 2005, escrevi para uma exposição:
Vejo o mundo. 

Nessa experiência encontro o outro que de 

modo similar me observa e também me desafia.

Pelo olhar posso acolhê-lo, pelo menos na parte 

dele que se oferece. 

Resulta, então, uma imagem que agora vos 

ofereço, para que possam ser testemunhas 

desse encontro, que me transforma e me ali-

menta.

(Retratos – Yêda Bezerra de Mello, setembro 

de 2005)

Desejo um encontro, uma troca, compartilhamento e afeto. 

1989, Aldeia Guarani – SP Fotografia Yêda Bezerra de Mello
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Será possível?
Será que nós, que “produzimos” imagens, conseguiremos en-

contrar “uma gramática de não-violência (significando uma re-
cusa à segregação), como forma coletiva”, como escreve Mirzoeff 
(2016, p.749)?. Que as relações que se estabeleçam nos processos 
fotográficos sejam de cooperação, respeito e pensamento. Ainda 
em Mirzoeff, sobre uma ponderação de Pasolini, “talvez devês-
semos, com toda humildade e, nos apoiando num neologismo 
audacioso, definir a realidade como aquilo-de-onde-se-deve-ex-
trair-sentido.” (idem, p.750).

Sentido, respeito, confiança, olhar, existência... Não poderemos 
esquecer e dissociar as questões sociais, econômicas, políticas e 
culturais que, revistas, devem apoiar e confluir para a construção 
de novas práticas, inclusive da pluralidade dos olhares.  “O direito, 
no direito a olhar, contesta primeiramente o direito de proprie-
dade sobre outra pessoa, insistindo na autonomia irredutível de 
todas as pessoas, antes de qualquer lei.” (ibidem, p.750).

Voltemos a 1989. Fotografamos e quando revelamos os filmes, a foto-

1989, Aldeia Guarani – SP Fotografia Yêda Bezerra de Mello
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grafia escolhida para o concurso foi uma sequência de 5 imagens minhas.
Na escolha de qual sequência dar a elas, caímos então em todos 

os problemas pensados hoje: colonização, visualidades, hegemo-
nia ocidental, eurocentrismo, autoritarismo, estereótipos, poder, 
invasão, destruição, imperialismo... Para os professores, só fazia 
sentido começar no índio e terminar com a Monalisa ao centro, 
pois estava em conformidade com a ideia inicial deles, A sequên-
cia que eu fotografei foi vencida, então, ganhamos o concurso e 
perdemos o “direito de olhar”.

Apresento aqui a sequência escolhida, a narrativa que impe-
rou e que hoje tentamos desconstruir. O máximo que consegui, 
na época, foi que as fotografias fossem expostas separadamente. 
Quem sabe não seria possível, um dia, mudar a ordem das ima-
gens? Confirmando, como diz Rian Lozano, que “a história das 
representações é, neste sentido, uma história de dominação física, 
simbólica e epistemológica” (2010).

Hoje estas imagens fazem parte do acervo do Museo de la Ciu-
dad de Buenos Aires. 

Chegamos a 2021.
Pegando como ponto de partida a sequência fotografada por 

mim, da Monalisa ao índio, que, na época, não tinha toda esta 
rede de significados que possui hoje, penso nas contravisualida-
des.

1989, sequência escolhida.

1989, sequência fotografada.
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As contravisualidades estão aí, para que possamos questionar e 
romper com “o círculo da homogeneização do olhar”. Tentando 
quebrar este círculo, encontrar outros significados e provocar o 
deslocamento da narrativa que foi primeiro construída, venho 
propor outra visualidade, tomando a visualidade “como sendo 
a articulação entre informação, imaginação e uma compreensão 
que se dá de forma subjetiva sobre o que se vê” (Mirzoeff 2011, 
p.476).  

Através da mudança na ordem das imagens, teremos a oportuni-
dade de dar outros sentidos às mesmas fotografias. Estas imagens, 
depois de anos em silêncio, se reorganizam, se transformam em 
sentido, mudam a sua história, estão vivas. Se tornam capazes de 
gerar outros conhecimentos, compartilham de outras narrativas 
e geram novos significados. Podem ampliar o discurso quando 
fazem novas conexões com questões culturais, sociais, políticas...

 Compartilho com vocês minhas experiências, desejo me colo-
car na perspectiva do outro, questionar olhares e aprender com 
eles. Dividir a compreensão da necessidade de um estar no mun-
do repleto de reconstruções, escolhas e mudanças nas relações que 
envolvem nossas percepções. Ainda há muito a aprender, sempre.
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