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PREFÁCIO

MEMÓRIAS CIRCULARES 

Há um quê de semelhança nas histórias coletivas da 
população nordestina, talvez pela sua geografia humana 
composta da significativa presença negra e em menor 
quantidade, branca e indígena. Esta manifestação apre-
sentou-se sobremaneira no livro JARDIM DE MEMÓRIA 
– onde rebrotam raízes, organizado pelo Grupo de Estu-
dos e Pesquisa em Raça, Gênero e Políticas Públicas da 
Universidade Católica de Pernambuco-UNICAP. Coube a 
mim a honra de prefaciá-lo e confesso vivenciar os senti-
mentos de vulnerabilidade em decepcionar a indicação e 
de bem estar considerando o prazer que a temática me-
mória me provoca. E em tempo de enxurradas de água e 
terra desabrigando e matando muitas pessoas no Brasil, 
destruindo memórias de uma vida inteira encontro aqui 
em cada filha ou filho, neta ou neto, enxurradas de afetos 
e apreços relatos das suas mais velhas, dos seus mais ve-
lhos, presentes ou ausentes capazes de ativar hormônios 
da felicidade. 

Muito do que foi dito me leva a rememorar as mi-
nhas experiências no aconchego da casa matriz, até hoje 
presente nas minhas falas, nos meus escritos e nos meus 
sonhos, literalmente. E gosto muito de vivê-los. Outras, 



porém, passaram longe de mim, as que mais me impac-
taram são as referências ao avô, à avó. Este prazer eu não 
vivenciei, seja por parte de mamãe, seja por parte de pa-
pai. E como eu sinto por esta ausência nunca preenchi-
da! Ainda bem que tenho a experiência de ser avó, com 
o encantamento limitado, sem aquela de dizer que avó 
permite tudo. 

Pela leitura atenta das descrições aqui explícitas 
parece-me que todas e todos que as relatam são de Per-
nambuco, de todas as regiões que recortam esse mapa 
com suas devidas características políticas, geográficas, 
humanas. São 19 (dezenove) escritos para acrescentar às 
diversas áreas do conhecimento: humanas, biológicas, 
exatas, sociais, em uma correlação explícita para os estu-
dos demográficos. 

As relações étnico-raciais estão bem contempladas 
com a exposição da pobreza da maioria da população 
do estado resultado da sua histórica oligarquia política 
sacramentada nos prolongado status dos senhores de 
engenho e seus diversos parceiros “coronéis” espalhados 
alhures, um poder construído a despeito das inimizades 
e dos acordos e entregues aos seus jagunços, pondo a 
salvo a ilibada reputação de mãos limpas para governar 
ou indicar quem governaria o estado ou o município. Daí 
os bem nascidos e seus herdeiros ao contrário da singu-
lar massa explorada com seus corpos desnutridos repro-
duzindo crianças desnutridas e a consequente mortali-
dade infantil elevada em um ciclo conferido até em um 
passado recente. O poderio dos usineiros chegou à cons-
trução de um enorme hospital específico. Quem hoje 



vê o Hospital Barão de Lucena talvez não saiba que se 
chamava Hospital dos Usineiros. Eu ainda o conheci com 
este título a cerca de pouco mais de 50 anos. Será que 
os trabalhadores dos engenhos teriam acesso ao mes-
mo? Duvido. Os “anginhos” eram cedo substituídos por 
outros e a linguagem corriqueira resumia-se em “Deus 
levou”... Tornaram-se números nas histórias das famílias 
paupérrimas. 

Sabemos que o diabetes e a hipertensão arterial 
acometem com maior gravidade às pessoas sem uma 
assistência adequada à saúde e são vários os registros 
das mortes descritas nas falas dos netos e das netas. Mes-
mo manifestando-se significativamente na população 
negra, faz diferença se as pessoas com estes agravantes 
têm um atendimento especializado a contento. (Tenho 
uma experiência familiar a compartilhar: embora meu 
pai tivesse à sua disposição um bom serviço de saúde – 
era funcionário federal – não era cuidadoso de fazer con-
sultas médicas regulares, faleceu aos 65 anos após um 
infarto fulminante, mesmo tendo uma vida que hoje eu 
classifico de hábitos saudáveis: deixou o cigarro, não be-
bia álcool, corpo atlético, comida com pouco sal e sem 
gordura. Com a surpresa do seu falecimento, descobri-
mos a hipertensão de mamãe e a partir de então ficou 
acompanhada sistematicamente e chegou aos 84 anos 
vítima de um AVC. Somos quatro filhas, todas hiperten-
sas desde os 50 anos ou menos; rigorosamente medica-
lizadas a mais nova já alcançou os 71 anos de idade e ne-
nhuma é portadora de diabete, companheira frequente 
de quem tem hipertensão arterial). 



Os estudos de gênero encontram aqui uma fartura 
de significados das muitas avós e de muitos avôs: a cria-
ção dos irmãos mais novos, o casamento infantil, a gra-
videz precoce, a maternidade como missão, a tolerância 
aos relacionamentos fora de casa e até a criação do fruto 
destes. Notáveis também são as rebeliões: a fuga da casa, 
a saída do casamento abusivo, casar as vezes que lhe era 
aprazível, ser dona do seu dinheiro no enfrentamento de 
qualquer ocupação, carnavalescas, vô deslumbrado. Em 
meio a tantos opostos encontramos constelações exem-
plares de casais acolhedores da família de um ou do ou-
tro cônjuge como membro permanente dentro das con-
dições financeiras existentes. 

A educação formal não foi um direito para a maioria 
da primeira geração analisada por diversas circunstân-
cias com um lastro de analfabetos e/ou analfabetos fun-
cionais que driblaram de variadas formas as condições 
apresentadas para viveram no meio da sociedade letra-
da. Poucos superaram o que hoje é chamado de ensino 
fundamental e mudaram o status social familiar. O qua-
dro de educação da maioria, porém, está sendo modifi-
cado através dos seus descendentes, uns com o orgulho 
da oportunidade de lhes homenagear neste JARDIM DE 
MEMÓRIAS. 

Nas ciências sociais cabe a fala das religiões cristãs 
incluindo a benzedeira com sua reza criativa, as de ori-
gens africana e afro-indígena. A cultura da parteira, os 
pés e as mãos sempre disponíveis para andar léguas se-
guidas a fim de receber uma nova vida, cuja retribuição 
era ser chamada de comadre, mãe e abençoar os inú-



meros rebentos que ela assistiu. O prestígio da parteira 
foi tardiamente reconhecido, grupos do movimento fe-
minista colaboraram para isto. Quando os hospitais pú-
blicos admitiram uma minoria delas em seus quadros, 
eram deveras exploradas pelo obstetra do dia, que, ao 
final do plantão assinava as fichas dos prontuários dos 
nascimentos no plantão, partos que ele não fizera. Fo-
ram depoimentos ouvidos na rodas de conversas nas 
nossas reuniões. (eu nasci pelas mãos de uma parteira, 
Baía). 

Quem pode esquecer o mutirão na Casa de Farinha 
para a produção da farinha que alimentava anualmente 
a família e ainda a distribuía à vizinhança parceira? Aliás, 
quem conhece a engrenagem da Casa de Farinha com 
seus artefatos? Ela ainda é encontrada em atividade ou é 
peça de museu? Ah! os sabores do pé de moleque!... Des-
cobri aqui a pissica, uma novidade desde o nome. Mas a 
umbuzada me é familiar, a descobri em Caicó, no sertão 
do Seridó do Rio Grande do Norte aos 4 (quatro) anos de 
idade, onde a produção do umbuzeiro era fértil e o seu 
doce era comum nas cozinhas e nos pratos – cá prá nós 
– é de lamber o prato. Vamos reflorestar o sertão plantan-
do umbuzeiro, ele é privilégio do semiárido nordestino, 
possivelmente o seu fruto rico, em minérios e vitaminas 
sustentaram a pobreza alimentar reinante na região. Nas 
demais regiões, os quintais e as roças cumpriram a fun-
ção de matar a fome quando o feijão e a farinha escasse-
avam. Os quintais! Os netos dos nossos netos conhecerão 
quintais? E aquela fruta madura colhida com as mãos?!... 
Sabores iguais não há. 



As mais velhas e os mais velhos apresentados nos 
presentes relatos não imaginariam que anos depois ain-
da fosse frequente o casamento infantil, tampouco que 
a mortalidade da juventude negra atingisse um patamar 
no nível atual, capaz da censura de órgãos internacionais 
que estão longe de abalar a política de segurança pú-
blica do Estado, em qualquer um dos seus níveis; e que, 
com a abundância da variada agricultura do país tornan-
do-o o terceiro maior produtor do mundo em alimento, 
hoje, tem gente com fome, tem gente com fome, tem 
gente com fome. Se alguns sofreram o racismo virulento 
saibam que atualmente ele está exacerbado, e tenham 
certeza que, pelas senhoras e pelos senhores, desde as 
últimas décadas do século passado tomamos o enfrenta-
mento para nós, os racistas foram surpreendidos e fazem 
de tudo para desqualificar a nossa voz e ações. E não va-
mos parar enquanto for preciso. 

O feito excepcional de buscar o fio da memória atra-
vés dos documentos civis das avós e dos avôs reafirma 
a importância do registro do nascimento, um obstáculo 
vivido por algumas crianças nos dias atuais, com conse-
quência prejudicial ao direito básico de existir socialmen-
te. Os registros foram umas das múltiplas contribuições 
para puxar o fio da meada das vidas rememoradas no 
JARDIM DE MEMÓRIAS! Só estou mais convencida do va-
lor incomensurável de contar histórias em volta da mesa 
ou nas páginas de um livro. Por esta dádiva, eu sou muito 
grata em ter conhecido pessoas com vidas tão singula-
res. Axé! 



Inaldete Pinheiro de Andrade, 75 anos de idade, ati-
vista do movimento negro, escritora, autora de Travessias, 
ed. da autora, 2019; Escritos das Escravidões, 2021 e Escri-
tos das Liberdades, 2021, ambos pela Amazon; As aventu-
ras do Velho Baobá, 2022, Pequena Zahar. 

Inaldete Pinheiro de Andrade

Recife, 26 de fevereiro de 2022



APRESENTAÇÃO

Porque escrever é um ato de resistência!
Resistiremos... 

Aqui estão registradas as memórias e as raízes de 
um jardim onde sempre brotou a esperança. Um fruto de 
várias mãos, diversas histórias e significativas referências. 
Um produto do Grupo de Estudo e Pesquisa em Raça, 
Gênero e Políticas Públicas, vinculado ao curso de Servi-
ço Social da Universidade Católica de Pernambuco, coor-
denado pelas professoras Valdenice Raimundo (líder) e 
Teresa Sousa (vice-líder).

Desde 2012 o Grupo de Estudo e Pesquisa em Raça, 
Gênero e Políticas Públicas realiza suas atividades esti-
mulando pesquisa e extensão no âmbito acadêmico e, 
portanto, tem se constituído em um rico espaço de de-
senvolvimento intelectual, construção do conhecimento, 
numa relação de ensino-aprendizagem entre docentes 
e discentes. A cada ano vemos aumentar a busca pela 
inserção no grupo. Hoje, conta-se com a participação de 
37 integrantes. Anualmente escolhemos uma ativida-
de, uma temática central para ser focada nos encontros 
quinzenais, os quais, nestes últimos dois anos, foram re-
alizados de forma online, mas isso não implicou em per-
da de entusiasmo nos debates e reflexões. Pelo contrário, 



seguimos em meio ao Ensino Remoto Emergencial, uti-
lizando as tecnologias de informação e comunicação; ao 
teletrabalho; e tantas outras atividades cotidianas. 

Para o ano de 2021 a temática escolhida foi a ques-
tão da velhice, pois entendemos que esta fase da vida 
implica em vários aspectos, inclusive falta de valorização 
e abandono. Fizemos leitura e discussão de vários tex-
tos e nas falas muitos relatos foram surgindo a partir da 
história de vida de cada participante. Desta forma, nos 
movemos para realizar o resgate das histórias de vida de 
nossas mais velhas e mais velhos que, ao longo da vida, 
foram ou tem sido referência no nosso caminhar. 

Assim, surgiu a ideia desse e-book denominado 
de Jardim de Memórias onde rebrotam raízes, no qual 
encontra-se o registro de dezenove textos, escritos por 
alunas de diversos períodos do Curso de Serviço Social 
da Unicap, assim como algumas de suas professoras e 
professor, e outras e outros participantes não vinculados 
à referida instituição de ensino superior. São elas e eles: 
Alexandra Santos, Andrielly Silva, Cintia Souza, Cirlene Sil-
va, Delânio Santos, Érica Lima, Giovana Silva, Jacirelle Al-
ves, Jéssica Silva, Liêdo Nepomuceno, Mariana Barbosa, 
Miriam Costa, Mônica Pereira, Natacha Melo, Sandyelle 
Sena, Taluana Lidiana, Teresa Sousa, Thisbe Abage e Val-
denice Raimundo.

Estas autoras e autores entregam as leitoras e leitores 
suas melhores referências, casulos que as(os) alimentam 
e servem de sustentáculos na dinâmica das suas vidas. 
Um mosaico de pedras preciosa, ou mesmo um jardim 
com sua diversidade de caule, folhas, flores e frutos, por-



tanto que espelham a unidade na diversidade. Unidade 
de base, de suporte e estímulo para seguir caminhando. 
Sim, seguiremos! Esse sistema de produção (capitalista) 
que oprime, massacra, explora, dizima, não nos impe-
dirá de trilharmos nosso caminho de mãos dadas com 
aquelas(es) que nos precederam e com a “nova geração”.  
As nossas mais velhas e mais velhos, as nossas ancestrali-
dades, toda reverência! 

Valdenice José Raimundo
Teresa Cristina Vital de Sousa

 Delânio Horácio dos Santos
 Cirlene Francisca Sales da Silva

Organizadoras(es)
 

Recife, verão de 2022
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JARDIM  DE  MEMÓRIAS

MEU PAINHO

Alexandra Bezerra dos Santos1

O presente e breve texto visa a apresentar um pou-
co da história de meu pai, Paulo Ricardo. Pernambuca-
no, natural da cidade de Olinda, o segundo de quatro 
filhos do casamento entre Paulo Gomes e Ivanilda Ricar-
do, também naturais da cidade de Olinda, Pernambuco. 
Tendo como irmãos dois rapazes e uma moça. 

A propósito, sou a Alexandra, primogênita de Paulo 
Ricardo, e de quem tenho muito orgulho de falar e fazer 
parte da trajetória de reconstrução da história de vida.

Estando num país como o Brasil, onde a cada vin-
te e três minutos morre uma pessoa negra (WAISELFISZ, 
2016), que o percentual de homicídio dessa população 
cresceu em 11,5% entre 2008 e 2018 (Atlas da Violência, 
2020), e ainda lidando com os números da população ne-
gra exposta (a) e morta pela Covid-19, conforme apontam 
estudos (PECHIM, 2020), poder celebrar os 67(sessenta e 
sete) anos do meu pai, cuidado, e bem, sendo ele homem 
negro, periférico, não alfabetizado, mas que conseguiu 
construir sua família e dar todo suporte à esposa e filhas, 
já me sinto vitoriosa.

1 Pedagoga e Assistente Social pela UFPE. Especialista em Direito Social e Po-
lítica Pública pela Fafire. Especialização em Gestão e Mediação de Conflito no 
Contexto Escolar. Professora



Alexandra Bezerra dos Santos

16    l

Nascido em julho de 1954, Paulo Ricardo estudou 
até os 8 (oito) anos de idade, cursando apenas primeiro 
ano do Ensino Fundamental I. Não conseguiu ser alfabe-
tizado, e os motivos para não continuar estudando pas-
sam por vários problemas estruturais da época, mas que 
ainda vemos nos dias atuais. Dentre eles, posso destacar 
alguns, sempre comentados durante o jantar ou quando 
jogamos conversa fora.

Sendo sinistro (canhoto), era obrigado a escrever 
com a mão direita durante o período em que frequentou 
a escola e quando tentava realizar as tarefas escolares em 
casa. Essa violência contribuiu para o retardo no desen-
volvimento escolar, gerando traumas relatados ao longo 
da vida. Paralelo a isso, e pelo fato de ainda não estar con-
seguindo ler e escrever, o seu pai determinou que, se ele 
não sabia ler nem escrever, precisaria trabalhar porque 
estudar não daria futuro. 

Assim, aos oito anos de idade, meu pai, Paulo Ricar-
do, começou a trabalhar carregando água para algumas 
pessoas da comunidade em que morava. Segundo ele, a 
atividade era chama de “água de ganho”. Outra atividade 
que ele desenvolvia na época era carregar barro, também 
destinada a atender aos pedidos dos vizinhos. 

Sempre trabalhando e lidando com as dificuldades 
e violências sofridas dentro de casa, meu pai viu a famí-
lia ir se desestruturando ao longo dos anos. A mãe, após 
usar álcool de forma abusiva e sofrer violência doméstica 
constante e ser portadora de hipertensão e diabetes, veio 
a falecer (desconhecemos detalhes). A irmã perdeu a vir-
gindade durante a adolescência e foi posta para fora de 
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MEU PAINHO

casa. O irmão mais velho começou a cometer pequenos 
delitos até chegar a cometer delitos maiores e ser detido 
por muitos anos. O pai do meu pai morreu antes de che-
gar à terceira idade. Também era usuário de álcool de for-
ma abusiva, possuía diversas comorbidades, e, após pas-
sar mal na rua, faleceu. Segundo relatos da minha mãe, 
quase foi enterrado como indigente, e tudo isso aconte-
ceu logo após o meu nascimento, 1983/1984. 

Antes de falecer, o pai do meu pai se desfez de tudo 
de valor que poderia deixar para os filhos. A pequena 
quantia em dinheiro que restou e ficou aos cuidados 
de uma das irmãs para cuidar do seu filho caçula (meu 
tio) foi gasta - pela própria irmã - com compras de mó-
veis novos para a casa. Como meu pai já morava sozinho 
há tempos, e na época da morte, ele já estava casado, o 
desenrolar dos fatos só serviu para que ele se afastasse 
definitivamente da família paterna. A família materna 
sempre foi ausente e nunca se falou sobre ela. Muitas his-
tórias que conhecemos é porque nossa mãe nos contou, 
algumas em segredo.  

Atualmente, meu pai possui raros contatos familia-
res. A cisão na família foi tão grande, que minha irmã e 
eu, conhecemos apenas o irmão caçula dele. Falecido em 
2000. Nunca tivemos qualquer tipo de contato com ou-
tras pessoas da família dele. 

Aos 27 anos de idade, meu pai casou-se com minha 
mãe, e, após dois anos de casados, vem meu nascimen-
to. Muitas foram as crises financeiras que eles  passaram 
juntos. Por vezes, meus avós maternos seguraram a situ-
ação quando tudo estava mais difícil do que se poderia 
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imaginar. Meu pai, sem estudos, conhecendo o mínimo 
sobre letras e números, sempre ocupou-se em profissões 
dignas, mas que traziam pouco retorno financeiro. Por 
muitos anos, trabalhou como zelador na construção civil, 
mas todos com contratos temporários. 

Sempre dedicado e compromissado com seus afa-
zeres e o sustento da sua família, meu pai passou por di-
versas atividades, até que na década de 1990, começou 
a trabalhar em condomínios. Primeiro como zelador e 
depois como porteiro. Parte significativa da sua vida pro-
fissional foi em portaria noturna, independente de dias 
úteis ou não. Nessa época, minha irmã caçula já havia 
nascido (1988). Cresce a família, cresce o custo, conse-
quentemente, crescem as preocupações. 

No início do casamento, como conta minha mãe, 
meu pai falava sobre ela não precisar trabalhar. Minha 
mãe nunca aceitou. Sempre frisou que nunca espera-
ria apenas por ele para poder ter as suas coisas, as coi-
sas para as filhas ou para dentro de casa. Segundo ela, se 
tivesse dado atenção ao que ele falava, as crises teriam 
sido bem maiores e piores.

Outro ponto que minha mãe disse que sempre in-
sistiu era de que a nossa criação fosse totalmente dife-
rente da criação que ele teve. E assim, foi que aconteceu. 

O mais importante de poder narrar essa história é 
que minha irmã e eu, podemos dizer que tudo que te-
mos, devemos a dedicação deles, e ao papel de pai  que 
ele sempre teve. Ainda que nos momentos mais difíceis 
que eu consigo me recordar, ele sempre manteve-se de-
dicado, zelando pela família que ele construiu.  
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Meu pai, ainda que sem estudos, nunca falou que 
trabalhar viria antes de estudar. Sempre frisou e priorizou 
que nos dedicássemos aos estudos para que a nossa vida 
fosse menos árdua que a dele. Tudo que conseguimos 
alcançar é porque ele sempre nos deu suporte, e tendo 
ao seu lado, minha mãe e sempre soube como compre-
ender e apoiá-lo.

Muitos nos falam que meu pai não aparenta possuir 
algumas doenças degenerativas, tais como a Diabetes 
Tipo 2, hipertensão e cardiopatia. No entanto, para o mer-
cado de trabalho, doenças, da velhice, são sinônimos de 
improdutividade. 

No penúltimo vínculo, onde ele trabalhou por de-
zenove anos, após alguns afastamentos por causa da 
diabetes e da cirurgia para colocar o marcapasso, ele foi 
desligado.

O último vínculo ocorreu em 30 de junho de 2014, 
a dois dias de completar os sessenta anos de idade. Na 
época, o convencemos de que era a hora de ele dedicar-
-se a cuidar da saúde e ele já tinha feito muito por todas 
nós.

Atualmente, com os seus 67 (sessenta e sete) anos 
e aposentado, falamos que ele é avô em tempo integral, 
pois cuida da neta desde o término da licença-mater-
nidade da mãe. A chegada da neta contribuiu para dar 
outro sentido à vida dele. Não havia mais o sentimento 
de não ser útil. E agora, ele mesmo diz que pode ficar 
tranquilo, e as lembranças tristes são histórias, raramente 
lembradas.



Alexandra Bezerra dos Santos

20    l

 

Acervo Pessoal 

 

 

Acervo Pessoal (1984) Aniversário de 1º ano – Alexandra, pais e padrinhos 

 

 

 

Aniversário de 5 anos de Alexandra. 
Ana Paula com 2 meses de vida 

 

 
Acervo Pessoal. 

Dia dos Pais, 2021 

 

Acervo Pessoal 

 

 

Acervo Pessoal (1984) Aniversário de 1º ano – Alexandra, pais e padrinhos 

 

 

 

Aniversário de 5 anos de Alexandra. 
Ana Paula com 2 meses de vida 

 

 
Acervo Pessoal. 

Dia dos Pais, 2021 

Acervo Pessoal 
(1984) Aniversário de 
1º ano – Alexandra, 
pais e padrinhos

Acervo Pessoal.
Dia dos Pais, 2021 

Acervo Pessoal 
Aniversário de 5 anos 

de Alexandra – Ana Paula 
com 2 meses de vida

A
ce

rv
o 

P
es

so
al

A
ce

rv
o 

P
es

so
al

A
ce

rv
o 

P
es

so
al



l    21

MEU PAINHO

Referências

IPEA – INSTITUTO DE PESQUISA ECONÔMICA APLICADA. Atlas 
da Violência 2020. Brasília: Ipea, 2020. Disponível em: https://
forumseguranca.org.br/wp-content/uploads/2020/08/atlas-da-
-violencia-2020.pdf Acesso em: 20 ago. 2021.

PECHIM, Letícia. Negros morrem mais pela Covid-19. Faculda-
de de Medicina. UFMG. Disponível em: https://www.medicina.
ufmg.br/negros-morrem-mais-pela-covid-19/. Acesso em: 20 
ago. 2021.

WAISELFISZ, Julio Jacobo. Mapa da Violência 2016: homicídios 
por arma de fogo no Brasil. Disponível em: https://flacso.org.br/
files/2016/08/Mapa2016_armas_web-1.pdf Acesso em: 20 ago. 
2021.

 

Acervo Pessoal 

 

 

Acervo Pessoal (1984) Aniversário de 1º ano – Alexandra, pais e padrinhos 

 

 

 

Aniversário de 5 anos de Alexandra. 
Ana Paula com 2 meses de vida 

 

 
Acervo Pessoal. 

Dia dos Pais, 2021 

Meu pai na juventude

A
ce

rv
o 

P
es

so
al



JARDIM  DE  MEMÓRIAS

22    l

MARIA E SUAS RAÍZES

Andrielly Larissa Andrade Silva1

Sempre tive curiosidade de conhecer meus ante-
passados, minhas origens, meus antecedentes. Em con-
versa com minha avó Maria e um dos seus irmãos Ema-
nuel, eles sempre citavam que minha bisavó se chamava 
Nany. Uma das histórias que minha bisavó Joana contava 
era que mãe Nany tinha vindo da mata com vários ca-
chorros e logo foi cristianizada e domesticada por pesso-
as daquela região, o que não sabemos é se foi na cidade 
ou no engenho.

Fruto de um relacionamento no qual seu cônjuge 
é desconhecido, Nany teve mãe Antônia e lhe repassou 
alguns costumes, como não cortar o cabelo, por exemplo. 
Antônia se casou com um homem negro, cujo nome não 
se sabe, e um de seus filhos foi minha bisavó, que se cha-
mava Joana Pereira de Souza, nascida no dia 29 de janei-
ro de 1919. Ela sempre comentava com seus filhos sobre 
seus pais. Dizia que sua mãe era uma mulher forte, amá-
vel e que seu pai era um homem rígido, que não tinha 
muitas conversas com os filhos. Parafraseando Bell Hook, 
em seu texto “ Vivendo de Amor (2010)”, sabemos que o 
sistema escravocrata impede a capacidade de amar de 

1 Graduanda em Serviço Social pela Universidade Católica de Pernambuco



l    23

MARIA E SUAS RAÍZES

muitos negros e negras, que testemunharam  atrocida-
des com familiares, amigos e companheiros.

Minha Bisavó Joana casou com Inocêncio Coelho de 
Souza e teve vinte filhos, sendo que um deles era minha 
avó Maria. Maria e seu Irmão Manoel me contaram que 
sempre, nas rodas de conversas, sua mãe falava sobre sua 
avó e seus pais, pois seus filhos não tiveram a oportuni-
dade de conhecê-los. 

Chamo-me Andrielly, neta de Maria Coelho de 
Souza. Resolvi resgatar as histórias da minha querida e 
amada vó, uma dos vinte filhos/filhas de Joana Pereira 
e Inocêncio de Souza, que foram trabalhadores do cam-
po.  Maria nasceu no dia 24 de dezembro de 1940 no en-
genho Conceição - Buenos Aires, localizado na zona da 
mata de Pernambuco (PE). Minha avó era conhecida de 
várias formas, a saber: Vó Maria, Dona Maria, Maria de Zé 
Pade, Maria de Oscar e Sonega.

Dona Maria teve uma infância permeada por tra-
balho infantil na plantação de alimentos e ajudando sua 
mãe nos deveres de casa, tendo seu direito ao estudo ne-
gado naquela época. Aos quatorze anos, conheceu Oscar 
Francisco de Andrade no engenho Conceição, onde tra-
balhava nas plantações para o dono do engenho, Zeca 
Correia, em troca de moradia. Vó Maria e Vô Oscar passa-
ram um ano namorando e, logo em seguida, quando ela 
completou seus quinze anos, casaram-se e ela passou a 
se chamar Maria Coelho de Andrade, tendo vinte filhos. O 
primeiro deles se chamou José. 

No ano de 1980, Maria e Oscar se mudaram para a 
cidade (Buenos Aires-PE). Seu marido Oscar passou a tra-
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balhar na Usina Água Branca, cortando cana, e ela cui-
dava da casa e dos filhos, cujos nomes eram: José, Luiz, 
Antônio, Emanuel, Oscar, Maria, Lúcia, Nalva, Luiza, Maria 
Helena (binha), Helena Maria (Lena) – irmãs gêmeas – e 
Lindaci, sete dos filhos acabaram falecendo na infância 
por volta do primeiro ano de idade. 

Sua filha Maria Helena, mais conhecida como Bi-
nha, uma das irmãs gêmeas, com oito dias de nascida, 
acabou sendo levada para o Engenho onde morava Vó 
Joana e Vô Inocêncio para ser criada. Com 43 anos, Dona 
Maria deu à luz a sua filha caçula, que se chama Sandra 
Coelho de Andrade.

Em 1992, seu marido Oscar foi diagnosticado com 
um câncer na garganta com seus cinquenta e oito anos, 
e, no dia 5 de julho do mesmo ano, acabou falecendo.   
Sandra era seu xodó desde bebê, e se tornou uma das 
filhas muito apegadas a seu pai, tendo que se despedir 
dele aos oito anos. Maria ficou viúva com  cinquenta e 
dois anos, passando a receber benefícios e trabalhando 
no roçado para manter a casa. Seus filhos trabalhavam 
no Engenho de Água Branca, cortando cana. Lúcia, Maria 
e Nalva se casaram e passaram a morar no Recife, onde 
Luiza começou a trabalhar como empregada doméstica.  

Helena permaneceu morando em Buenos Aires, tra-
balhando como empregada doméstica.  Lindaci e Sandra 
cuidavam da casa. Sandra continuou frequentando a es-
cola e, aos quatorze anos, conheceu o seu primeiro na-
morado Sandro; e, aos 15 anos, engravidou de sua primei-
ra filha.   Maria, logo que descobriu, expulsou-a de casa, 
pois, além de seu pensamento conservador e sua postura 



l    25

MARIA E SUAS RAÍZES

rígida, ela tinha o sonho de ver a filha com o ensino mé-
dio completo e com sua festa de casamento.

Assim que eu (Andrielly) nasci no ano 2000, sema-
nas depois Vó Maria mandou um recado para minha mãe 
(Sandra), querendo me conhecer e se reconciliar e reco-
nhecer seu erro de ter expulsado a filha de casa. Ainda 
hoje, nas nossas conversas, ela refere que pede perdão a 
Deus por este ato e sempre se emociona quando minha 
mãe lhe cuida, presenteia, trata da parte burocrática e 
sempre resolve questões de sua saúde. 

Vó Maria nunca foi muito de expressar seu carinho 
pelos filhos e netos. Ela sempre foi uma mulher rígida, de 
voz firme. Muitos falam que ela parece com seu avô, ma-
rido de Antônia, mas que sempre teve um coração enor-
me para ajudar seus filhos e seus netos. É presente, liga 
diariamente para saber como andam seus filhos e netos. 
Ela começou a demonstrar seu lado afetivo com qualida-
de de tempo, - passando mais tempo com seus filhos e 
netos, dedicando atenção e cuidado através de diálogos 
e ligações - como define o escritor  Gary Chapman (2013) 
sobre as cinco linguagens do amor.

Pessoalmente, dona Maria adora receber abraços e 
cheiro. Aos cinquenta e oito anos, conseguiu sua aposen-
tadoria como trabalhadora rural, pois passou boa parte 
da vida trabalhando no Engenho Conceição e em Água 
Branca. Aos setenta e cinco anos, foi diagnosticada com 
problema de saúde, sendo o momento mais difícil de sua 
vida, pois fez relembrar de seu marido Oscar, que havia 
falecido por questão semelhante.
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Submeteu-se a uma cirurgia e, atualmente, conti-
nua fazendo tratamento medicamentoso, e faz exames 
anualmente. Dona Maria sempre foi católica e devota de 
Nossa Senhora Aparecida e de Nossa Senhora de Fátima. 
Gosta de acompanhar os terços e as missas em casa. E 
eu vejo muita fé nela, não por ser uma praticante fiel de 
sua religião, mas por entregar os momentos difíceis a 
seu Deus e não se deixar abalar, além de agradecer todos 
os dias pelas conquistas diárias. Atualmente, Maria, com 
seus oitenta anos, tem vinte netos e oito bisnetos.

 

 

   

Foto Assistindo a Missa 

Retrato: Maria Coelho de Andrade e Oscar Francisco de Andrade

  

Foto: Dona Maria, Lindaci, Luiza, Sandra, Luis, Antonio, Helena Maria( Lena) 

Assistindo a Missa
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Foto Assistindo a Missa 

Retrato: Maria Coelho de Andrade e Oscar Francisco de Andrade

  

Foto: Dona Maria, Lindaci, Luiza, Sandra, Luis, Antonio, Helena Maria( Lena) 

Maria Coelho de 
Andrade e Oscar 
Francisco de Andrade

Dona Maria, Lindaci, Luiza, Sandra, Luis, Antonio, 
 Helena Maria( Lena), Lindaci, Antonio
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Foto Aniversário de Dona Maria, 80 anos: Luíz, Sandra, Heena Maria( Lena)  

Lindaci, Antonio 

.   

Foto: Seu genro Sandro, Neta Andrielly e Sandrielly, filha Sandra. 
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Foto Aniversário de Dona Maria, 80 anos: Luíz, Sandra, Heena Maria( Lena)  

Lindaci, Antonio 

.   

Foto: Seu genro Sandro, Neta Andrielly e Sandrielly, filha Sandra. 

  

   

Foto Aniversário de Dona Maria, 80 anos: Luíz, Sandra, Heena Maria( Lena)  

Lindaci, Antonio 

.   

Foto: Seu genro Sandro, Neta Andrielly e Sandrielly, filha Sandra. 

  

Seu genro Sandro, Neta Andrielly e Sandrielly, 
filha Sandra

Maria e sua 
Neta Andrielly
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 Foto: Maria e sua Neta Andrielly  

 

Foto: Dona Maria 

  

Foto: Lindaci e seu sobrinho Misael no braço, Sandra e seu pai Oscar. 

 Foto: Maria e sua Neta Andrielly  

 

Foto: Dona Maria 

  

Foto: Lindaci e seu sobrinho Misael no braço, Sandra e seu pai Oscar. 

Lindaci e seu sobrinho 
Misael no braço, Sandra e 

seu pai Oscar

Dona Maria
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 Foto: Joana Pereira de Souza 

 

 

Joana Pereira de Souza
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SOBRE VIVER

Cintia Lizandre Santos de Souza1

Contar a história de alguém é desafiador e uma 
enorme responsabilidade, principalmente se essa pessoa 
é alguém a quem tanto se ama. Ao ser provocada pelos 
coordenadores do Grupo de Estudos e Pesquisas em 
Raça, Gênero e Políticas Públicas, a contar a história de 
alguém da minha família, logo pensei: vou falar da minha 
tão amada e admirada mãe, que é tudo para mim e já 
não está entre nós. Mergulhei nesse desafio, só não ima-
ginei que me debruçar sobre sua história de vida me pro-
vocaria tantas reflexões sobre a realidade social brasileira.

Por isso, escrevo esse texto, quase ele todo, no misto 
de sentimentos e emoções: algumas vezes com um nó 
na garganta, outras com uma postura incômoda de al-
guém que se indigna diante de tamanha violação de di-
reitos, mas principalmente muito feliz. A alegria que me 
toma vem do fato de acreditar que a história de vida, de 
minha mãe, precisa sim ser escrita. Seria egoísmo de mi-
nha parte não querer que outros e outras conhecessem a 
jornada desse ser de luz.

1 Assistente Social pela UNICAP, Especialista em Direito Social e Políticas Públi-
cas pela FAFIRE.
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A história da minha mãe é marcada pelo afeto, feli-
cidade e, sobretudo, por muito amor. Ao mesmo tempo, 
enquanto mulher negra que era, teve uma vida de priva-
ção, de negação de direitos e enfrentou muitos desafios 
superados com muita criatividade, quase que a ausência 
do Estado e muito jogo de cintura.

No ano de 1959, na Cidade de Camaragibe, no dia 11 
do mês de dezembro, nascia Gizelia Lizandre Santos de 
Souza, filha de Alcino Manoel dos Santos e Hilda Alves 
dos Santos, minha tão amada mãe. Dona Zélia, como mi-
nha mãe era conhecida e como eu escolhi aqui chamá-
-la, foi uma mulher feliz, de luta e que nunca desanimou 
diante dos diversos desafios que a vida lhe apresentara, 
ela nunca deixou de lado sua coragem para resistir e su-
perar as adversidades.

Filha do meio, de uma família de oito irmãos, minha 
mãe se deparou muito cedo com a face do sistema capi-
talista perverso que com suas várias faces, aliado ao ra-
cismo e sexismo, moldou caminhos desafiadores em sua 
vida. Diante disso, ela experimentou uma vida de priva-
ções ao que se refere ao acesso a direitos, em decorrência 
da ausência do Estado em garantir os mínimos necessá-
rios à sua sobrevivência e da sua família.

O trabalho foi a única escolha possível em sua vida, 
pois aos dois anos dona Zélia perde o pai, o responsável 
por garantir o sustento da família, e a situação que até 
então era bastante confortável acaba mudando radical-
mente. Minha avó, por ausência de informação e por ser 
iletrada, perdeu a pensão por morte, deixada pelo meu 
avô, que ficou com outra mulher de um relacionamento 
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extraconjugal que ele tinha. Com isso, minha avó sozinha, 
precisou prover o sustento de seus filhos.

Junto com minha avó, moravam seus sete filhos na-
turais: Carlos Manoel, Marcos Antônio, Fernando Mano-
el, Geruza Bezerra, Gizelia Lizandre, Maria Severina e Ana 
Paula; uma filha adotiva: Kátia Cristina - que posterior-
mente ela descobriu que era filha de meu avô de outro 
relacionamento que ele teve, e, como ele havia falecido, a 
mãe da criança acabou deixando na porta da minha avó. 

Além de minha mãe e meus tios, também mora-
vam com minha avó Hilda uma amiga sua de nome Al-
zira com seus três filhos que não tinham onde morar e 
acabaram morando junto com minha avó, pois, apesar 
dos mínimos necessários para sua sobrevivência serem 
poucos ou quase nulos, o que não faltava à família era 
acolhimento e afeto. 

Minha mãe viveu uma boa parte de sua infância e 
juventude no bairro da Torre em Recife-PE, e a casa em 
que ela morava era alugada e bastante humilde. A casa 
ficava à beira do rio; quando chovia muito, entrava água 
e como consequência, eles perdiam o pouco que tinham, 
diante de tanta privação financeira. Foi em uma dessas 
cheias que minha avó acabou perdendo as joias que ha-
via ganhado do meu avô, no período em que eram casa-
dos.

Com a mãe trabalhando em “casa de família”, pas-
sando o dia todo fora de casa, o direito ao acesso à escola 
é retirado de minha mãe, pois, aos cinco anos de idade, 
ela já era responsável pelo cuidado e alimentação dos 
seus irmãos mais novos, lavava roupa na beira do rio e 
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também se responsabilizava pela limpeza e organização 
da casa. 

Aos nove anos de idade, Dona Zélia passa a traba-
lhar como empregada doméstica e encontra em seu ca-
minho uma “patroa perversa”, que a tranca em um quar-
to e diz-lhe que ela só iria sair de lá quando aprendesse a 
fumar cigarro. A dura realidade de vida que minha mãe 
levava tirou dela inclusive a oportunidade de ter uma 
vida mais saudável, pois depois daquele dia nunca mais 
minha mãe parou de fumar.

Aos treze anos, ela conhece meu pai Mauro Alexan-
dre de Souza, com quem se casou – aos dezessete anos 
– e viveu até o último dia de sua vida. Passou a morar 
na cidade de Paulista-PE e teve quatro filhos naturais: 
Alcina Michele, Fábio Alexandre, Cintia Lizandre e Pau-
lo Vinícius. Apesar da união ser fundamentada no amor 
de ambos, casar-se para minha mãe também significou 
poder contribuir de forma significativa para o sustento 
de seus familiares. Então, quando se casou, trouxe para 
morar consigo dois irmãos: Ana Paula e Carlos Manoel; e 
duas sobrinhas: Chirle Andrea e Jacilene Cristina. Voinha 
também passa a morar conosco até o dia de sua partida.

Apesar de não ter fortuna, meus pais sempre con-
seguiram, as custas de muito trabalho, o sustento e o ne-
cessário à nossa sobrevivência. Eu costumo dizer que a 
casa da minha mãe acabou sendo o porto seguro de sua 
família, pois sempre que algum irmão seu estava em difi-
culdades financeiras, acabava passando uma temporada 
na casa de minha mãe.



l    35

SOBRE VIVER

Nós morávamos em uma casa bem humilde de dois 
quartos, sala, cozinha e um banheiro, mas cheia de afe-
to, alegria e espaço para quem tivesse precisando. A casa 
era pequena, mas estava sempre cheia, não só de pes-
soas de “sangue”. Mainha era uma mulher acolhedora e 
sempre que podia e alguém precisava de abrigo ou qual-
quer tipo de ajuda, ela estava lá para contribuir. Lembro-
-me que teve uma época que moravam dezesseis pesso-
as em nossa casa, entre tios, primas, cunhados, irmãos e 
amigos.

Minha mãe era uma mulher cheia de fé, positiva, fe-
liz, amava dançar e aproveitou a vida como se cada minu-
to fosse o último. Com ela, aprendi o significado da pala-
vra felicidade, que família a gente nunca abandona, que 
é possível dividir uma galinha para dezesseis pessoas, 
que filho que nasce da barriga não é mais importante do 
que aquele que nasce em nosso coração, que precisamos 
sempre nos lembrar daqueles que ainda não almoçaram 
e estão na rua, que demonstramos amor de várias formas. 
Uma delas era quando ela preparava com muito carinho 
nosso humilde, porém delicioso café da manhã. E o mais 
importante, dona Zélia me ensinou que com muita dedi-
cação, fé, família e união, se vence as adversidades.

Minha mãe cuidou dos seus filhos como uma guer-
reira, dedicou-se com maestria ao cuidado, não apenas 
dos filhos, minha mãe cuidava de todos. Mas ela poderia 
ser muito mais que isso. Escrevendo sua história, fica evi-
dente a gama de mulheres que havia dentro dela. Não 
sabia ler, mas fazia cálculos como ninguém, equilibrava 
as contas da casa, a compra de alimentos, a compra de 
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roupas e calçados para todos os seus filhos – nas datas 
festivas que era quando tínhamos roupa e sapatos novos 
– e ainda conseguia guardar um dinheirinho para suas 
cervejinhas no final de semana.

Era minha mãe quem administrava os salários dos 
meus irmãos mais velhos quando eles se inseriram no 
mercado de trabalho. Lembro-me que quando minhas 
irmãs Michele e Chirle abriram uma ótica, era minha mãe 
a verdadeira administradora, pois ela orientava como de-
veriam ocorrer os desligamentos e contratações dos fun-
cionários, quanto minhas irmãs deveriam gastar e quan-
to teriam de deixar em caixa como capital de giro. Até 
sobre as vendas minha mãe as orientava.

 Apesar de ter estudado muito pouco, dona Zélia 
nunca deixou de nos incentivar, por vezes até obrigar 
(risos), a seguir pela via dos estudos. Todos os filhos da 
minha mãe terminaram o ensino médio e três deles são 
graduados (eu, Jacilene e Fábio). Foi ela a minha maior 
incentivadora para ingressar em uma graduação. Minha 
mãe acreditou tanto em meu potencial que eu lembro 
de pensar: até parece que eu conseguirei ingressar em 
uma universidade.

Quando me formei, minha mãe já não estava entre 
nós, mas me lembro de dedicar cada vitória da minha 
vida acadêmica a ela: minha maior incentivadora. Não 
só pelo seu amor e dedicação, as dedicatórias se deram 
principalmente pelo meu privilégio de acessar um espa-
ço que foi negado a minha mãe e a todas as mulheres 
negras da Família Santos que vieram antes de mim e de 
minha irmã.
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Quanto a questão racial, lembro que ela questio-
nou a mim e minhas irmãs por escolhermos um homem 
negro como companheiro e fazia questão de dizer que 
nunca havia namorado um negro, pois ela já era negra. 
Naquela época eu, enquanto uma mulher que tam-
bém internalizava os valores de quem nos oprimiu, não 
entendia muito bem as ideologias por trás desse discur-
so. Atualmente, sei que essa é apenas uma de muitas fa-
ces do sistema racial estrutural brasileiro, e que as vezes, 
perceber esses nuances, como Djamila Ribeiro (2020) 
pontua, é difícil até mesmo para quem já refletiu um 
pouco sobre a temática.

Hoje entendo e reconheço que além das diversas 
violações de direito que minha mãe foi vítima, dela tam-
bém foi retirado o direito de se reconhecer enquanto 
mulher negra. De acessar sua história ancestral, de co-
nhecer a história do Quilombo dos Palmares, de Dandara 
de Aquatune e de tantos outros e outras. 

Mas de certa forma, a história dos guerreiros e guer-
reiras se fizeram presentes na vida de minha mãe, na for-
ma de força ancestral. Ela carregou em si durante toda 
vida sua ancestralidade. Ancestralidade essa que a guiou 
e orientou do nascimento até o último dia de sua vida. E 
me apoiando nos escritos de Gonzalez (1982), pontuo que 
dona Zélia foi - e continua sendo - o sustentáculo econô-
mico, afetivo e moral de nossa família, pois mesmo dian-
te de tantas adversidades, ela nunca deixou de lado sua 
coragem, alegria e vontade de viver.

Minha mãe partiu no dia que ela mais amava: no 
domingo. Ela costumava dizer que partir dessa vida dor-
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mindo é uma honra concebida à poucos seres humanos, 
e quis a espiritualidade que essa fosse a forma que ela se 
despediria desta terra e dos seus. Dona Zélia era um ser 
que não se intimidava com a dureza da vida, que ensinou 
aos seus que devemos acreditar nos nossos sonhos e tra-
balhar duro se quisermos alcançá-los. 

Sua partida prematura, aos cinquenta e dois anos, 
me ensinou que a vida deve ser vivida com a intensidade 
e a garra de alguém que sabe que nossa passagem aqui 
é breve, e que cada momento deve ser aproveitado de 
forma intensa com aqueles que amamos. 

Termino de escrever sua história, com uma frase 
que minha mãe me disse no fim de sua jornada, após 
uma de muitas dores que teve em consequência de seu 
problema cardíaco: “teu pai fala que, mesmo com essa 
doença, eu não paro de beber, de dançar e de aproveitar 
a vida. Até parece que já morri. Tô viva! A dor passou? Eu 
vou viver!”    
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RESISTÊNCIA AO MEMORICÍDIO: 
REFLEXÕES SOBRE MINHA ORIGEM 
INDÍGENA

Cirlene Francisca Sales da Silva1

“(...) Para que o indígena não seja um indigente, um 
alcoólatra, um escravo ou exilado, Ou acampado à 
beira duma estrada, Ou confinado e no final um 
suicida, Já velho ou jovem ou – pior – piá. Demarca-
ção já!” (Carlos Rennó. Demarcação Já)

Krenak (2019, p. 14), um certo dia em profunda ins-
piração, refletiu “Se as pessoas não tiverem vínculos pro-
fundos com sua memória ancestral, com as referências 
que dão sustentação a uma identidade, vão ficar loucas 
neste mundo maluco que compartilhamos”. 

Talvez, por muitos dias, andei sem entender o meu 
caminho/missão, o real sentido da minha existência, que 
nasceu com minhas origens... Povoava os meus pensa-
mentos, a seguinte indagação: por que o convite, em tan-
tos momentos, para criar o que não existe? Por que a vida 
me leva por esses caminhos...? Freud justificaria dizendo 
que “nada é por acaso, há um determinismo psíquico”, 
no qual, eu acredito. 

1 Professora, Psicóloga, doutora e mestre em Psicologia Clínica, especialista em 
Gerontologia e Intervenções Clínicas
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Destarte, um certo dia, participando de um gru-
po de estudos, a coordenadora proferiu a seguinte ex-
pressão: “os povos indígenas são também chamados de 
povos originários” (RAIMUNDO, 2021). Meio século pere-
grinando, mas, aos 50 (cinquenta) anos, acho que encon-
trei uma resposta.... Esta que me foi negada pelo destino, 
pois não obtive a oportunidade de conhecer as minhas 
origens, os meus ancestrais... Tataravós, Bisavós, avós ma-
ternos e paternos, órfã da avosidade. 

Quem poderia me contar a história foi calada pelas 
crueldades da vida, há 70 (setenta) anos, por ocorrência 
de feminicídio... A minha avó materna, que foi brutalmen-
te assassinada aos 26 (vinte e seis) anos... Era um segredo 
de família, “proibido falar...”. Foi embora a guardiã da mi-
nha origem... Mas a vida, por meio do Grupo de Estudos, 
oportunizou-me refletir em busca do passado perdido... 
E, assim, fui embora atrás das minhas origens.... 

A caminho do resgate....
Cascavilhando o passado, pairei sob a carteira de 

identidade da minha mãe (de saudosa memória), que 
me remeteu aos registros documentais dos meus avós, 
bisavós e tataravós, todos/as originários da Cidade de Li-
moeiro, interior do Pernambuco, cidade que foi primeiro 
povoada pelos povos indígenas Tupi, terra natal do meu 
povo. Minha mãe sempre referia: “seus cabelos são lon-
gos, estirados, você tem esses traços, porque é descen-
dente de indígenas”.

A cidade do Limoeiro foi uma aldeia de indígenas 
Tupis. Os muitos pés de limão deram o seu nome. A pre-
sença dos não indígenas só vem a tornar-se permanente 
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no século XVIII, quando o padre Ponciano Coelho foi 
enviado para catequizar os nativos daquele lugar. 

Tataravós maternos

Manoel Galvão da Silva e Maria Francisca da Silva, 
ela, originária da tribo indígena Tupi, deles não obtive 
mais registros. 

Bisavós maternos

Severino Francisco da Sil-
va e Regina Francisca da Sil-
va. Ela, nascida em Limoeiro, 
no ano de 1909. Minha bisavó 
materna vivia com um mari-
nheiro. Após o nascimento da 
minha avó, veio embora de Li-
moeiro para o Recife. Aqui, co-
nheceu um estivador do Porto 
do Recife e foi morar com ele. 

Ela faleceu aos 73 anos, logo após a partida dele (resul-
tante de um acidente no trânsito, foi atropelado por uma 
carreta).

Avós maternos

Antônio Arruda de Barros e Severina Francisca da 
Silva. Minha avó materna nasceu no ano de 1925, em Li-
moeiro, faleceu aos 25 (vinte e cinco) anos em 1950, grá-
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vida do terceiro filho, vítima de feminicídio. Ela foi assas-
sinada na Mercearia do Sogro, por um senhor que queria 
ter um caso com ela e foi rejeitado. Se estivesse em vida, 
teria 96 (noventa e seis) anos. Quanto ao meu avô mater-
no, não tive oportunidade de conhecê-lo e nem de aces-
so às suas memórias.

Mãe

Cirlene da Silva Sales, na-
tural de Limoeiro/PE, mi-
nha doce Mãe. Nasceu 
em 1945, no município de 
Limoeiro, estudou até a 
3ª série do 1º grau (anti-
gamente). Infelizmente, 
assistiu a toda a cena do 
assassinato de sua mãe/
minha avó, ela tinha cinco 

anos de idade e foi morar com minha bisavó materna, 
junto com seu irmão. Aos 13 (treze) anos, foi entregue por 
minha bisavó em pagamento a uma dívida. Com esse se-
nhor que a comprou, casou e teve seis filhos. Este a agre-
dia/maltratava muito e a abandonou, com as crianças 
pequenas, quando tinha 26 (vinte e seis) anos de idade. 
Ela viveu uma vida muito dura, mas nos criou com muito 
carinho; foi nossa mãe e pai. Aos 70 (setenta) anos, em 
2016, foi abatida por uma Leucemia Linfocítica crônica, 
que agudizou, faleceu jovem, mas nos deixou um grande 
legado “amar e cuidar”. Hoje, ela estaria com 75 (setenta 
e cinco) anos.  
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Eu, Cirlene Francisca Sales da Silva

Que faço com a minha cara de índia? e meus cabe-
los e minhas rugas e minha história e meus segre-
dos? 
Que faço com a minha cara de índia? e meus espíri-
tos e minha força e meu tupã e meus círculos? 
Que faço com a minha cara de índia? e meu toré e 
meu sagrado e meus “cabôcos” e minha terra 
Que faço com a minha cara de índia? e meu sangue 
e minha consciência e minha luta e nossos filhos? 
Brasil, o que faço com a minha cara de índia? não 
sou violência ou estupro eu sou história eu sou 
cunhã barriga brasileira ventre sagrado povo bra-
sileiro hoje está só … a barriga da mãe fecunda e 
os cânticos que outrora cantavam hoje são gritos 
de guerra contra o massacre imundo (ELIANA PO-
TIGUARA, 2018, p.29-30).

Parafraseando a autora supracitada, “que faço com 
a minha cara de índia? e meus cabelos e minhas rugas 
e minha história e meus segredos?” Sigo em resposta 
com a afirmação de Kambeba (2019, p.24): “a cultura é 
um rio corre manso para os braços do mar. Assim não 
existem fronteiras para aprender, lutar e caminhar. (...) 
Hoje estamos nas Universidades, levamos junto nosso lu-
gar, a construção do conhecimento é uma teia, que liga 
a tua cidade com minha aldeia”.  Hoje, na universidade, 
busco cumprir minha missão indígena, enquanto povo 
originário: trazer à existência pesquisas e ações que cola-
borem para qualidade de vida e dignidade da pessoa ido-
sa, nas quais todos os povos e seguimentos sociais estão 
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incluídos. Mormente, já que não tive minha avó, cuido de 
todos/as avós que Deus me presenteou.

Isso porque entendemos que, para além do maior 
alcance da longevidade, que levará o Brasil a ser o 6º país 
no mundo em número de idosos/as em 2025, o Brasil é 
um país pluriétnico, com um cenário de ricas diversida-
des de povos indígenas, negros e brancos. Segundo o 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), no 
seu Censo de 2010 estima-se a existência de 896,9 (oito-
centos e noventa e seis mil e novecentos) indígenas. Des-
se total, 36,2% encontram-se residindo na área urbana e 
63,8%, na área rural. Na área urbana, a Região Sudeste 
detém o maior percentual de indígenas (80%); e, na Re-
gião Norte, a área rural possui 82% de indígenas, sendo a 
região do país que concentra o maior percentual de indí-
genas, o equivalente a 342 (trezentos e quarenta e dois) 
mil. Levantou-se que, no território Nacional, há 305 gru-
pos étnicos e 274 (duzentos e setenta e quatro) línguas 
indígenas. Vale ressaltar que o quantitativo expresso pelo 
censo difere da realidade, haja vista a complexidade des-
se mapeamento e outras questões que o envolvem. Se-
gundo a Fundação Nacional do Índio (FUNAI), é possível 
afirmar que há presença de indígenas em todos os Esta-
dos da federação; e que ainda há registro de indígenas 
não contatados, além da existência de grupos que lutam 
por reconhecimento étnico. Por outro lado, atualmente 
entidades como o Conselho Indigenista Missionário/CIMI 
e o Centro de Trabalho Indigenista/CTI são conhecidas 
pelo trabalho pautado na autonomia e na garantia de di-
reitos constitucionais. 
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Diante do exposto, resta-nos a indagação: “O que 
podemos fazer mais pelos povos indígenas, enquanto 
universidade?”. 

Breve consideração....

Para finalizar esta simples reflexão, retomo a minha 
avó materna, Severina Francisca da Silva, o coração das 
tecituras aqui elencadas. Sua história, “Segredo de famí-
lia”, inspirou-me a realizar duas especializações, um mes-
trado e um doutorado em busca de uma resposta para o 
que ocorreu com ela. Destarte, compreender o que acon-
teceu, o contexto, as entrelinhas, o que impulsionou uma 
pessoa a tirar-lhe a vida, a vida de uma mulher de origem 
indígena. Assim, sigo em busca de contribuir de algum 
modo para combater a violência. Aqui está um pouco das 
minhas origens...

Vamos em frente! Rumo à construção de um mun-
do melhor para esse seguimento social do qual sou re-
presentante.
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MINHA AVÓ: UMA FORÇA QUE NOS 
ALERTA 

Delânio Horácio dos Santos1

A Maria Aparecida da Silva, minha tia, 
quem primeiro escreveu um diário sobre 
minha avó.

A possibilidade de (re)visitar a história de minha avó 
foi um trilhar nos pavimentos das memórias coletivas de 
alguns familiares, na minha socialização junto a minha 
mãe e ela, e nas minhas lembranças da infância à juven-
tude, morando nos fundos de sua casa – onde eu tran-
sitava em busca de afetividades da matriarca da família 
(assim como a considero), de minha mãe e tia. 

Minha avó foi Maria do Socorro da Silva! Talvez não 
seja o tempo verbal apropriado para me referir a sua his-
tória, pois as memórias e o que ela ainda representa para 
mim e seus entes – em especial, suas filhas – resistem ao 
tempo que segue seu curso. 

Maria do Socorro da Silva nasceu no dia catorze de 
fevereiro de mil novecentos e trinta e dois, de cor “more-
na”, em Bezerros, situado no agreste do estado de Per-
nambuco, também conhecido nacionalmente como 
“Terra do Papangu”. Terceira filha de um arranjo familiar 

1 Assistente social, professor do Curso de Serviço Social da Universidade Católi-
ca de Pernambuco. 



Delânio Horácio dos Santos

50    l

composto por três irmãs e dois irmãos. Seu pai foi Pedro 
Laurentino da Silva (in memoriam), e sua mãe, Joana 
Maria da Conceição (in memoriam). Suas irmãs e irmãos, 
por ordem de nascimento, são: Maria Joaquina, Joaquim 
Laurentino (in memoriam), Cecília Maria (in memoriam), 
Severino José (in memoriam), Geralda Maria. 

Morou em Bezerros junto a seus pais e seus irmãos 
até perto do início de sua adolescência. Mudou-se para 
Paulista-PE, nas mediações entre os bairros de Jardim 
Paulista Baixo e Mirueira, em 1942, aos dez anos. Sua famí-
lia veio em busca – assim como um considerável número 
de homens e mulheres – de emprego nas nascentes fá-
bricas dos polos industriais brasileiros. Nesse contexto, no 
qual se empregava a força de trabalho feminina e infantil, 
passa a trabalhar na Companhia de Tecidos Paulista, em 
mil novecentos e quarenta e seis, aos quatorze anos2. 

Alguns empregados da Companhia recebiam uma 
fração de terra para plantar e domesticar animais. Assim, 
seu pai buscava suprir as necessidades de sua família 
com o pequeno salário que sua filha percebia, e com os 
provimentos da terra concedida. É no cotidiano de tra-
balho na fábrica de tecidos que minha avó conhece José 
Lionel da Silva (1919-1989), homem mais velho treze anos, 
à época fiscal de tecelagem da Cia. Lionel    já tinha uma 
família constituída, mas se viu “obrigado” a casar-se por 
“imposição” do Sr. Pedro Laurentino a fim de que se pre-

2 Século XXI, e o trabalho infantil ainda serve de base para a expansão e valo-
rização dos interesses das classes dominantes, resultando em uma perversa 
face das violações de direitos conquistados através de movimentos progressis-
tas em defesa da infância e da adolescência.
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servassem a “moral e os bons costumes”.3 Deste relacio-
namento, nascem Elizabete Assunção da Silva4 (1952) e 
Maria do Socorro da Silva Filha (1957).

Faz-se necessário trazer à tona a união abusiva en-
tre o Sr. Lionel e a minha avó. Nunca ouvi seus relatos so-
bre o que passo a narrar. Escrevendo me vem à lembran-
ça a canção Fera Ferida, composição de Roberto Carlos5 
e Erasmo Carlos, que expressa o olhar de minha avó por 
vezes sisudo, vago, ao pensar em sua união: “Eu sei, as 
cicatrizes falam, mas as palavras calam. O que eu não me 
esqueci”. 

Esse enlace foi marcado por muitas situações vio-
lentas: de violência física a psicológica. Expressando o 
poderio do “macho”, minha avó era subserviente ao seu 
esposo, lavando os seus pés quando chegava do traba-
lho, por exemplo. Conta minha tia Elizabete que, uma 
vez, minha avó tentou ir para o Rio de Janeiro, casa de um 
parente, e seu marido tomou conhecimento. De pronto, 

3 Tal “imposição” permeia o constructo sócio-histórico do patriarcado e de 
suas expressões em torno do exercício de poder do homem (hétero, burguês, 
branco) sobre a mulher (CISNE; SANTOS, 2018). O machismo, estruturalmen-
te, cerceia a socialização feminina, imprime controle sobre o desenvolvimento 
objetivo e subjetivo das mulheres; busca ocultar suas bases calcadas numa 
suposta superioridade a-histórica, imutável, natural, do “sexo” masculino sobre 
o feminino. 
4 Aos 17 anos, prestes a trabalhar, minha tia Elizabete tomou conhecimento de 
que não se chamava “Maria Elizabete da Silva”, nome escolhido por minha avó. 
Precisando de seu Registro de Nascimento, em posse de seu pai, foi até sua 
casa e, ao ler tal documento, identificou que foi registrada com o sobrenome 
da primeira esposa de seu genitor. Este justificou ter realizado a violação do 
direito de sua filha e a negação de maternidade à minha avó, porque precisa-
va receber um auxílio governamental para custear os cuidados de suas filhas. 
Relatos de minha tia aos prantos, deixando claro que nunca superou não ser 
reconhecida legalmente como filha de Maria do Socorro da Silva. 
5 Cantor predileto de minha família. Até hoje embala as festas e reencontros 
dos “mais antigos” e dos “mais jovens”. 
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buscou sua esposa enquanto ela comprava passagem 
na rodoviária; a trouxe para casa e a esmurrou, fazendo-
-a cair e machucar a testa. Sem saber a quem recorrer, 
minha avó foi até a casa da outra família6 de seu mari-
do. Antes de ir, o Sr. Lionel a ameaçou, dizendo-lhe que 
confessasse ter caído. Chegando lá, a primeira esposa de 
seu cônjuge a acolheu, cuidou de seus ferimentos. Nota-
-se, através do relato dessa violência – pois houve outras 
situações que não serão evidenciadas devido aos limites 
da estrutura do texto – o quanto a demarcação dos terri-
tórios (as duas casas onde o Sr. Lionel transitava) era por 
ele naturalizada, como se tivesse “direito” em exercer sua 
“masculinidade”. Farta das corriqueiras práticas de vio-
lência, minha avó rompe o casamento com o Sr. Lionel, o 
expulsando de casa. 

Em seu segundo relacionamento, com Guilherme 
Antônio da Silva (meu avô materno), nascem suas três fi-
lhas: Maria de Lourdes da Silva (1962), minha mãe; Maria 
Aparecida da Silva (1963) e Maria Cristina da Silva (1968). 
Nesta época minha avó já havia saído da Companhia 
de Tecidos Paulista, e, com o dinheiro de sua demissão 
e economias, compra uma casa em Paratibe, bairro de 
Paulista-PE. Ao não laborar mais na Cia., passou a traba-
lhar informalmente na Feira Livre de Paratibe, aos finais 
de semana, vendendo biju7. 

De má sorte em seus dois relacionamentos, com o 
Sr. Guilherme as situações de violências se expressaram 

6 Antes de se casar com minha avó, o Sr. Lionel já era casado, com filhos. 
7 Bejú, beiju ou biju, alimento milenar de origem indígena. É derivado da man-
dioca, feito através da fécula, amido extraído da raiz. 
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diversamente, pois este também tinha uma união extra-
conjugal. À outra família nada faltava. Já à família secun-
dária, formada com a minha avó e suas filhas, o cotidiano 
era desprovido de recursos e de alimentos. 

 Visitava a minha avó alguns dias da semana, como 
quem invade um espaço (a casa) e um corpo e se apro-
pria deles. 

Minhas tias e minha mãe cresceram sob o “encanto” 
do casamento como sinônimo de garantia de proteção e 
estabilidade financeira providas por um marido. Minha 
avó era analfabeta; as filhas tinham baixa escolaridade 
à época – com exceção da caçula que fez magistério e 
contabilidade. Quando criança, e até o início de minha ju-
ventude, o fato de minha avó ser analfabeta não revelava 
as contradições de nascer e se “desenvolver” sob os dita-
mes de uma vida privada de oportunidades. Ao realizar 
a pesquisa documental e as entrevistas com minhas tias 
e minha mãe, deparei-me com sua Cédula de Identida-
de, na qual não se via assinatura da portadora, apenas o 
carimbo da digital de seu polegar. Essa imagem causou-
-me tristeza e fez-me refletir que minha avó “passou pelo 
mundo” sem o encanto do saber ler e escrever8. 

Retomando a história da relação entre minha avó 
e o meu avô, eis que, no ano de 1977, – não sei precisar a 
data – o Sr. Guilherme a abandona e as suas filhas, indo 
para São Paulo. Na “terra da garoa”, estabelece uma nova 

8 No entanto, era admirável sua forma de memorizar as letras do alfabeto. 
Quando necessitava lembrar das compras do fiador, numa mercearia de mi-
nha tia Cristina, escrevia apenas a primeira letra do nome. Ela passava horas a 
fio, sozinha, esperando minha tia voltar do comércio, ou me pedia para anotar 
num caderninho com dívidas dos clientes.
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família; sobrevive como comerciante informal; nunca 
mais retorna a Paratibe/Paulista9. 

Após a “partida” de meu avô, minha avó não mais 
se casa. Cria suas filhas sozinha. Já casadas, com exce-
ção da mais nova, trabalham e/ou são “donas de casa”10. O 
trabalho com o comércio, principal fonte de renda, mar-
ca a vida de suas filhas. Aposenta-se e passa a sobreviver 
através de um salário-mínimo. Nascem seus netos e neta, 
que também são criados com sua ajuda. 

Chego a me aproximar de uma possível síntese des-
sa história. Todavia, as memórias revisitadas por minha 
mãe e minhas tias não alcançariam a riqueza de elemen-
tos da trajetória desta mulher a quem me referi como 
matriarca da família. Sua velhice foi permeada por limi-
tações neurológicas – as associo a sua vinculação com 
o trabalho precarizado, às experiências das violências 
sofridas, ao não acesso à educação, aos “traumas”. Aos 
dez dias do mês de julho de dois mil e catorze, sofre uma 
queda no banheiro, que resulta numa fratura de fêmur. 
Passa pouco mais de duas semanas internada, e falece 
acompanhada de meu primo Fred Jorge Batista da Silvva 
(seu cuidador no plantão), na madrugada do dia vinte e 
oito do mesmo mês. 

9 O ano de seu falecimento é desconhecido por minha mãe e minhas tias. 
10 Registro o quão é imprescindível, porém desvalorizado, o trabalho doméstico 
para a reprodução humana. Na vigente sociabilidade burguesa, esse trabalho 
classificado como “improdutivo”, também faz mover a engrenagem da histó-
ria e contribui na reprodução da força de trabalho, o que é primordial para a 
valorização do capital (FEDERICI, 2021). Mulheres têm a jornada de trabalho 
ininterrupta, salvaguardadas as interconexões entre classe, raça e gênero, que 
expressam de forma heterogênea os impactos da extensão do trabalho em 
casa para o emprego nos variados espaços laborais (BIROLI, 2018). 
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Lembro-me dos dias que a acompanhei no Hospi-
tal; de quando ela disse às enfermeiras, quando rendi o(a) 
acompanhante: “chegou a alegria lá de casa”; de quando 
ela comeu a refeição completa do almoço, dada por mim, 
um dia antes de sua partida; do quanto desejei vê-la de 
volta a sua casa. Saí do Hospital angustiado, coração pe-
queno, desejoso de vê-la reagir. Porém, celebro sua his-
tória, sua resistência, sua integridade. E pareço ouvi-la 
cantar, como uma “passarinha11”: “se chorei ou se sorri, o 
importante é que emoções eu vivi!”

Minha ancestralidade

11 Assim minha tia Maria Aparecida passou a chamá-la em seus últimos anos 
de vida, já debilitada. 

Minha ancestralidade: 

 

Minha avó e suas irmãs e irmã (da esquerda à direita): Maria Joaquina, Maria do Socorro/minha avó (in 
memoriam), Geralda Maria, Cecília Maria (in memoriam), Severino José (in memoriam).  

 

 

Minha avó e suas filhas, respectivamente: Maria de Lourdes (minha mãe), Maria Aparecida, Maria do Socorro 
Filha, Elizabete Silva, Maria Cristina.  

 

Minha avó e seus netos e sua neta (da esquerda à direta): Delânio, Elias Júnior, André, Luizy, Dalônio, Fred.  

Minha avó e suas irmãs e irmã (da esquerda à direita): Maria Joaquina
Maria do Socorro/minha avó (in memoriam), Geralda Maria, 
Cecília Maria (in memoriam), Severino José (in memoriam). 
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Minha avó e suas filhas, respectivamente: Maria de Lourdes 
(minha mãe), Maria Aparecida, Maria do Socorro Filha, 

Elizabete Silva, Maria Cristina

Minha avó e seus netos e sua neta (da esquerda à direta): 
Delânio, Elias Júnior, André, Luizy, Dalônio, Fred

Minha ancestralidade: 

 

Minha avó e suas irmãs e irmã (da esquerda à direita): Maria Joaquina, Maria do Socorro/minha avó (in 
memoriam), Geralda Maria, Cecília Maria (in memoriam), Severino José (in memoriam).  

 

 

Minha avó e suas filhas, respectivamente: Maria de Lourdes (minha mãe), Maria Aparecida, Maria do Socorro 
Filha, Elizabete Silva, Maria Cristina.  

 

Minha avó e seus netos e sua neta (da esquerda à direta): Delânio, Elias Júnior, André, Luizy, Dalônio, Fred.  

Minha ancestralidade: 

 

Minha avó e suas irmãs e irmã (da esquerda à direita): Maria Joaquina, Maria do Socorro/minha avó (in 
memoriam), Geralda Maria, Cecília Maria (in memoriam), Severino José (in memoriam).  

 

 

Minha avó e suas filhas, respectivamente: Maria de Lourdes (minha mãe), Maria Aparecida, Maria do Socorro 
Filha, Elizabete Silva, Maria Cristina.  

 

Minha avó e seus netos e sua neta (da esquerda à direta): Delânio, Elias Júnior, André, Luizy, Dalônio, Fred.  
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RESSIGNIFICANDO NOSSAS HISTÓRIAS: 
UM RESGATE À NOSSA ANCESTRALIDADE

Erica Pereira de Lima1

A história que será contada é a história da minha 
mãe, dona Gerusa Pereira de Lima. Nascida em Recife no 
dia 06/06/1947, filha de dona Maria de Lourdes Pereira de 
Lima e Antônio Caetano de Lima, ela foi criada em uma 
família de 18 irmãos; mulher forte, de grande persona-
lidade, dotada de uma sabedoria ímpar e de um amor 
incondicional aos animais. Originária de uma família po-
bre, passava as maiores privações. Sendo assim, desde 
pequena, sempre buscou ter alguma renda, realizando 
pequenos trabalhos. Como muitas crianças pobres, co-
meçou a trabalhar em casas de família, ganhando muito 
pouco, sem carteira assinada, nem direito algum. 

Mainha destaca sempre uma das casas de família 
em que ela trabalhou, a de Dr. Geraldo e dona Socorro, no 
bairro de Apipucos. É de lá que ela relata, com saudades, 
as primeiras pessoas que a acolheram tão bem. Afirma, 
também, que deixou essa casa com a morte de Dr. Geral-
do e porque tinha outros sonhos, sonhos maiores, queria 

1 Formada em Servico pela UFPE. Especialista em Gestão de Projetos e Progra-
mas Sociais pela Unicap. Atualmente trabalha no Instituto de Medicina Inte-
gral Professor Fernando Figueira (IMIP).
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ser babá de crianças e trabalhar em um colégio. Outras 
oportunidades surgiram, mas ainda não eram o que ela 
queria. A primeira foi um teste na Empresa Bombril; ela 
relata os detalhes do dia do teste: “eu não sabia de nada, 
afirma. Fui chamada entre muitas, mas não sabia fazer 
conta. Eu conheci uma menina lá, ela passou e eu não!”.

Depois de muitos encontros e desencontros, che-
gou ao Colégio Visão, em 1972, antigamente chamado de 
Colégio Novo do Recife: “eu não tinha nem o dinheiro da 
passagem, não tinha sandálias, nem nada. Cheguei no 
Colégio e fui atendida por uma senhora que disse que 
naquele colégio não aceitavam ninguém de rua”. «Mas 
eu não sou da rua», ela respondeu. Persistência é uma de 
suas qualidades, e foi assim que ela conseguiu falar com 
o dono do colégio; ele pontuou que «tinha uma vaga, 
mas já tem uma pessoa pra preencher, porém gostou 
tanto da minha conversa e de mim que se eu chegasse 
no outro dia, antes da outra pessoa, seria contratada»!

No outro dia, acabou perdendo o horário e, para pio-
rar, não tinha nem o dinheiro da passagem. Resultado: foi 
a pé mesmo, do bairro de Sucupira até a Estância. Che-
gando ao colégio, «O dono disse que a outra pessoa já 
havia chegado, mas iria ficar comigo, gostou da minha 
conversa. Eu disse que queria trabalhar no Colégio, ter 
meus direitos, não gostava de solidão».

Ela relatou que trabalhava com tanta vontade, que 
não ficava um papel no chão... Trabalhou até a aposenta-
doria. Filhos, netos, todos a reconheciam e respeitavam 
sua história. Linda e dura história, por sinal. Sempre foi 
muito coerente e firme das suas convicções, qualidades 
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que permitiram sua sobrevivência em meio a um am-
biente tão diferenciado.

Com relação à situação amorosa, mainha é extre-
mamente reservada, de poucos relacionamentos, sendo 
o último com o meu pai há 36 anos. Ao descobrir que es-
tava grávida, foi para São Paulo, pediu demissão e passou 
um bom tempo até meu nascimento em 28/03/1985. Ela 
contou que «Não durou muito nossa vida em São Paulo, 
era muito frio e o nível de vida muito alto, voltamos para 
Pernambuco». A vida profissional também foi retomada, 
com a volta ao Colégio Visão. Desdobrava-se como mãe, 
sozinha, para casa, trabalho, e eu, filha única. Ela comen-
tou que o dono do Colégio Visão dizia, «Gerusa, você não 
quer colocar sua filha aqui? Como você é orgulhosa!”. Ela 
respondia “Não é orgulho, é por conta da idade, ela é mui-
to pequena, acredito que ela não iria se adaptar”. E ele 
respondeu, “Traga ela aqui e nós faremos o teste». Essa 
foi a argumentação feita pelo dono do colégio, mas para 
minha mãe, além desse motivo, existia uma questão de 
independência financeira, que para ela sempre foi mui-
to importante, em outras palavras, pagar uma boa escola 
para a filha era uma questão afetiva e moral. 

Assim, eu fui a primeira filha de funcionário a conse-
guir uma bolsa de estudos, mainha sentia toda a emoção 
desse momento.  Porém, alisar o cabelo, usar maquia-
gem clara, não se sentir aceita e sentir-se feia faziam par-
te do seu dia a dia. Autoaceitação sempre fez parte da 
vida da minha mãe, mas incrivelmente não faziam parte 
da minha. O racismo me afetou de outras formas. Con-
tudo, sentíamos firmes e fortes, e, então, passaram-se 17 
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anos, concluí o Ensino Médio, muitas alegrias e tristezas 
também. Talvez daí tenha surgido o meu afeto tão gran-
de pelos animais.  

Alguns anos mais tarde, eu consegui entrar na UFPE, 
orgulho é pouco para Mainha. Ela espalhava aos quatro 
cantos, eu fui a segunda da família a entrar numa univer-
sidade pública, quanta felicidade. Foi justamente nesse 
período que se iniciou o nosso processo de desconstru-
ção e autoaceitação. A começar pelos nossos cabelos, 
que nunca tinham sido soltos, desde o nascimento. As-
sim, comecei o curso de Serviço Social e meu estágio, mas 
continuamos passando dificuldades, pois se manter em 
uma universidade pública, vindo de uma família pobre, 
não é fácil. Mainha sempre valorizou os estudos, apesar 
de não ter tido essa oportunidade. Relata que, desde os 
primeiros anos de escola, passou por inúmeras situações 
de racismo e maus-tratos e acabou “desgostando” da 
Escola. Não tinha livros, nem caderno, nem nada que a 
estimulasse naquele ambiente, daí desistiu.

Nesse caminhar, nós desabrochamos, descobrimo-
-nos e aceitamos nosso corpo, cabelo e história. Um longo 
processo que ainda permanece. Entre questionamentos, 
alteridade e mudanças, seguimos juntas nas nossas des-
cobertas e angústias, em um mundo onde o fardo que as 
pessoas pretas carregam não é fácil.
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AS HISTÓRIAS QUE COMPÕEM MEU EU                              

Giovana Borges da Silva1

Das histórias que mais me fascinam, as da minha fa-
mília me tocam mais. Certa vez, minha tia-avó, Irene Go-
mes Sá da Cruz, contou sobre como a sua avó costumava 
sentar-se com os seus netos, rezar um terço e conversar 
sobre diversos temas. E, nesses diálogos, surgiam vários 
questionamentos, um deles sobre o tamanho do cabelo 
de sua avó, gerando uma conversa viva em minha família 
até os dias de hoje. Na ocasião, a avó explicou que o ta-
manho de seu cabelo, a sua cor e a estrutura capilar eram 
herança genética de seus pais, esses que foram captura-
dos ainda crianças em meio a uma mata, no estado de 
Alagoas, por vaqueiros que possuíam um costume de ca-
çar na região.

 As duas crianças, que eram indígenas e vivam na 
“boca da mata”, usufruindo do que ela oferecia e como 
seus encantados (espíritos da floresta) permitiam, passa-
ram por um processo de cristianização e “domesticação”, 
quando “salvos” por pessoas que os viam como primitivos 
e desfavorecidos por viverem apenas de forma diferente 
do que era visto como comum na cidade. E, com esse do-
loroso processo, teve início a história de nossa família na 

1 Graduanda em Serviço Social pela Universidade Católica de Pernambuco.
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cidade. As crianças, seus pais, receberam o nome de Ma-
ria e José, para que, assim, ambos conseguissem se sen-
tir pertencentes ao novo lar e a sua nova família. Maria e 
José cresceram, casaram-se e construíram uma boa vida. 

Dentre tantas admiráveis e notáveis histórias, como 
a descrita acima, há outra da família de minha avó bas-
tante interessante, a do seu pai Manuel Laurindo de Sá. 
O pai de Laurindo era um fazendeiro português que resi-
dia em Serra Talhada, sertão de Pernambuco, já sua mãe 
era uma mulher preta que trabalhava na cozinha da casa 
grande que ele morava. Meu bisavô passou quatorze 
anos convivendo com a família branca, sendo submeti-
do a vários tipos de violências, lutou pela oportunidade 
de estudar, algo que era bem restrito na época, e, com 
passar dos anos, conseguiu se desvincular dos abusos e 
foi morar com a família de sua mãe Maria, sendo popu-
larmente conhecido como “Manuel de Maria”.  Quando 
mais velho, casou-se com Maria Nogueira de Sá, sendo a 
família Nogueira também muito influente em Serra Ta-
lhada, e, curiosamente, ambos viveram na época de Lam-
pião, conhecido como o Rei do Cangaço, o mais famoso 
cangaceiro brasileiro que atuou na região do sertão nor-
destino do Brasil.

Filha mais velha do casal Laurindo e Nogueira, 
minha avó paterna, Espedita Gomes de Sá, nasceu 
no dia 05 de setembro de 1931 em Serra Talhada, 
nada simpática, mas uma mulher forte e muitíssi-
mo respeitada em sua cidade e por seus familiares. 
Entre suas várias ocupações, era conhecida por ser 
parteira de sua família e das pessoas de sua comuni-
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Manuel Laurindo de Sá, sua neta Reciclecia e sua filha Espedita Gomes de Sá e Silva. 

 

 
Espedita Gomes de Sá 

 

Manuel Laurindo de Sá, sua neta Reciclecia e sua filha Espedita 
Gomes de Sá e Silva

 

Manuel Laurindo de Sá, sua neta Reciclecia e sua filha Espedita Gomes de Sá e Silva. 

 

 
Espedita Gomes de Sá 

 

 

Manuel Laurindo de Sá, sua neta Reciclecia e sua filha Espedita Gomes de Sá e Silva. 

 

 
Espedita Gomes de Sá 

 

Espedita Gomes de Sá
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dade, e, mesmo depois da criação de um hospital na 
cidade, continuou acompanhando muitas mulheres 
no momento do parto. 

Dessa forma, as crianças tinham o costume de 
lhe pedir a “benção” como ato de respeito. Além dis-
so, trabalhava com agricultura e criava alguns ani-
mais, gostava de ter seu próprio dinheiro e indepen-
dência, mostrando ser muito à frente do seu tempo; 
casou-se três vezes e teve nove filhos. Tinha o catoli-
cismo como religião, mas “se converteu” ao protes-
tantismo quando mais velha, morreu com 82 (oiten-
ta e dois) anos, em 2013.  

Por fim, Henrique Arnaldo da Silva, meu pai. 
Nascido em Serra Talhada, um dos nove filhos de Es-
pedita, perdeu seu pai Antônio André muito cedo, o 
que dificultou ainda mais a sua infância pobre. Con-
tudo, apaixonado por linguagens, ciências humanas 
e teologia, foi para Recife muito novo para estudar e 
buscar melhores condições de vida. 

 

Espedita e sua Tataraneta Luiza.                     Espedita e seu filhos mais novos Henrique e Lucia. 

 

Henrique Arnaldo da Silva 

                

Henrique, seus filhos e netos.                            Henrique e suas filhas 

Espedita e sua 
Tataraneta Luiza
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Espedita e sua Tataraneta Luiza.                     Espedita e seu filhos mais novos Henrique e Lucia. 

 

Henrique Arnaldo da Silva 

                

Henrique, seus filhos e netos.                            Henrique e suas filhas 

 

Espedita e sua Tataraneta Luiza.                     Espedita e seu filhos mais novos Henrique e Lucia. 

 

Henrique Arnaldo da Silva 

                

Henrique, seus filhos e netos.                            Henrique e suas filhas 

Henrique Arnaldo 
da Silva

Espedita e seu filhos mais 
novos Henrique e Lucia
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Nessa cidade, graduou-se em teologia e logo co-
meçou a exercer a sua profissão tão amada, a de pas-
tor evangélico. Teve seus três primeiros filhos, Jeferson, 
Gyslaynne e Dayvson, construindo sua primeira família. 
Em 1991, formou-se em licenciatura plena em educação, 
e, após o divórcio, gerou uma segunda família, tendo 
mais duas filhas, Giovana e Júlia Borges.

 Para além da paternidade, exerceu também o ofício 
de professor dos seus filhos, ensinando não somente a 
atividade escolar, mas reforçando sempre a importância 
do estudo e o quanto ele é emancipador para a popula-
ção negra, passando seu amor pela leitura, por Luiz Gon-
zaga e pela MPB. Mas, também, trazendo os ensinamen-
tos Bíblicos, mostrando a importância de amar o próximo 
e suas diferenças, enaltecendo o respeito pregado por Je-
sus Cristo e a importância da comunhão, visando sempre 
a quebra de preconceitos e exclusões. 

Ele ainda hoje vem quebrando preconceitos e ocu-
pando espaços dos quais muito se orgulha. Aos 62 (ses-
senta e dois) anos, desempenha o papel de secretario na 
Convenção Batista Missionária de Pernambuco e de Pas-
tor na Igreja Batista Missionária Shalom, em Igarassu. 
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Espedita e sua Tataraneta Luiza.                     Espedita e seu filhos mais novos Henrique e Lucia. 

 

Henrique Arnaldo da Silva 

                

Henrique, seus filhos e netos.                            Henrique e suas filhas 

 

Espedita e sua Tataraneta Luiza.                     Espedita e seu filhos mais novos Henrique e Lucia. 

 

Henrique Arnaldo da Silva 

                

Henrique, seus filhos e netos.                            Henrique e suas filhas 

Henrique, seus filhos e netos

Henrique e 
suas filhas
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QUE TENHAMOS FORÇA E CORAGEM 
PARA BUSCAR O NOSSO MELHOR

Jacirelle Alves Grilho da Silva1

Existe um princípio para todas as coisas. Neste arti-
go, abordaremos a história de vida de Antônia Isabel Gri-
lho, nascida em 15/02/1927 na cidade de João Alfredo-PE, 
e falecida em 01/11/2009 na cidade do Recife-PE.  Ela foi 
filha, irmã, companheira, mãe, avó, além de uma mulher 
simples e, ao mesmo tempo, vaidosa, corajosa, encren-

1 Formada em Serviço social pela Unicap. Especialista em Gestão de Projetos e 
Programas Sociais pela Unicap. Atualmente trabalha na Fundação Altino Ven-
tura 
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queira e determinada. Não aprendeu a ler e escrever, po-
rém possuiu muito conhecimento de vida, sabia cultivar 
plantas belíssimas, cozinhava divinamente e entendia o 
valor de todas as coisas. Apesar de algumas lacunas, há 
lembranças riquíssimas, tristes e felizes, que serão abor-
dadas com entusiasmo e emoção. Esta recomposição 
foi construída por falas e recordações trazidas pelo seu 
irmão mais novo Manoel, seu filho Jacileno e suas Netas 
Jacirelle e Janielle. 

 Pouco se sabe a respeito de sua genitora, Isabel da 
Conceição. Entretanto, começaremos a partir de sua jor-
nada. Crescida em uma casa de engenho, localizada na 
cidade de João Alfredo-PE, engravidou na adolescência, 
tornou-se mãe e, com essa responsabilidade, foi obrigada 
a casar-se com José Francisco de Aguiar, pois, no período 
da década de 20, muitas vezes, a mulher era vista como 
ser inferior, procriadora, que deveria obedecer ao seu ma-
rido, cuidar do lar, dos filhos e das filhas. A si não cabia o 
direito de escolher como viver sua própria vida. De acor-
do com Almeida:

Existe uma invisibilidade histórica quando se trata 
do sexo feminino, sinônimo de uma cultura sexista 
que desmerece seu protagonismo social, mesmo 
que este seja episódico por conta das raras apari-
ções das mulheres no cenário público, por força do 
falocentrismo que permeia as relações sociais, em 
especial nas relações de gênero. (ALMEIDA, 2014).

Paro para refletir se, além das diversas formas de 
opressão e violência sofridas, majoritariamente, pelas 
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mulheres, existia a possibilidade de construir relações 
saudáveis ou, simplesmente, existia a submissão e acei-
tação de sobreviver a uma vida infeliz. Fico com essa in-
quietação e deixo para reflexão. 

Antônia significa “valiosa” e foi esse o nome esco-
lhido pela sua genitora Isabel. Além de Antônia, Isabel 
teve mais sete filhos. Existia um tratamento inferior por 
parte do seu padrasto, pelo fato de ela não ser sua filha 
de sangue. Como Antônia era a mais velha, ainda sendo 
uma criança, a ela cabia a responsabilidade de cuidar da 
casa, dos irmãos mais novos e da lavoura.  Pode-se dizer 
que era um trabalho infantil e escravo, sem direitos bási-
cos; não existiam as maravilhas da infância, a alegria de 
viver como criança. O essencial lhe foi negado. Esse pro-
cesso sofrido na infância, interferiu bruscamente na sua 
vida adulta, pois carregou a dor e, em alguns momentos 
da sua vida, reproduziu a opressão que sofreu.

Valiosa demais para aceitar ser tratada de forma 
desigual, apenas com a roupa do corpo feita de saco de 
açúcar, cheia de calos, pois nunca havia tido um calçado, 
e com o cabelo assanhado, resolveu fugir de casa sem 
olhar para trás. Esperou o dia clarear e foi para beira da 
estradinha de barro pegar carona. Desconheço pessoa 
com mais coragem, que mesmo sem ter nada, sem saber 
o que encontraria pela frente e sem conhecer nada do 
mundo, simplesmente resolve seguir. Ela apenas sonha-
va e sabia que merecia muito mais.

Após algum tempo na estradinha de barro, Antônia 
chegou à cidade de Limoeiro PE. Saiu andando, batendo 
de porta em porta em busca de comida e de trabalho. 
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Não sabia ler, nem escrever, porém era disposta e possuía 
força de vontade de aprender. Uma senhora lhe deu abri-
go, e, aos poucos, Antônia foi conseguindo se organizar e 
conhecer um pouco da vida. Quando achou que já podia 
florescer, resolveu tentar a vida em outro lugar. Partiu em 
busca de trabalho na cidade do Recife PE, onde conhe-
ceu um rapaz chamado Amaro, e juntos foram viver no 
bairro Largo da Paz.

Antônia era desenrolada, vaidosa e independente. O 
amor tão desejado não se construiu. Aos poucos, Amaro 
foi revelando o que existia de pior em si. Morria de ciúmes, 
convenceu Antônia a não trabalhar para fora, proibiu-a 
de conversar com as vizinhas, até chegou ao ponto de 
prendê-la em casa.  Mais uma vez, o que seria da vida se 
não existisse uma mulher corajosa. Naquele tempo não 
existiam mecanismos legais aos quais pudesse recorrer, 
como no caso da Lei Maria da Penha2. Então, na primeira 
oportunidade, Antônia fugiu. Não se ouve diálogo refe-
rente ao destino que Amaro seguiu.

Após sua partida, conseguiu abrigo e trabalho na ci-
dade de Olinda-PE, onde encontrou o amor da sua vida 
que se chamava Gileno Merois Grillo. Juntos tiveram um 
filho e se cassaram. Faltavam tantas coisas, mas o princi-
pal ela tinha, que era o amor do seu filho e a devoção pelo 
seu marido. Unidos, passaram fome, frio e, no meio de 

2 Lei 11.340 de 7 de agosto de 2006, cria mecanismos para coibir a violência do-
méstica e familiar contra a mulher, nos termos do § 8º do art. 226 da Constitui-
ção Federal, da Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas de Discrimi-
nação contra as Mulheres e da Convenção Interamericana para Prevenir, Punir 
e Erradicar a Violência contra a Mulher; dispõe sobre a criação dos Juizados de 
Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher; altera o Código de Processo 
Penal, o Código Penal e a Lei de Execução Penal; e dá outras providências.
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tanta vulnerabilidade, nunca faltou força de vontade para 
fazer as coisas melhorarem. Construíram uma casa de 
taipa em um terreno de invasão. Antônia teve mais um 
filho que faleceu ainda bebê. E, depois, teve uma menina. 

Um certo dia, uma criança gritava, dizia que sua ir-
mãzinha estava morrendo. Antônia foi até o local, pediu 
para seu filho buscar um copo de leite e uma vela (havia 
o costume de, quando uma pessoa estivesse morrendo, 
acender uma vela na palma da mão, para iluminar o espi-
rito). A bebezinha estava desenganada, mas, após beber 
a bebida morna, abriu os olhos e chorou. A partir daquele 
momento, com autorização da genitora, Antônia acolheu 
a menina e criou-a como se fosse sua. 

Apesar de toda dedicação, Antônia vivia um casa-
mento conturbado. Gileno, seu marido, passava dias fora 
de casa e, na maioria das vezes, voltava alcoolizado, rara-
mente contribuía financeiramente. A ela cabia toda res-
ponsabilidade de trabalhar fora, cuidar da casa e dos fi-
lhos, além de entrar em várias encrencas e afrontar todas 
as outras mulheres que viviam em volta do seu marido. 

Após muita desavença e com seus filhos já adul-
tos, Antônia decidiu separar-se e ir em busca da paz que 
sempre quis. Apesar de toda desavença, sempre mante-
ve uma relação amigável com seu ex-marido. 

Com o passar do tempo, Antônia foi morar com seu 
primogênito, que já era casado e possuía três filhos. Ela 
pôde acompanhar de forma integral o crescimento dos 
seus netos. Recordo-me vivamente da sua presença, ela 
era uma mulher intensa, cheirosa, amava estar arrumada, 
cuidar das plantas e cozinhar. Ela me deixou de herança 
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o amor pela cozinha; quando eu mal alcançava o fogão, 
ensinou-me como preparar tudo de essencial. Também, 
não tinha papas na língua, era “braba”, porém sempre so-
lidária. Tinha suas preferências pelos netos homens, eles 
eram os mais queridos, as demais tinham que aguentar, 
muitas vezes, seus dramas trazidos da triste infância que 
eram reproduzidos de forma intensa. 

Não a culpo pelos momentos tristes. Antônia viveu 
tanto sofrimento e frustrações, e nunca teve oportunida-
de de tratar suas inquietações, apenas tentava dar seu 
melhor no que podia. E, mesmo com toda dificuldade, 
educou seus filhos, ensinou muito aos seus netos e viven-
ciou com eles todas as alegrias da infância que não pôde 
aproveitar quando era criança. Acredito que ela partiu 
realizada, pois esperançou, buscou e fez a diferença por 
todos os lugares que passou.
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A HISTÓRIA DE DONA ZEZÉ: JOSEFA DA 
SILVA ALVES CAVALCANTE

Jessica Jerlane de Jesus Silva1

Nascida no município de Machados-PE, no ano de 
1940, Josefa da Silva Alves Cavalvante, Dona Zezé, como 
é comumente chamada, é filha de Maria Gomes da Silva, 
e pai não declarado. Vou contar a história da minha avó 
materna, como ela me contou, tentando trazer nas entre-
linhas um pouco da força dessa guerreira que teve que 
lutar para se sustentar e criar seus filhos.

Dona Zezé não é de falar muito de sua infância. Re-
latou apenas que a infância naquela época, no interior do 
estado, não era igual à infância de hoje. Explicou que as 
crianças tinham responsabilidades de adultos, trabalha-
vam na roça, cuidavam dos animais, não brincavam, não 
frequentavam a escola e sofriam castigos físicos cruéis. 

A violência contra crianças e adolescentes é um 
problema que tem sido enfrentado há tempos em nossa 
sociedade. De acordo com Mendonça (2012), pode existir 
violência física, psicológica, sexual ou negligência, prati-
cados principalmente no ambiente doméstico. Todas elas 

1 Assistente Social formada pela UFPE em 2015 e Musicista da cultura Popular. 
Membra do grupo de estudos em Gênero, Raça e Políticas Públicas da UNICAP, 
do Quilombo Semear (Capoeira e agricultura familiar), do Xexéu de bananeira 
(grupo de Coco) e mãe de Abayomi, João Vinícius e Yan Pedro. 
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trazem prejuízo à vida e saúde de centenas de crianças 
e adolescentes Brasil a fora. Ao tratar de violência física 
contra crianças, a Organização Mundial da Saúde diz que 
a mesma se caracteriza como sendo a agressão ao cor-
po da criança provocando dor, lesão ou mesmo a morte. 
Para esse tipo de violência, o agressor pode valer-se de 
seu próprio corpo como mãos ou pés, ou de instrumen-
tos como cintos, palmatórias, fios, cipós etc. (OMS, 2002). 

Esta foi sua infância e não estranha o fato de que ela 
não queira falar sobre esse período de sua vida. Ela diz, 
com seu senso de humor, que sua mãe era muito chata. 
Certamente, a minha Bisavó materna estava fazendo o 
que sabia e podia para criar e educar seus filhos.

Aos doze anos, após sofrer castigos físicos por parte 
de sua mãe, ela saiu de casa para nunca mais voltar, vin-
do direto para Recife/Olinda, onde começou a trabalhar 
em casas de família para se sustentar. Inicialmente, ainda 
trabalhava e estudava, mesmo nas casas de família; cur-
sou somente até a primeira série. 

Ela relata, com carinho, famílias que a acolheram 
ainda criança para trabalhar nas suas casas em troca de 
um teto e comida.  E passou pela casa de um, depois, ou-
tra casa e, após esta, ainda outra. No Brasil, o trabalho in-
fantil é a realidade de muitas crianças, com todos os seus 
prejuízos. De acordo com a Constituição Federal, inciso 
XXXIII do artigo 7º, é proibida qualquer forma de exercício 
do trabalho por menores de 16 anos, salvo na condição 
de aprendiz, a partir dos 14 anos, bem como é proibido a 
menores de 18 anos o trabalho noturno, perigoso e insa-
lubre (PAGANINI, 2011),  
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 Fico pensando como foi para uma criança sair 
da sua casa pelo mundo, sem um familiar responsável, 
viajar, pedir trabalho e conseguir, em um dia sim, no ou-
tro não. A sociedade da época não garantia os direitos 
mínimos para as crianças. Durante muitos séculos, as 
crianças foram tratadas de maneira preterida, pela socie-
dade, tendo ficado às margens em cuidados, atenção no 
que se refere à qualidade de vida, e esta foi a vivência de 
Dona Zezé. 

Por haver desconhecimento sobre as etapas de 
desenvolvimento físico e cognitivo inerente, eram cons-
tantemente tratadas como “adultos em miniatura” (LI-
NHARES, 2016).  Depois do Estatuto da Criança e do 
adolescente (Lei nº 8.069 de 13 de Julho de 1990), alguns 
direitos básicos foram alcançados, com ajuda da socieda-
de organizada, mas, ainda hoje, mesmo com toda legis-
lação vigente, ainda existem crianças e adolescentes em 
situações análogas.  

Com a Constituição de 1988, foi assegurado às crian-
ças e adolescentes um estatuto legal que garantiu alguns 
dos seus direitos, como proibição do trabalho e garantia 
de acesso e permanência à educação dentre outros. A 
criação do Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA, 
Lei 8.069/90 em 13 de julho de 1990. Esta lei foi resultado 
da pressão dos movimentos sociais surgidos com a rea-
bertura política brasileira da década de 1980, finalização 
da recessão política e econômica imposta pela Ditadura 
Militar. Os debates em torno da constituição ampliaram 
as discussões sobre as políticas para a Educação Infan-
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til, que culminou com a promulgação do ECA (Linhares, 
2016).

Assim, distante desses marcos legais, trabalhando 
em casa de família, ela viveu até que, aos 17 anos, conhe-
ceu Genivaldo Alves Cavalcante, conhecido como Inho, 
meu avô materno. Natural de Olinda, filho de uma se-
nhora chamada Iracema, com feições indígenas. Minha 
mãe conta que a conheci quando bebê. A jovem Zezé e 
Inho foram morar juntos e constituíram família; tiveram, 
ao todo, seis crianças, entre filhos e filhas. São eles/elas: 
Genivalda, minha mãe; Erivalda (Erica); Erivaldo (Erinho); 
Credivaldo (Vavado); Genivaldo, e Edivaldo.

Edivaldo só viveu alguns meses de vida, vindo a fale-
cer ainda bebê. Genivaldo faleceu aos oito anos de idade: 
ficou doente, foi internado e veio a óbito. Em 1940, a taxa 
de mortalidade na infância (crianças de até 5 anos) era de 
aproximadamente 212,1 óbitos para cada mil nascidos vi-
vos. Em 2019, a taxa foi de 14,0 por mil (IBGE, 2019). Erinho 
e Vavado (in memoriam) cresceram e se criaram, mas fo-
ram assassinados na vida adulta por crimes de violência 
urbana. De acordo com Gomes et al. (2020), a violência 
urbana tem se constituído um grave problema de segu-
rança pública e de saúde no Brasil, vitimizando grupos 
específicos e atingindo as famílias. Hoje, minha avó tem 
duas filhas, minha mãe Valda e minha tia Érica. Seus ne-
tos e bisnetos são: Jessica (eu), Juliene, Gisele, João Paulo, 
Evandro, Ley, Inha, bisnetos Danilo, Quiquinho.
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O casamento foi conturbado desde o início. Meu avô 
gostava de beber e não gostava de trabalhar para sus-
tentar a família. Ela relata que ele saía de casa e passava 
vários dias sem voltar, um típico boêmio, sem se importar 
com os filhos e família. Minha avó tinha que trabalhar fora 
e dentro de casa. Nessa época, já não trabalhava mais em 
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casas de família; agora, ela lavava roupa, trabalhava nas 
cozinhas, fazia vários serviços informais para sustentar 
seus filhos e filhas. 

Minha mãe, filha mais velha de dona Zezé, logo 
cedo, teve a responsabilidade de cuidar dos seus irmãos 
para que sua mãe pudesse sair de casa para trabalhar e 
arrumar o sustento de todos e todas. Inho, ausente, mu-
lherengo e beberrão deu muita dor de cabeça para mi-
nha avó. Chegaram a casar no civil vinte anos depois e 
desquitaram logo em seguida. Mesmo diante disso, as 
filhas de Inho cuidaram dele na sua velhice até o último 
dia de sua vida.

Minha avó, Dona Zezé, em uma época da vida, con-
seguiu um emprego pela prefeitura de Olinda, onde tra-
balhou durante trinta anos. Ela trabalhou durante mui-
tos anos na limpeza urbana, na decoração do carnaval 
de Olinda, em um laboratório de fitoterápicos até que se 
aposentou. A tônica de sua vida foi o trabalho e ela se or-
gulha disso. 

Conserva um senso de humor e gosto pela vida fora 
do normal. Adora comer, ir para a igreja, viajar, visitar suas 
filhas e netos e netas. Teve muitos relacionamentos e 
amores em vida, e é muito feliz. Dizem que ela é uma véia 
fogosa. Gosta de chás diversos, acredita na natureza e nas 
forças dos rios e mares. Tem fé em Jesus Cristo! Como ba-
luarte de sua família, sustentou seus descendentes, lutou 
por eles e elas quando foi preciso e nunca fugiu sequer a 
uma batalha da vida. 

Quando veio para o Recife, perdeu o contato com 
sua família de Machados, e isso sempre a incomodou, 
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pois gostaria de rever seus familiares e parentes deixados 
na infância. Ao se aposentar, ela começou a viajar para 
Machados para procurar sua família e encontrou uma tia, 
um primo e outros parentes (Dona Ia, Iara, seu Zezé), que 
ela visita até os dias de hoje.

Filha de Iemanjá, desde cedo pertencente à religio-
sidade de matriz africana e Jurema Sagrada, levava mi-
nha mãe na infância, que depois que cresceu deixou de 
participar. Esse dado ficou ocultado da história de minha 
avó desde cedo. No decorrer da pesquisa para este tex-
to, pude conversar e perguntar diretamente a minha avó, 
que falou sobre sua trajetória na Jurema Sagrada, as en-
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tidades que carregava consigo. Ao todo, foram dezesseis 
anos de atividades intensas, até que o seu pai de santo 
veio a falecer, e ela deixou de ser ativa, mas ainda é apre-
ciadora.

Um dia fiquei sabendo que minha tia não estava 
frequentando a casa da dona Zezé. O motivo era porque 
ela havia visto um altar com perfume, vela e outras coi-
sas, ficou sem ter contato com a própria mãe por alguns 
meses, infelizmente por causa do preconceito com a reli-
giosidade de sua mãe. 

Recentemente, tive o prazer de levar minha avó no 
ilê em que frequento, onde ela se sentiu muito bem e 
disse que iria voltar para um trabalho! Axé ô. E seguimos 
nos cuidando e cuidando de nossa família, ela ama seus 
netinhos e tem muito orgulho de nós.
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RAÍZES DO MEU UMBUZEIRO SAGRADO

Liêdo Gomes Nepomuceno1

Nesse apanhado de memória ancestral, fiz a opção 
de percorrer através da pesquisa de relatos familiares da 
ancestralidade da minha família materna. Com raízes no 
Sertão do Pajeú, no estado de Pernambuco, entre os mu-
nicípios de Serra Talhada, Triunfo e o que hoje é a cidade 
de Santa Cruz da Baixa Verde.

A motivação dessa escolha se deu pela história re-
lacionada à força, resistência, a vivência no mundo rural, 
religiosidade e os uso dos saberes tradicionais do campo, 
advindos da ancestralidade dos povos originários e da in-
teração com a natureza no âmbito do território árido do 
sertão.

A história e a memória de meus ancestrais se asse-
melham às raízes do umbuzeiro, uma árvore do sertão 
que é riquíssima e dá muitos frutos com um gosto misto 
entre o azedo e o doce. Mesmo na seca, suas raízes pos-
suem batatas que acumulam água e resistem imponen-
temente às estiagens nordestinas, sendo considerada a 
árvore sagrada do sertão. Seu fruto, o umbu, faz parte da 

1 Assistente Social pela Universidade Federal de Pernambuco e cursando Espe-
cialização em Saúde Pública pela Universidade de Pernambuco. Atualmente 
está como Analista de Projeto Social Jr. na Diagonal: Transformação de Terri-
tórios
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minha memória afetiva, quando alguém trazia panelas 
cheias para comer e fazer “imbuzada”, era sinal de que 
alguém estava nos visitando trazendo notícias de nossa 
família.

As pessoas escolhidas para terem suas histórias 
contadas foram meus avós maternos Filomena Maria e 
Antônio Evaristo. Eu conheci apenas a minha avó porque 
meu avô faleceu quatro anos antes do meu nascimento. 

Filomena Maria da Conceição, quando solteira, e Fi-
lomena Maria Gomes, depois de casada. Era filha de Maria 
Marculina da Conceição (memória da minha mãe), Maria 
Benvinda dos Santos (certidão de casamento dos meus 
avós). Em relato de minha Tia Adalgiza2, seria filha de Ma-
ria Marculina Bemvinda e Luiz Pereira. Uma das coisas 
que sempre me chamou atenção na história da minha 
família, sobretudo ancestral, é a duplicidade de nomes, 
de formas como são chamados, pessoalmente e em suas 
documentações3. Minha avó possuía quatro irmãs e um 
irmão: Emília (Milha), Eulália (Neném), João Pereira e Ma-
ria (Loló) e Alice4.

2 Tia Adalgiza é prima carnal da minha mãe. Na minha família esse tipo de pa-
rentesco é equiparado ao de irmã (o). Ela é filha da irmã da minha avó, Eulália 
(Neném) e do irmão do meu avô, Sebastião Evaristo. São dois irmãos casados 
com duas irmãs e segundo relato da minha mãe, esse casamento “duplo” foi 
arranjado pelo irmão delas, João Pereira.
3 Rosineide Cordeiro (2007) em pesquisa sobre as agricultoras do Sertão Cen-
tral e o acesso a documentos e direitos, explica que na região muitas pessoas 
possuíam as alterações em nomes e sobrenomes e até eram chamadas ou 
registradas com nomes e sobrenomes diferentes por motivo de conflitos pa-
rentais, disputa de herança, registro tardio, além da questão de o genitor deter 
unicamente o poder do registro. Nesse sentido, acontecia de as pessoas serem 
registradas por políticos ou pelo tabelião, sem nem levar em consideração a 
vontade dos pais e informações quanto ao sexo, conferência de dados e grafia 
correta, devido também aos índices de analfabetismo do campo. 
4 E outra irmã, filha do seu pai com outra mulher e a mais nova de todas. Dessa 
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Nascida em 26 de junho de 1914, era natural de 
Triunfo –PE. Atualmente, a área na qual ela nasceu fica 
situada na cidade de Santa Cruz da Baixa Verde, muni-
cípio emancipado há poucas décadas. O local específico 
localiza-se entre os Sítios Brejo dos Soares, Santo Antônio 
e Gameleira. Minha avó era conhecida como Comadre 
Filó, Tutu ou Tia Tutu, como era chamada pela família e 
pelos inúmeros sobrinhos e sobrinhos netos.

Comadre Filó era uma mulher muito forte, religio-
sa (católica) e amada nos locais onde viveu e passou. Es-
tampava o rosto fechado e a expressão forte sertaneja, tal 
qual minha mãe. Era do lar, agricultora, também catava 
e fiava algodão. Teve quatro filhas e sete filhos: Luís, José, 
João, Joaquim, Pedro, Maria Filomena, Antônia, as gême-
as5, Francisco e Paulo. Duas dessas filhas eram gêmeas 
e morreram muito cedo, antes dos dois anos de idade, 
acometidas pela desnutrição. 

No sertão não era raro essas tragédias familiares 
acontecerem, ou seja, não eram casos isolados, como 
aponta Cordeiro (2007), a ausência de políticas públicas 
de desenvolvimento sustentável voltadas para o semiá-
rido, tendo por base a luta contra a miserabilidade e ar-
ticulada a alternativas econômicas locais, condena a po-
pulação pobre que obtém seu sustento da agricultura 
familiar, a condições precárias de sobrevivência, que se 
agudizam em tempos de seca.

irmã da minha avó eu só soube depois de adulto e não se tem muitos relatos.
5 Maria e Melania eram os nomes delas. A história delas sempre vem na memó-
ria, porque uma amiga da minha avó que nós visitávamos periodicamente na 
minha infância e adolescência, sempre falava sobre elas. As gêmeas nasceram 
após a minha mãe e deviam ser uma lembrança muito marcante para ambas.
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Considerando que minha avó era analfabeta funcio-
nal, lia pouco e apenas sabia escrever seu nome para vo-
tar nas eleições locais, tendo aprendido a partir de uma 
iniciativa de alfabetização difundido por políticos da re-
gião, com a finalidade do voto de cabresto. Mesmo assim, 
conseguiu viabilizar os estudos primários para os filhos 
e filhas através de padrinhos políticos, visto que a famí-
lia era bem humilde e residia na zona rural do município 
de Serra Talhada, especificamente na Fazenda Várzea 
Grande. 

Alguns dos meus tios terminaram o primário e mi-
nha mãe foi a única que concluiu o ensino médio e um 
curso de ensino superior de curta duração em ensino re-
ligioso, no Instituto de Teologia do Recife, do qual ela tem 
muito orgulho. Minha mãe foi a primeira pessoa da famí-
lia a concluir um curso de ensino médio e posteriormen-
te o superior, com muito esforço, e depois de ter parado 
de estudar e retomado 10 anos depois o ensino funda-
mental e ensino médio tanto em contabilidade, quanto 
o magistério.

Minha avó encerrou sua vida em maio de 2000, em 
decorrência de complicações do Diabetes e Bronquite, 
na altura dos seus 86 anos. Tive oportunidade de convi-
ver com ela, nos seus últimos anos; morou conosco até 
falecer. Sinto muita falta de sentar em seu colo, de dormir 
com ela e do amor das avós.

Meu avô Antônio Evaristo Gomes, por sua vez, era 
filho de Dona Antônia Rosa da Silva e do Sr. Evaristo Go-
mes. Minha bisavó Antônia, cujo nome minha mãe tam-
bém recebeu em sua homenagem, tinha como sua mãe 
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uma indígena, que não sabemos o nome e nem o povo 
ao qual pertencia. No entanto, segundo relatos de minha 
Tia Adalgiza, foi casada a força após ser capturada pelo 
meu trisavô a “dente de cachorro” 6, uma prática violenta, 
naturalizada e recorrente na época com mulheres indí-
genas no sertão. 

Meu avô possuía dois irmãos, Sebastião Evaristo Go-
mes ou Tio Bastião7, como os sobrinhos chamavam ca-
rinhosamente, e Tia Inácia, que faleceu no parto de seu 
único filho. Seu Antônio “Varisco”, como popularmente 
era chamado na ribeira8, era natural do Sítio Roças Novas, 
zona rural do município de Serra Talhada e nasceu em 
10 de agosto de 1899. Era agricultor e benzedor por voca-
ção. Foi registrado no cartório do distrito de Tauapiranga 
ou São João do Barro Vermelho, assim como Virgulino 
Ferreira, Lampião. Há relatos de que há um parentesco 
de segundo grau entre eles e que chegaram a brincar
 juntos.

6 Segundo Silva e Almozara (2017) existem termos difundidos pelo colonizador 
sobre a forma como as mulheres indígenas eram chamadas: de “caboclas-
-brabas” e como eram capturadas: a “dente de cachorro ou casco de burro” no 
intuito de serem “amansadas” pelo homem branco para se adaptar a sua cul-
tura ou até “salvá-las” de serem “selvagens” ou num contexto de um modo de 
viver “selvagem” na visão eurocêntrica. Para caracterizar a forma naturalizada e 
violenta como essas mulheres eram sequestradas e fadadas a viver a força com 
seu sequestrador no contexto sertanejo.
7 Minha mãe fala muito bem do tio, ela sempre relata que ele buscava a mi-
nha avó e filhos no meio do trajeto de mais de 30km entre a Fazenda Várzea 
Grande onde moravam no município de Serra Talhada e os Sítios São José do 
Piloto e Gameleira no que hoje é o município de Santa Cruz da Baixa Verde. 
Essa comunidade entre os dois municípios é chamada de Jatiúca, e lá pousa-
vam a noite, pois não tinham dinheiro suficiente para realizar o percurso de 
caminhão.
8 Expressão popular e genérica para classificar a localidade ou região no 
contexto da área rural que eles residiam.
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A vizinhança relatava que Seu Antônio “Varisco” 
curou muita gente. Inclusive o sanfoneiro de um cantor e 
político piauiense famoso, que foi “benzido” ou “rezado” 
pelo meu avô quando criança, numa fazenda vizinha. Em 
visita quando eu era adolescente, a tia e cuidadora do ra-
paz sempre contava que ele estava desenganado pelos 
médicos.

Segundo relato da minha mãe, Antônia Filomena 
Gomes Nepomuceno ou Toinha de Antônio “Varisco”, 
como é conhecida no lugar que nasceu, meu avô sabia 
até a altura de onde poderia plantar, conforme um ninho 
de um passarinho, em forma de um buraco na parede 
do açude. Quando chegava o período das chuvas, a água 
chegaria no nível abaixo do ninho e da plantação e não 
correria o risco de inundar a roça e perder o plantio. Sem-
pre tinham êxito, pois o passarinho sabia mais do que a 
gente, que pensa que sabe de muita coisa. Esse é o saber 
tradicional do campo.

Em outro relato, minha mãe elucidou que ele curou 
uma vizinha, filha de um casal próximo da minha família. 
Os médicos não descobriram o que ela tinha e, pelos sin-
tomas, na visão popular para quem rezava e tinha fé em 
reza, provavelmente era quebranto. Meu avô disse a sua 
mãe: “Sinhá Maria, daqui para a hora do almoço ela vai 
tá boa!”. E assim aconteceu. Em conversa comigo, minha 
mãe, sabendo que professo cultos afro-indígenas, disse 
que, com certeza, era “alguém” que tinha dito no ouvido 
dele. Porque a menina tinha ficado boa exatamente na-
quele horário.
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Seu Antônio era uma pessoa muito respeitada, seja 
pela sua ligação com a religiosidade, seja processo de 
cura das pessoas. Os mais jovens sempre pediam a ben-
ção a ele e, no relato de alguns familiares, ele era bastante 
sério e direto. Faleceu em maio de 1988 de complicações 
de um Acidente Vascular Cerebral, aos 89 anos. Eu não 
o conheci, mas, na minha cosmovisão, algo de espiritu-
al nasceu comigo, minha ancestralidade, minhas raízes, 
carregam a resistência do meu povo que veio do sertão. 
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MINHAS RAÍZES

Mariana Barbosa da Silva1

Desde minha adolescência, escuto histórias sobre 
meus antepassados, minhas queridas avós materna e 
paterna (matriarcas das famílias) e o desenvolvimento de 
seus frutos. Elas garantiram a sobrevivência de ambas as 
famílias. Por isso, elas se destacam nas histórias contadas 
a seguir. A começar por minha avó materna, Maria He-
lena Da Silva (vovó Helena), que teve uma jornada difícil 
como mulher negra, pobre e solteira. 

Nascida em 1949, entre o Janga (Paulista) e Rio Doce 
(Olinda), ela não se lembra precisamente, pois só fez a 
certidão de nascimento aos 18 anos no Recife. Estudou 
até a 2° série, pois precisou deixar de estudar para cuidar 
dos irmãos que são 08 ao todo, mas 03 faleceram. Desde 
cedo, precisou trabalhar para ajudar a garantir a sobrevi-
vência da família, pois seu pai faleceu quando ela ainda 
era jovem e sua mãe não dava conta sozinha. Por isso, ela 
começou a trabalhar para as famílias como babá e, poste-
riormente, empregada doméstica; sua mãe era lavadeira. 

No Nordeste, três em cada cinco adultos (60,1%) não 
completaram o ensino médio. Entre as pessoas de cor 
branca, 57,0% tinham concluído esse nível no país, en-

1 Graduanda em serviço social pela Universidade Católica de Pernambuco.
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quanto essa proporção foi de 41,8% entre pretos ou par-
dos. A pesquisa está divulgando, pela primeira vez, dados 
sobre abandono escolar. Das 50 milhões de pessoas de 
14 a 29 anos do país, 20,2% (ou 10,1 milhões) não comple-
taram alguma das etapas da educação básica, seja por 
terem abandonado a escola, seja por nunca a terem fre-
quentado. Desse total, 71,7% eram pretos ou pardos. En-
tre os principais motivos para a evasão escolar, os mais 
apontados foram a necessidade de trabalhar (39,1%) e a 
falta de interesse (29,2%). Entre as mulheres, destacam-
-se ainda gravidez (23,8%) e afazeres domésticos (11,5%) 
(IBGE/PNAD 2020).

Sabemos que, diante da desigualdade social, as 
mulheres negras e pobres são o segmento mais impac-
tado pelas expressões da questão social. Muitas mulhe-
res, como a minha vó, precisaram largar os estudos para 
ajudar a cuidar das responsabilidades e finanças da famí-
lia ainda crianças e adolescentes, essa é uma história que 
é reproduzida nas gerações da família. Os dados aponta-
dos são recentes e só comprovam que essa problemática 
continua se reproduzindo. 

A criança e o adolescente devem ser vistos como 
sujeitos de direitos, que também têm voz ativa e que de-
vem ter os recursos suficientes para educação, habitação, 
lazer, dentre outros. Por isso que as políticas sociais são 
de suma importância, contudo, precisam ser mais articu-
ladas e inclusivas, seguindo uma perspectiva emancipa-
tória do indivíduo, visando superar a ordem do sistema 
vigente.
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Vovó tem duas filhas, a minha mãe e minha tia, são 
filhas de pais diferentes, mas vovó nunca contou quem 
eram seus pais, principalmente o de minha mãe. Sempre 
que tocamos no assunto, ela fica muito nervosa ao ponto 
de passar mal, por isso minha família sempre especulou 
que ela pode ter sido vítima de violência. Ela contou que 
nunca chegaram a passar fome, mas passaram muita 
necessidade, como andar muitos quilômetros a pé para 
garantir o alimento do dia e, ao longo de sua vida, sempre 
trabalhou como doméstica para garantir a sobrevivência 
da família até se aposentar aos 60 anos. Vovó Helena tem 
5 netos e 6 bisnetos, ela é um pouco reservada, mas ama 
muito todos nós, preocupa-se e sempre nos ajudou como 
pôde. Nós a amamos e compreendemos que depois de 
tanta luta, comportamentos mais fechados podem surgir.
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família, só pôde estudar até a 4° série e chegou a passar 
necessidade. 

Depois, ela casou e residia com meu avô em Paulis-
ta, onde teve 6 filhos. Um faleceu ainda criança e o outro 
foi meu pai que faleceu aos 43 anos. Ela já foi costureira, 
mas, depois, foi trabalhar em fábricas como serviços ge-
rais e cozinheira, meu avô também trabalhava em fábri-
cas e eles garantiram o sustento da família. 

Vovó tem 10 netos e 5 bisnetos, sempre teve uma 
relação muito íntima e amorosa com a família, ela ama-
va contar suas histórias de vida repetidas vezes. Vovó foi 
uma mulher muito forte até o fim de sua vida, sempre 
nos amou e nos protegeu muito, nós a amamos eterna-
mente.

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Minha Avó paterna é 
Alaíde de Vasconcelos da 
Silva, nascida em 1943 na ci-
dade de Limoeiro. Sua mãe 
faleceu quando ela ainda 
era muito jovem, ela passou 
um tempo morando com a 
tia e depois foi morar com o 
pai, a madrasta e os dois ir-
mãos em Paulista. Vovó teve 
uma jornada muito árdua, 
desde nova precisou ajudar 
a madrasta no trabalho para 
garantir a sobrevivência da 
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Meu pai, Regivaldo Barbosa da Silva, nasceu em 1973 
na cidade de Paulista. Sempre foi um homem íntegro e 
trabalhador, começou a trabalhar novo e passou por di-
versas profissões, como ajudante de carga e descarga, 
vigilante, trabalhou em fábrica e, por último, como mo-
torista de ônibus. Ele amava suas profissões, mas a que 
mais se identificou foi motorista de ônibus e, posterior-

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Filhos de dona Alaíde: 
Regivaldo, Reginaldo, 

Rosimar, Rejane e 
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mente, gostaria de dirigir caminhão, mas, infelizmente, 
não conseguiu porque ficou doente. Painho sempre foi 
muito amoroso e nunca nos deixou faltar nada, sempre 
contava suas histórias de vida e do quanto vovó Alaíde é 
importante. 

Em meados de 2007, descobrimos que ele tinha 
câncer. Ele realizou todo o tratamento necessário e am-
putou uma perna. No decorrer dos anos, estava estabili-
zado, mas, em meados de 2013, o câncer voltou e ele no-
vamente se submeteu ao tratamento. No ano de 2016, ele 
não resistiu e veio a óbito. A morte de painho abalou toda 
a família e, principalmente, minha avó que, desde 2016, não 
vivia mais com entusiasmo pela vida, por isso ela passou a 
ser meu tudo, minha avó foi mãe/pai/vó para mim. Infe-
lizmente, ela veio a óbito neste ano (2021) em decorrência 
da COVID-19.
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Segundo Marx, Netto (1996), o desenvolvimento ca-
pitalista produz, compulsoriamente, a questão social: sua 
existência e suas manifestações são indissociáveis da di-
nâmica específica do capital. As políticas não têm como 
objetivo extinguir todas as expressões da questão social, 
o seu limite esbarra na própria reprodução do capital, não 
podendo, assim, afetar a acumulação burguesa e pôr em 
risco a sua supremacia. 

O serviço social atua por meio das políticas sociais 
para o enfrentamento da questão social, que é o obje-
to de intervenção do(a) assistente social. Assim, o serviço 
social cria estratégias para �driblar� o desmonte destas 
políticas, já que se deve levar em consideração que as 
políticas permeiam um estado capitalista. Mas a pers-
pectiva crítica que o serviço social adotou é de superar a 
ordem do capital, elaborando e executando meios para 
isto. Portanto, é relevante pensar em como as expressões 
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da questão social impactam a vida da classe trabalhado-
ra, podendo intensificar uma problemática já existente, a 
desigualdade social.

Esta é uma breve e singela homenagem aos meus 
ancestrais que perpetuam uma jornada de muita luta, 
impactados pelas diversas expressões da questão social, 
com uma limitada educação escolar, trabalho infantil, 
possível violência contra a mulher, dentre outros. Resis-
tiram firmemente durante toda a jornada de vida e sem-
pre me incentivaram a ampliar meu olhar para a realida-
de, através dos estudos.
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A VIAGEM RUMO À ANCESTRALIDADE

Miriam Gary de Oliveira Costa1

Quando nasci, no final dos anos 40, meu avô já era 
idoso, tinha mais de 60 anos e minha vó estava próxima 
aos 55. Faço parte da 2ª. geração de seus netos. Era uma 
família grande, bem típica da época, 13 filhos e vários 
agregados. Meu pai era o seu sexto filho que nesse ano 
(2021) faria 100 anos. E foi a partir de sua certidão de nas-
cimento e na busca de outros documentos que comecei 
a viagem para o passado em busca de minha ancestrali-
dade. 

Nos anos finais do século XIX, Silvestre Gomes, pai 
do meu avô, migrou das Minas Gerais para o interior de 
São Paulo em decorrência da decadência da mineração 
do ouro e dos conflitos com soldados imperiais e possei-
ros que em nome da Coroa pretensamente levantavam a 
bandeira do desbravamento para imporem a “civilização 
ao sertão”. Com ele, saem das franjas da região minera-
dora uma leva de mineiros, brancos, índios e negros per-
correndo os mesmos caminhos dos bandeirantes quan-
do se adentraram pelas matas do interior no séc. XV e 
XVI em busca de metais preciosos e caça de indígenas 
para servir de mão de obra escrava. Silvestre era filho de 

1 Cientista Social e pós-graduada em Saúde Pública 
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uma indígena da tribo dos valentes Puris que ao lado dos 
Botocudos resistiram bravamente os invasores.  Botocu-
do e Bugre, foram palavras muito ouvida na minha me-
ninice. Todas as vezes que queriam definir alguém como 
briguento, violento, assim o chamavam. Na inocência da 
infância eu não sabia o que representavam, mas tinha a 
percepção de que era algo ruim, pejorativo. Não era nada 
bom ser um botocudo ou um bugre. 

A pequena caravana familiar e mais alguns agrega-
dos atravessaram o Rio Grande, fronteira natural entre o 
estado de São Paulo e o estado de Minas Gerais e se ins-
talam provisoriamente na região de Franca, entre o Rio 
Pardo e o rio Sapucaí. Acredito que esse êxodo tenha sido 
anos antes da abolição. Há de se lembrar que o Brasil da 
época era absolutamente rural com parcas e rudimen-
tares estradas o que me leva a pensar que essa viagem 
tenha demorado anos. 

O objetivo não era se fixar em Franca, mas, sim, al-
cançar o oeste do estado de São Paulo, a região de Ara-
çatuba. A escolha dessa região não foi por acaso. Lá esta-
vam aldeados os Kaingang, parentes da mãe de Silvestre 
Gomes e já contava com núcleos de subsistência com-
postos por migrantes mineiros.

 Kaingang, da etnia Jê, é um nome genérico da 
população indígena do local, significa morador do mato 
e assumiam vários nomes, Coroados, Tapuias, Bugres, Bo-
tocudos. Lá teriam guarida, trabalhar na terra ou em al-
guma fazenda da região.  A abolição da escravatura (1988) 
e a consequente expulsão dos escravizados das fazendas 
favoreceu essa intenção. A atividade econômica era fun-
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damentada no pastoril, agricultura de subsistência e no 
extrativismo. O café ainda estava em marcha para oeste. 
Nessa época meu avô Francisco, era um moço e foi ser 
tropeiro. Pegava a tropa em Franca na fazenda dos Jun-
queiras e a levava para as terras do Mato Grosso. Cavalos 
e burros eram comercializados pelo caminho e o gado 
era levado para a engorda, nos campos abertos, para a 
«invernada”.  

Foi nessas idas e vindas que meu avô, Francisco Al-
ves de Oliveira conheceu Tiburcia Cândida da Silveira, fi-
lha de imigrantes portugueses. Pelas histórias que escu-
tei, o namoro do casal foi bem tumultuado e recriminado. 
Além da grande diferença de idade não era permitido ou 
não era visto de bom grado a união de um descendente 
dos povos originários com uma branca com herança eu-
ropeia. Fugiram e se casaram em Igarapava, cidade a 
100km de distância de Franca e partiram para Araçatuba 
onde já estava instalada a família de Francisco.

A história me conta que a vida na região de Araça-
tuba não era muito fácil. Os Kaingang era um povo guer-
reiro que lutou bravamente contra os avanços do café e 
principalmente contra a construção da estrada de ferro 
Noroeste do Brasil que cortavam suas terras. Eram tidos 
como perigosos e hostis de difícil “pacificação”, um ver-
dadeiro “empecilho ao progresso.” 

A Estrada de Ferro começou a ser construída em 
1910 e tinha como grande propósito facilitar o escoamen-
to do café para sua exportação pelo porto de Santos e os 
grandes mercados de consumo interno. Nesse mesmo 
ano, foi criado por decreto federal o Serviço de Proteção 
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ao Índio que tinha como objetivo filosófico prestar assis-
tência aos indígenas, mas foi perdendo esse objetivo na 
medida em que procurava criar reservas e tutelar os ín-
dios, com interesse na liberação das terras indígenas e na 
aglomeração de mão de obra.

Com o avanço da estrada de ferro pelo interior pau-
lista, os conflitos entre índios e brancos tornou-se inter-
mitente. E um verdadeiro morticínio ocorreu nas terras 
dos Kaingang. Os conflitos sobre a posse da terra com o 
propósito capitalista para expansão do café e as epide-
mias, sobretudo, foram mortais para esse povo. 

Por volta de 1915, meu avô Francisco, sua mulher e 
seus primeiros filhos atravessam o Rio Paraná rumo ao 
Mato Grosso deixando para trás seus parentes.  Sant´Ana 
do Parnaíba, foi o primeiro núcleo de parada, onde meu 
pai nasceu. E como seminômades se fixaram ali por al-
guns anos e depois partiram para o núcleo de Três Lago-
as, antes de voltar a Araçatuba e posteriormente se fixa-
rem em São Paulo, como se fosse o Eldorado prometido.

Mesmo escondendo numa gaveta e silenciando 
sua memória, mesmo falando pouco na família sobre a 
mulher indígena e a miscigenação, o convívio com os po-
vos tradicionais e seus saberes perpetuam as gerações. 
Sempre soubemos que quando menino meu pai foi pica-
do por uma cobra e as folhas da floresta o curaram. Aos 
10 anos, aproximadamente, foi também acometido por 
poliomielite curada com chás e unguentos conhecidos 
pelos indígenas. Sua sequela não chegou a ser devasta-
dora, tanto é que só fui perceber que meu pai mancava 
quando já era adolescente. Era comum minha avó passar 
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receitas de remédios feitos de raízes e folhas para todos 
os males. Eu achava engraçado quando diziam que para 
problema de bronquite, asma e problemas respiratórios, 
o bom era “bosta” de capivara, um santo remédio. 

Os saberes da floresta, sempre tiveram um papel 
especial em nossas vidas. As ervas estavam e ainda es-
tão presentes. Para tosse, melaço com folhas de guaco, 
para mulheres na menopausa chá de folha maceradas 
de amora. Chá de casca de cebola para tingir cabelos que 
servia também para infecção urinária. Folha de losna ma-
cerada para curar ressaca e para os males do fígado.

Na minha memória olfativa e afetiva sinto ainda o 
cheiro adocicado do milho verde ralado, da mandioca 
cozida, da canjica de milho branco com canela, da pa-
monha, da brancura do beiju. Era só na casa de minha 
avó que se comia folhas de taioba, o mangará (coração 
do cacho de banana), as tortas de cambuquira, carne de 
caça (veado, paca, tatu) com flor de abóbora. Iguarias tão 
diferentes e exóticas que nunca comentei com minhas 
amigas porque sabia que iriam achar o hábito alimentar 
um tanto extravagante. 

Ser descendente de indígenas nunca foi motivo de 
orgulho para ninguém da família, a não ser para o irmão 
mais velho do meu pai, tio Lázaro, que se casou em Ara-
çatuba, com uma descendente dos Terenas. Com certeza 
não era bem quista. Lembro-me que a chamavam, com 
desdém de “a paraguaia”. Só muitos anos depois soube o 
porquê desse apelido. Os Terenas foram e ainda são po-
vos originários dos charcos entre o Paraguai e o Brasil. 
Povo valente que lutou na guerra do Paraguai contra o 
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Paraguai ao lado dos brasileiros e depois contra os brasi-
leiros para garantir suas terras. Eram bons nas negocia-
ções e por isso foram chamados à região de Araçatuba 
para mediar o conflito entre brancos e os Kaiagangs.

Em 1938, aos 16 anos, meu pai saiu de Araçatuba 
e viaja para São Paulo. Foi o primeiro a chegar à cidade 
grande, os outros vieram depois e o cetro do patriarcalis-
mo passou do meu avô para meu pai. Homem autoritá-
rio, gostava de mandar em todos, na mulher, nos filhos, 
irmãos, sobrinhos. 

As mulheres da família dificilmente se posiciona-
vam. Não me lembro do som da voz de minha avó, nem 
das minhas tias. Pouco falavam, eram caladas. É possível 
que esse comportamento de submissão fosse atrelado 
ao fato de que a maioria delas eram dependentes finan-
ceiramente do pai, dos irmãos e depois de seus maridos, 
além de serem em menor número, eram 5 contra 8 ho-
mens. A hegemonia era masculina com ideário machista 
de submeter o grupo feminino ao substrato de cidadania 
reforçando o mito da fragilidade, o estereótipo tradicio-
nal de subordinação e obediência. 

Jonas era o nome do meu pai e como meu avô era 
moralista e severo para com as mulheres da família. Os 
homens podiam tudo. Suas regras eram claras: mulher 
direita não bebia, não fumava, não dirigia, não frequen-
tava “boates” (casa noturna muito comum na década de 
60) e deveria ser educada para o casamento.

A ida para São Paulo sofisticou a vida desse povo 
que veio das brenhas do sertão mato-grossense, des-
cendente de indígenas. Era preciso ser e se parecer com 
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o povo da cidade grande. Na década de 30 a política do 
branqueamento estava em plena execução e nesse ide-
ário eugênico entravam todos os não brancos muito em-
bora, a aparência física da família, em sua maioria, era a 
de caboclo e a minoria guardavam traços mais europei-
zados herdados da família portuguesa de minha avó a 
aproximação com o homem urbano e branco se fez pro-
eminente.

Alienar sua identidade para se sentir incluído foi a 
estratégia utilizada e de fato deu certo. Em São Paulo, no 
bairro do Brás, conhecido como bairro operário, meu pai 
Jonas, cursou o curso de contabilidade. Provavelmente foi 
o único de seus irmãos e irmãs que avançou nos estudos 
além do antigo ginásio. Isso lhe dava certa ascensão so-
bre o resto da família e mesmo na sociedade quando 
muitos poucos poderiam cursar uma universidade. 

Dez anos após chegar em São Paulo, sua vida finan-
ceira estava estabilizada com grande promessa de pros-
peridade.  Se casou com minha mãe, filha de espanhóis 
e sobre ela exerceu todo seu poder patriarcal. Era um 
homem bom e eu o amava, muito embora nossa con-
vivência tenha sido conflituosa. Era muito trabalhador, 
nunca deixou faltar nada a sua família nuclear e a seus 
pais, encaminhou seus irmãos e sobrinhos ao mundo 
dos negócios. Eu e meus irmãos tivemos uma vida con-
fortável, frequentamos as melhores escolas de São Paulo, 
tínhamos direito a várias regalias que a maioria das pes-
soas não tinham e não têm. Mas em troca queria receber 
obediência cega. Seus preconceitos contra pessoas não 
brancas, muito provavelmente oriundo do apagamento 
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de sua origem, e seu machismo não foram suficientes 
para suplantar o tempo com novos ares de modernidade.   

Os anos finais da década de 60 foram implacáveis 
ao seu tradicionalismo. As mulheres da nova geração da 
família romperam com o patriarcalismo e se transforma-
ram em botocudas. 

Meus Avós       Meus pais 

    

Meus Avós       Meus pais 
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MARIAS DE LOURDES: PASSADO E
PRESENTE!

Mônica da Silva Pereira1

É com imenso prazer que eu vos apresento Maria de 
Lourdes Minervina da Conceição (in memoriam). 

Maria de Lourdes, mulher preta, pobre, analfabeta, 
nasceu na cidade de Vitória de Santo Antão, ficou órfã de 
pai e mãe ainda criança, o que resultou em uma infância 

1 Assistente Social. Pós-Graduanda em Políticas Públicas. Integrante do Grupo 
de Estudos e Pesquisas em Gênero, Raça e Políticas Públicas - Universidade 
Católica de Pernambuco (UNICAP). 
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Mônica Pereira comemorando seu aniversário de 
três anos de idade, ao lado dos avós maternos:

Maria de Lourdes e Antônio Barbosa
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e adolescência marcada por situações de violência e de 
trabalhos em condições análogas à escravidão.

Infelizmente, o fato de, no século passado, Maria de 
Lourdes encontrar-se em situações análogas à escravi-
dão nos provoca e nos convida a atentarmos para a ma-
nutenção das violações de direitos que perpassam a vida 
das mulheres negras séculos a fio, como aponta o jornal 
Agência Brasil, que noticia que, só no ano de 2020, cerca 
de 942 pessoas foram resgatas em situações análogas à 
escravidão no Brasil. 

Durante toda a vida, Maria de Lourdes apegou-se à 
fé. Nascida em 08 de dezembro de 1939, era devota de 
Nossa Senhora da Conceição e atribuiu à Santa, celebrada 
no mesmo dia em que nascera, todas as “graças” alcan-
çadas em vida. Apesar de devota, Lourdes Preta, como 
era chamada pelos vizinhos, não gostava de ir à missa. O 
fato de não conseguir ler a bíblia, em virtude da sua es-
colaridade, a constrangia e, assim, Maria de Lourdes pas-
sou boa parte da vida frequentando a igreja católica, mas 
sempre posicionada em pé, próximo à porta da igreja ou 
depositando sua fé na missa transmitida pela rádio local 
da cidade de Limoeiro, no estado de Pernambuco. 

O radinho, comprado com muito suor, não adveio 
do trabalho degradante enquanto trabalhadora domés-
tica em condições desumanas, e, sim, oriundo do seu tra-
balho no campo da informalidade enquanto vendedora 
ambulante na feira de Caruaru, que teve enquanto mar-
cador profissional por muitos anos a instabilidade, baixos 
rendimentos e ausência de proteção e de direitos, sendo 
este o cenário social responsável pela criação dos cinco 
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filhos que Maria de Lourdes teve com Antônio Barbosa, 
de codinome Antônio Borracheiro, em referência a sua 
profissão. 

Maria de Lourdes, assim como tantas outras milha-
res de mulheres negras no Brasil, chorou a morte do filho 
mais novo, Rafael Barbosa da Silva, executado em via pú-
blica aos 26 anos de idade, fazendo com que, para além 
da dor e do luto, Maria de Lourdes tivesse que lidar com 
a dor da impunidade que paira, ainda nos dias atuais, no 
coração de milhares de mães negras no Brasil.

Como aponta o jornal Carta Capital,

A juventude negra é a maior vítima de homicídios 
no Brasil desde que se começou a fazer estatísticas 
neste país. No ano de 2016 , 62.517 mil pessoas fo-
ram assassinadas no Brasil,  33.590 jovens  foram as-
sassinados, sendo 94,6% do sexo masculino e desse 
percentual, 71,5% são negros A taxa de homicídios 
de negros é de 40,2 por 100 mil habitantes enquan-
to que a taxa de homicídio de não negros é de 16,0. 
(Capital,  2019).

O processo de luto de Maria de Lourdes foi marca-
do por um processo de depressão profunda, que resultou 
em uma diabetes emocional, fazendo com que envelhe-
cesse antes do tempo e tivesse, enquanto determinante 
complementar, o desprestígio epistemológico, político e 
policial de suas lágrimas (AKOTIRENE, 2019).

Faleceu no dia 08 de agosto de 2006, sem aposen-
tar-se, sem a resposta para o homicídio do seu filho mais 
novo e sem que aqueles que a colocaram em situações 
degradantes de trabalho fossem responsabilizados por 
todos os danos a ela causados. Partiu, deixando saudade, 
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o seu legado de força, resistência, integridade e uma neta 
que reescreve a sua história, parecida com a de tantas 
outras Marias de Lourdes, na esperança de que ecoarão 
no futuro sementes de justiça e reparação. 
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Maria de Lourdes no Santuário de Nossa Senhora
da Conceição, na cidade do Recife
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EURÍDICE ELEUTÉRIA CAMPOS: MULHER, 
FILHA, MÃE, AVÓ, BISAVÓ E MINHA 
PRIMEIRA INSPIRAÇÃO

Natacha de Melo Fragoso1

Eurídice Eleutéria de Melo, registrada como Eurídi-
ce Eleutéria Campos, acompanhando o nome da mãe, 
Dona Francisca Eleutéria Campos, nasceu na casa dos 
seus pais, em Recife, no dia 01 de agosto de 1936. Seus 
pais, João Paulo de Santana e Francisca, tinham mais de 
60 anos quando a adotaram, logo após o seu nascimento. 

D. Francisca tinha casa em Coqueiral e em Casa 
Amarela, e alternava a moradia de acordo com as épocas 
do ano devido a problemas de saúde. Em razão da ida-
de avançada e dos problemas de saúde, Sr. João Paulo e 
Dona Francisca casaram a filha com o Sr. Ivo Batista de 
Melo quando ela tinha 14 anos de idade2.  

Antes de casar, Eurídice estudou na escola Dom 
Vital, no bairro de Casa Amarela, até a terceira série do 
ensino fundamental. Sabe ler, escrever e fazer cálcu-
los básicos. Ainda lembro dos seus cadernos de pau-
ta pequenos. Receitas, contas, tudo registrado. Saiu 

1 Assistente social pela UFPE, especialização em gestão de programas e proje-
tos pela Unicap Assistente social pela UFPE, especialização em gestão de pro-
gramas e projetos pela Unicap
2 O Brasil é, hoje, o 4° país no mundo em casos de casamento infantil.
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da escola após algumas divergências com outras 
meninas, que questionavam o fato de a mesma ter 
sido adotada. Aqui, ainda estamos nos anos de 1940. 

Nos início dos anos 1950, chegou a hora do casa-
mento. O homem que veio a ser seu esposo era dez anos 
mais velho. Eurídice Eleutéria Campos passou, então, a se 
chamar Eurídice Eleutéria de Melo. 

Dona Eurídice teve 5 filhos. O primeiro, homem, 
nasceu no hospital tricentenário, em Olinda. As quatro 
seguintes, mulheres, nasceram em casa, com auxílio de 
parteiras. O casamento durou até a filha mais nova com-
pletar 9 anos. Na época da separação, minha avó fez a 
mudança sem comunicar ao marido. Fez acordo com 
um vizinho que tinha um caminhão, e a família, agora 
formada por uma mulher e cinco filhos, saiu do bairro de 
Jardim São Paulo para morar no bairro do Amparo, em 
Olinda. 

Ela não sabe, mas quando eu soube dessa parte da 
história, na minha infância, gostei. Não da separação em 
si, mas da possibilidade que essa separação permitiu a 
mim, como mulher, como possibilidade de liberdade. Até 
hoje, as mulheres são criadas para casar e ter filhos, além 
de fazer de tudo para manter a instituição “casamento”. 
E esse ensinamento era explícito na minha família e na 
sociedade. Quando soube que uma mulher não precisa 
ficar casada, abriu a possibilidade de pensar que eu mes-
ma não precisaria nem casar, nem ter filhos. Obrigada, 
vovó Nininha!

Claro que a situação para uma mulher, na década 
de 1970, já sem os pais, com cinco filhos, num período 
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de ditadura militar, não foi uma situação agradável. Mas, 
sem dúvidas, foi libertador sair de um casamento não de-
sejado.

Ainda durante o casamento, o contato com a família 
consanguínea foi estabelecido. Vovó Nininha tinha duas 
irmãs: Mara, que faleceu aos 96 anos, e Sônia, que faleceu 
que faleceu aos 74 anos. Sua mãe, Bisa Salvina, morreu 
com mais de 80 anos. Já meu avô Ivo, morreu aos 55 anos, 
vítima de acidente de trânsito.

Depois de alguns anos, casou-se novamente com o 
Sr. Herlon. Além disso, trabalhou por 20 anos como volun-
tária da igreja católica, auxiliando diariamente o padre 
João Carlos, da Igreja Nossa Senhora do Carmo e, pos-
teriormente, o padre Roberto, na Igreja Matriz de Santo 
Antônio.

Dona Eurídice tem hoje 85 anos. É uma mulher for-
te e guerreira. Estudou até a terceira série do ensino fun-
damental e levou os filhos à conclusão do ensino médio, 
sendo que duas de suas filhas concluíram a graduação. 
Seus netos já avançaram, pelo menos, mais um degrau, 
de cursos técnicos ao doutorado. E tudo começou numa 
pequena casa, no bairro de Casa Amarela, em Recife. 
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Comemoração do aniversário de 85 anos, 
em 01 de agosto de 2021

No aniversário de 85 anos
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No aniversário de 82 anos, em 2018, com dois bisnetos

No aniversário de 80 anos, em 02 de agosto de 2016
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QUE COISA BOA É TER AVÓS!

Sandyelle Feitosa de Sena1

Voinha e voinho, carinhosamente assim por mim 
chamados. Fonte de riqueza, sabedoria, acolhimento, ca-
rinho, confiança e vivências marcadas por uma dada rea-
lidade e um período histórico específico. 

Josefa Maria da Conceição, avó por parte de pai, em-
pregada doméstica, moradora da cidade de Orobó, inte-
rior do estado de Pernambuco, a cerca de 108,3 km da 
capital (Recife), buscava uma vida melhor na década de 
50, com as mudanças, transições e propostas do famoso 
50 anos em 5, a chamada meta-síntese: a construção de 
Brasília e a transferência da capital federal, prometiam 
novas perspectivas para as/os brasileiras/os. 

Analfabeta e mãe solteira, cuidando do seu único fi-
lho sem a presença do pai, este que, quando descobriu 
tê-la engravidado, sumiu e só reapareceu depois de mui-
to tempo. No entanto, nem o meu pai (Roberto Moura de 
Sena), nem minha voinha, dona Josefa, quiseram aproxi-
mação com ele. A única notícia que tenho é que se cha-
mava José. 

1 Estudante de Serviço Social da Universidade Católica de Pernambuco, orien-
tanda do Programa Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC). 
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Voinha sempre foi uma mulher de coragem e pala-
vras prontas. Era fã de ditados populares os usava cons-
tantemente, sempre com um presente ou uma comidi-
nha cheia de afeto. As nossas tardes sempre eram com 
um sabor de imensidão, longas e extremamente pra-
zerosas. Na companhia dela, os cochilos, a ida e a volta 
para escola eram motivos de alegria, e de muito cuidado. 
Ela era incessantemente atenciosa, nunca deixava faltar 
nada, levava e buscava na escola eu e meus irmãos, sem-
pre muito atenciosa.

Durante um período, eu a acompanhei, por muito 
tempo, em aulas fornecidas pela Prefeitura do Recife, em 
parceria com a comunidade na qual vivíamos. Eram for-
necidas aulas para idosos de diferentes bairros pobres; foi 
lá que ela conseguiu desenvolver algumas habilidades 
de escrita. Nas horas vagas, após um café quente, treiná-
vamos juntas o que ela tinha aprendido e o que eu havia 
aprendido na escola, uma mesa de canto branca com al-
guns rascunhos ganhava vida em nossas longas prosas. 
Em uma tarde a ensinei a fazer seu nome. 

Durante o período carnavalesco, na capital pernam-
bucana, ela pegava um ônibus, mesmo com toda dificul-
dade, pois ela fora acometida durante a velhice por oste-
oporose, uma doença que dificultava andar. No entanto, 
ir ao centro e fazer o retorno, mesmo sem descer do co-
letivo e olhar pela janela a cidade em festa, ver o grande 
galo gigante erguido tomando conta da Ponte Duarte 
Coelho, Recife, o tão famoso Galo da Madrugada, era mo-
tivo de felicidade. 
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Era uma grande admiradora do colorido e da magia 
do carnaval. Fumava cigarro para passar o tempo, como 
ela mesma declarava; essa era a sua justificativa para não 
largar o vício. Veio a óbito aos 76 anos de idade por uma 
doença pulmonar, consequência do uso, por muito tem-
po, do fumo. Indescritíveis momentos, e infinitas lem-
branças marcaram a nossa profunda relação. Deixo aqui 
registrada minha admiração a avó paterna, uma mulher 
do seu tempo, mas cheia de coragem e amor.

Ismênia Gomes de França e José Feitosa Filho, ou 
Vó Ismênia e vô Zeca, carinhosamente assim chamado, 
um amor roxo que eu e meus primos vivemos com esses 
dois, meus avós maternos. Muitas histórias e lembranças, 
mesmo com todos os percalços e inseguranças da nossa 
família. Tê-los foi a nossa maior dádiva e inspiração, seja 
do que ser e fazer, ou do que não ser e não fazer. Voinha 
e voinho, mesmo depois de terem partido, sempre foram 
motivos de choros de alegria ao lembrar deles, seja ou-
vindo uma música, seja assistindo uma novela, seja com 
a lembrança de momentos ímpares.

Coincidência ou não, os dois eram primos. Viveram 
60 anos juntos, tendo o seu primeiro filho um pouco an-
tes do período ditatorial, contado por eles como um mo-
mento bastante assombroso da história e da vida deles. 
Vó ao assumir-se companheira de vô já possuía um filho 
de outro casamento. Apesar dos 15 anos de diferença en-
tre os dois, viveram até o fim de suas vidas juntos. 

 Buscando melhores condições de vida, seguiram 
para o Rio de Janeiro. Lá, enfrentaram muitas dificulda-
des, dormiram muito tempo na rua, pediram ajuda nos 
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coletivos, até que dona Ismênia conseguiu emprego em 
uma casa de família. 

Passaram apenas um ano em uma tentativa frus-
trada de melhoria de vida. Retornaram para Recife, ti-
veram mais dois filhos Hirlene, e Sandra Helena Gomes 
Feitosa de Sena (minha mãe), por quem possuo um ca-
rinho e imensa admiração. Voinho (José) aprendeu a ti-
rar fotos e tornou-se fotógrafo, possibilitando um avanço 
na situação financeira da família. Na casa de vó e vô, po-
dia chegar a qualquer hora, sempre tinha uma comidi-
nha, um bolo, ou, até mesmo, um banquete esperando 
você.

No entanto, nem tudo foi tão romântico e feliz. Ao 
longo da vida, reproduzindo e legitimando uma ordem 
patriarcal e sexista, vô teve lá os seus defeitos, relacio-
nou-se com diversas mulheres durante o período em 
que morava com vó Ismênia, causando traumas, marcas 
e sequelas que ela contava e relembrava até o final de 
sua vida. Sempre falava das vezes que pegou ele no fla-
gra, descobrindo outros filhos, e, quanto mais procura-
va, mais história aparecia. Vô chegou até a se relacionar e 
engravidar a irmã da minha avó. 

Em contrapartida, foi o melhor avô do mundo. Era 
assim que todos os netos e netas gostavam de chamá-lo. 
Pense num vô babão era o meu, que sorte eu tive de tê-
-lo. Acompanhava-me nos desfiles de modelo, de carna-
val, nas peças do teatro, quando participei. Sempre se fez 
presente, incentivando, apoiando e fortalecendo a ideia 
de que estaria sempre ao meu lado. E, até hoje, eu sinto 
ele ao meu lado, sinto a sua presença, o seu cheiro... é 
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como se eu pudesse escutá-lo, e, mais, é como se eles 
três fossem meus anjos da guarda. Que coisa boa é ter 
avós! 

Por conviver dentro de uma lógica que legitimava o 
machismo, meu avô tinha uma postura que fortalecia tal 
prática, pois o seu próprio pai reproduzia a mesma situa-
ção com a sua mãe Sebastiana. Nas décadas de 60/70/80, 
essa ideia conservadora sustentava-se e configurava a 
vida de muitas famílias. José Feitosa Filho morreu aos 73 
anos, vítima de um câncer de próstata, o qual negou a 
possibilidade de existir devido ao desconhecimento da 
doença. Ao falecer, deixou 11 netos e 4 bisnetos.

 Ainda sobre a morte de voinho, vó Ismênia, chama-
da carinhosamente de Mena, sofreu e chorou a morte 
do seu companheiro, chegando, antes de sua morte, a 
visitá-lo no hospital. Durante o seu tempo livre, sempre 
relembrava as diversas peripécias vividas pelos dois. Voi-
nha, depois que voltou para o Recife, não trabalhou mais 
e tornou-se dona de casa, vivendo a amarga dor de ser 
uma mulher marcada por uma sociedade patriarcal. Para 
vó, era “normal” aquela situação, era costumeiro vô che-
gar da casa das outras mulheres e voinha se fazer de do-
ente, no mesmo instante para conquistar a atenção dele. 
Mesmo com todas as contradições, vó Ismênia e vô Zeca 
morreram amigos e deixaram o seu legado marcado por 
gerações na Família Feitosa. 

E, hoje, como uma Feitosa de (Sena), sobrenome 
herdado do pai do meu pai, mesmo não o tendo assu-
mido como filho, sinto-me no dever de desconstruir essa 
lógica patriarcal, machista, racista e sexista. Como estu-
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dante de Serviço Social, busco uma nova ordem social, 
livre de explorações e/ou opressões.

A meus avós, dedico este texto simples, mas cheio 
de carinho e emoção em um relato direto, mas rico de 
memórias afetivas e muita, mas muita saudade. Texto 
nenhum descreve... 

Eu e vô Zeca, em 
um desfile de Miss 
em 2006

eu e vó Ismênia
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eu e vó Zefa

eu, vó Ismênia e vô Zeca, 
uma das nossas últimas 

fotos; eu tinha 10 anos
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Minha avó 
Ismênia Gomes de 
França, por ocasição 
do meu batizado, aos 
7 meses
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DEIXA QUE EU CONTO: AS MEMÓRIAS 
PÓSTUMAS DE JOSÉ PAULO (PAI)

Taluana Lidiana da Silva1

Nascido em 02 de 
Janeiro de 1952, José Pau-
lo da Silva, mais conheci-
do como Pai pelos fami-
liares, foi um homem de 
pele negra escura, com os 
olhos castanhos escuros, 
cabelos crespos e feições 
da etnia do povo preto, 
com altura de aproxima-
damente 1,80 metros, 
muito carinhoso e tímido 
com todos.

Filho da Maria do 
Carmo da Silva e do Sebastião Cassiano da Silva, irmão 
do Nelson, Juarez e Marinete da Silva - aqui vale ressaltar 
que não consegui ter acesso aos nomes completos deles, 
então coloquei o sobrenome Silva, o qual é uma marca 
em nossa família. 

1 Graduanda em Serviço Social pela Universidade Católica de Pernambuco
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Pai nasceu na cidade de Escada na Zona da Mata 
Sul em Pernambuco, mas sua família é natural do Cabo 
de Santo Agostinho que é situado na mesma Zona, em 
cujas adjacências havia, e ainda há, uma presença mui-
to forte das usinas de cana-de-açúcar. E é devido a essas 
usinas e suas condições de trabalho que minhas análises 
e estudos sobre a temática me fizeram ter uma noção de 
que, nos anos 50, ocorria de maneira mais expressiva a 
mais-valia, em divergência com os direitos humanos. De-
vido a este fato, Pai e sua família migraram de Ponte de 
Carvalhos (Cabo) para Limeira (Ribeirão), e, por fim, che-
garam ao Engenho Pé de Serra (Primavera).

Ainda muito jovem, resolveu sair de casa e morar so-
zinho devido aos diversos conflitos familiares envolvendo 
questões ligadas à violência doméstica, alcoolismo e ta-
bagismo. A partir desse ponto, apesar de ter vivido um 
período sofrido e de grandes turbulências, ele manteve 
sua essência em ser calmo e gentil, de modo que acabou 
por tornar-se querido pelas pessoas que o conheciam. 
Foi ainda neste período que começou a trabalhar para 
uma usina de cana-de-açúcar, da qual foi funcionário por 
mais de quarenta anos na função de cortador de cana.

Aos vinte e poucos anos, conheceu sua companhei-
ra de vida, minha avó Costa Pereira da Silva, uma mulher 
branca, olhos castanhos claros, de cabelos castanhos e 
ondulados. Ele casou-se com ela em 01 de dezembro de 
1978, teve quatro filhos, mas também criou e registrou 
em cartório outros dois filhos que ela já tinha antes de se 
casarem. Desenvolveu algumas paixões que levou consi-
go até seus últimos anos de vida, tinha um grande apreço 
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e carinho por seus cavalos e pela vida humilde do interior. 
Era extremamente cuidadoso e amoroso com seus filhos 
e netos, chegou a criar alguns netos e nos ensinar o valor 
das ações. Ações que demonstravam muito mais do que 
palavras, ações que condizem com o homem que ele foi 
até o seu último dia de vida.

Aos 63 anos, na cidade de Escada, Pai faleceu em 
decorrência das complicações causadas pela diabetes 
e outras doenças que foram descobertas após a morte. 
Apesar de sua partida, ele deixa um legado presente em 
cada um dos que tiveram o prazer de conhecê-lo. Dessa 
forma, encerro este relato com um sentimento de sauda-
de, orgulho e gratidão por todos os ensinamentos, todas 
as descobertas e momentos que ele pôde me proporcio-
nar. Sua história me fez perceber quebras de preconcei-
tos que ele enfrentou sem ao menos ter noção de sua 
força para isso, e tal fato me dá ainda mais orgulho e sa-
tisfação em contá-la.

Lembrança

Esses dias tenho pensado

Pensado na falta, na presença, na morte

Pensado em tudo que poderia ter sido, mas não foi 

Esses dias tenho pensado, pensado em você

Pensado na tua presença e na tua ausência, pensado 
nas tuas batalhas que foram diárias

E agora não são, não mais

E nesses dias onde tenho pensado, pensei que nunca 
dissemos um “eu te amo” e também pensei no quanto 
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tudo isso era desnecessário

Porque o teu e o meu “te amo” não vieram em palavras, 
mas em ações

O abraço dado, a fruta tirada do pé, o choro de me ver 
indo embora, e o choro de te ver indo embora, aos

poucos…

Afinal, você já não falava mais e não lembrava mais. 
Esses dias tenho pensado, pensado em você

E nesses dias em que tenho pensado, me sinto triste 
Triste porque você não vai me ver formada,

Triste porque você merecia estar aqui, eu queria tanto 
que você estivesse aqui

Triste porque você se foi, e esse é o gosto da perda, o 
gosto amargo da tristeza…

Natali Raqueliana
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ENTRE CACTOS E SUCULENTAS: UMA 
FLOR DO SERTÃO (MAINHA)

Teresa Cristina Vital de Sousa1

Enamorada de Jabitacá
Sertânia vê o sol no seu terreiro

O cacto que enfeita ser-lhe-á 
Promessa de um porvir alvissareiro [...] 

Sertânia emerge desse mar de pó
Para a ressureição do Moxotó

(Trecho do hino da cidade de Sertânia)

Há várias formas de revisitar a ancestralidade, sen-
do todas elas, a meu ver, um retorno ao casulo: aquele 
lugar que nos deparamos com a nossa essência, que nos 
reaproximamos de nós mesmas, num ato de refortaleci-
mento e, até, redesenho dos caminhos a seguir. O sertão, 
o Moxotó, o município de Sertânia, são esses lugares que 
materializam esse conforto de colo. Falar de colo, é falar 
de mãe e essas referências trazem à tona minha mãe – o 
elo com este ser (tão). São de lá nossas raízes. É sobre isso, 
essa história;

Nossos mais velhos estão representados em várias 
figuras quase sempre emblemáticas nas nossas vidas, 
em termos de referências, ensinamentos, com suas mar-

1 Assistente social. Doutora em Serviço social. Docente do curso de Serviço so-
cial da Unicap. Analista do seguro social. Vice-líder do Grupo de Estudo e Pes-
quisa em Raça, Gênero e Políticas Públicas Unicap
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cas históricas de um passado que, quase nunca lhes fora 
gentil. Ainda que a resiliência do presente os façam re-
contar suas histórias de forma orgulhosa, a despeito dos 
sofrimentos vividos.

Como já fora sinalizado, a personagem central deste 
texto é a minha genitora, a minha mais velha e a mulher 
de maior referência para minha trajetória de vida. Ao lon-
go dos anos outros mais velhos se foram, o avô paterno 
nem cheguei a conhecer. Também já faleceram as duas 
avós com as quais tive o privilégio de conviver e cujos 
exemplos de vida também me serviram de base e sus-
tentação.

Adeilda Vital de Oliveira Souza, nascida em Sertânia, 
aos 17 de dezembro de 1922, portanto, atualmente com 
79 anos. É a primogênita de uma família de sete irmãos, 
dos quais dois faleceram precocemente e outro irmão fa-
leceu mais recentemente. Neste caso, hoje são quatro ir-
mãos, três mulheres e um homem, o caçula. Eles residem 
em Sertânia, com exceção da minha mãe, que veio morar 
no Recife no ano de 1985, em função das demandas dos 
filhos por estudo.  Porque a faculdade que tinha da re-
dondeza era de formação de professores e esta, com cer-
teza, não era uma opção de profissão para nenhum dos 
filhos, que viam na labuta dos pais, ambos professores, 
o desgaste do trabalho e a baixa remuneração. O fato é 
que hoje, pelo menos três filhas são professoras, só para 
dizer que nunca sabemos das voltas que a vida vai dar. 
Neste mesmo ano da mudança meu pai faleceu e ficou 
Dona Adeilda sozinha com responsabilidade de conduzir 
os oito filhos numa cidade grande e com uma realidade 
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desafiadora. 
Dona Adeilda, como é chamada minha mãe, é filha 

de Sebastiana Neves de Oliveira e José Firmino de Oli-
veira, elas nascida em São João de Garanhuns/PE e ele 
em Princesa Isabel/PB. Minha avó, então com doze anos 
fora apresentada a meu avô, que havia saído da sua terra 
natal. O encontro dele com minha avó, portanto, ocorreu 
na cidade de Sertânia, onde se casaram e constituíram 
família. 

Meu avô era descendente de índios, viveu a vida a 
trabalhar para alimentar os filhos. Lembro muito dele tra-
balhando na agricultura e de como era gratificante irmos 
todos para a roça na época do plantio ou da colheita do 
milho, do feijão, principalmente.  Porém, com muita difi-
culdade, além do que nem sempre tinha êxito para trazer 
alimentação para casa. É neste aspecto que entra a res-
ponsabilidade que também recaia sobre minha mãe, na 
qualidade de mais velha, de também buscar alternativas 
para ajuda na luta pela sobrevivência. 

Conta que colaborava com meu avô de várias for-
mas, vendendo frutas, verduras na rodoviária, depois em 
banco da feira. Assim como também aprendeu a costurar 
sapatos e roupas e passou a usar estas atividades como 
forma de ganho. Apesar da dura realidade, conta que não 
perdia o foco nos estudos, tanto que se formou no curso 
de normalista o que lhe deu condição de ser professora. 

Não parou por aí, mesmo depois de casada e com 
oito filhos – o que para os dias de hoje nos parece algo 
perfeitamente normal – mas que há quarenta anos atrás 
tinha outra conotação, mesmo porque faculdade de for-



Teresa Cristina Vital de Sousa

136    l

mação de professores, a qual cursou, localizava-se em 
outro município distante de onde morava. Este fato acho 
bem relevante porque denota a garra e a fibra desta mu-
lher que não desfocou dos seus sonhos mesmo com a 
responsabilidade de criar não um, mas oito filhos. Com 
certeza, uma mulher à frente do seu tempo. 

Foto: arquivo da família Vital. Painho (seu Vital, mainha e sete filhos. 
Foto de 1976, A filha caçula ainda não havia nascido.

Com certeza estas escolhas foram definitivas para 
sua trajetória de vida, porque mainha ficou viúva ainda 
muito nova, com cerca de 40 anos, meu pai faleceu com 
50 anos, ainda muito novo ficando a cargo dela a criação 
da sua prole. Apesar da árdua tarefa, hoje posso afirmar 
com certeza que cumpriu bem o seu papel e ainda tem 
a grata satisfação de ver todos os seus filhos – cinco delas 
mulheres e três homens – encaminhados na vida.

Fácil a vida não foi, a profissão que escolhera e en-
quanto trabalhadora assalariada viveu a vida com mui-
ta dificuldade para alimentar os filhos e não lhes deixar 
faltar o alimento, mas certamente durante muitas noites 
perdeu o sono pensando em como garantir o essencial 

 

 

 

Foto: arquivo da família Vital. Painho (seu Vital, mainha e sete filhos. Foto de 1976, A filha 
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Adeilda Vital de Oliveira Souza 

A
ce

rv
o 

P
es

so
al



l    137

ENTRE CACTOS E SUCULENTAS

para a vida. Mas esta dura realidade não lhe deixou amar-
guras, nem sentimentos pesarosos. Ao contrário, sempre 
convivemos com uma mulher alegre, cheia de vida, com 
um gosto acurado pelas artes, sobretudo pela música. 
Dona de uma voz belíssima, depois de aposentada e dos 
filhos criados, como diz a história, buscou realizar antigos 
sonhos. Fez parte de coral, desfilou e blocos líricos e aqui 
e ali dá uma “palhinha” na música quando lhe surgem as 
oportunidades.

Festeira, alegra, saltitante e feliz seria uma das for-
mas de defini-la, no seu relato quando realizamos a en-
trevista para o artigo, mesmo sabendo de sua história e 
de quão dura for a sua luta, não é isso que transparece na 
sua fala, mas fica evidente um discurso de superação e 
resiliência diante da vida, onde o foco maior hoje, inclusi-
ve e tempos pandêmicos como esse que estamos viven-
do é o gosto pelo viver, a satisfação pelo que a vida pode 
lhe oferecer, ou mesmo pelo que lhe foi possível colher. 

Como filha mais velha dos seus sete irmãos, tam-
bém pode-se perceber como essa sua vitalidade con-
tagia os demais e como vai sendo referência com seus 
exemplos e ensinamentos, ainda que apenas pela forma 
de viver. Certamente essa sua trajetória espelhou-se na 
forma como cada filha ou filho conduziu as suas vidas. 
Uma frase que lhe é muito corriqueira, é que seus filhos 
não lhe deram trabalho, que só tem motivos para se or-
gulhar. 

O que, logicamente não é de todo verdadeira tal 
afirmação, pois me ocorre muito a lembrança de em mo-
mentos de conflitos entre os filhos – que não eram pou-
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cos – e um ou mais levava as queixas para ela, de acordo 
com o nível de estresse, ela dizia: “eu não sou mãe de nin-
guém”. Claro que era uma estratégia de uma suspensão 
momentânea do cotidiano, certamente para dar um re-
fresco na cabeça, diante do que deveria ser lidar com as 
queixas de oito filhos. 

Estes lampejos de realidade que me ocorrem, para 
além do que a mesma relatou ao contar sua história de 
vida, é a forma de engrandecer ainda mais o que resultou 
na sua forma de ser hoje, de encontrar tanta vivacidade 
mesmo já tendo vivido tanto desgaste. Porque a luta pela 
sobrevivência já há impulsionada mesmo quando jovem 
sendo a mais velha dos filhos, e assumindo também este 
papel de apoio junto ao genitor para buscar o sustento 
também para os irmãos e irmãs mais novos.

Daí decorre a conclusão de que esta nunca teve um 
papel secundário na condução na vida, sempre esteve à 
frente do seu tempo.

 

 

 

Foto: arquivo da família Vital. Painho (seu Vital, mainha e sete filhos. Foto de 1976, A filha 

caçula ainda não havia nascido 
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MÃE CARMINHA - BREVE APRESENTAÇÃO 
DA MULHER INCRÍVEL QUE EU GOSTARIA 
DE TER CONHECIDO UM POUCO MAIS

Thisbe Drielle Martins Abage1

1 Bacharela em Serviço Social pela Universidade Católica de Pernambuco e Es-
pecialista em Direito Social e Políticas Públicas pela Faculdade Frassinetti do 
Recife.

Mãe Carminha, 1994
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Mãe Carminha - Breve apresentação da mulher incrível que eu gostaria de 
ter conhecido um pouco mais. 

Thisbe Drielle Martins Abage1 

 

Em 1924, o Brasil era governado pelo presidente mineiro Artur 

Bernardes na época da Primeira República, e seu mandado foi marcado por 

diversas revoltas do movimento tenentista em várias regiões do país, o que 

levou Bernardes a decretar estado de sítio até o final de seu governo (Velasco, 

s/d). 

No mesmo ano, em Pernambuco, no dia 06 

de agosto, nasce Maria do Carmo Souza Martins em 

uma cidade chamada São Bento do Una, localizada 

a 179.60 km de Recife. Maria do Carmo é a filha 

caçula de Maria Carolina do Espírito Santo e irmã de 

Maria do Nascimento, Maria Josefa e Maria Lenira. 

Sobre os outros dois irmãos, não se sabe muito a 

história, apenas que um faleceu 

ainda criança e outro foi embora 

quando jovem. 

Maria Carolina do Espírito Santo tinha apenas uma 

irmã que faleceu. Se casou aos 16 anos e ficou viúva ainda 

jovem. Em razão disso, os familiares do seu então 

companheiro a separaram de seus filhos, e cada um deles 

foi viver em um lugar diferente. Sendo assim, Maria do 

Carmo passou a morar com seu tio que não permitia que 

ela frequentasse a escola e a forçava a trabalhar na área 

rural da cidade.   

O trabalho infantil durante décadas foi tido como algo normal e 

necessário, sob o discurso de dignificar a pessoa, principalmente no período 

                                                           
1 Bacharela em Serviço Social pela Universidade Católica de Pernambuco e Especialista em 
Direito Social e Políticas Públicas pela Faculdade Frassinetti do Recife. 

Em 1924, o Brasil era 
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época da Primeira Repúbli-
ca, e seu mandado foi mar-
cado por diversas revoltas do 
movimento tenentista em 
várias regiões do país, o que 
levou Bernardes a decretar 
estado de sítio até o final de 
seu governo (Velasco, s/d).

No mesmo ano, em 
Pernambuco, no dia 06 de 

agosto, nasce Maria do Carmo Souza Martins em uma ci-
dade chamada São Bento do Una, localizada a 179.60 km 
de Recife. Maria do Carmo é a filha caçula de Maria Ca-
rolina do Espírito Santo e irmã de Maria do Nascimento, 
Maria Josefa e Maria Lenira. Sobre os outros dois irmãos, 
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não se sabe muito a história, apenas que um faleceu ain-
da criança e outro foi embora quando jovem.

Mãe Carminha - Breve apresentação da mulher incrível que eu gostaria de 
ter conhecido um pouco mais. 

Thisbe Drielle Martins Abage1 

 

Em 1924, o Brasil era governado pelo presidente mineiro Artur 

Bernardes na época da Primeira República, e seu mandado foi marcado por 

diversas revoltas do movimento tenentista em várias regiões do país, o que 

levou Bernardes a decretar estado de sítio até o final de seu governo (Velasco, 

s/d). 

No mesmo ano, em Pernambuco, no dia 06 

de agosto, nasce Maria do Carmo Souza Martins em 

uma cidade chamada São Bento do Una, localizada 

a 179.60 km de Recife. Maria do Carmo é a filha 

caçula de Maria Carolina do Espírito Santo e irmã de 

Maria do Nascimento, Maria Josefa e Maria Lenira. 

Sobre os outros dois irmãos, não se sabe muito a 

história, apenas que um faleceu 

ainda criança e outro foi embora 

quando jovem. 

Maria Carolina do Espírito Santo tinha apenas uma 

irmã que faleceu. Se casou aos 16 anos e ficou viúva ainda 

jovem. Em razão disso, os familiares do seu então 

companheiro a separaram de seus filhos, e cada um deles 

foi viver em um lugar diferente. Sendo assim, Maria do 

Carmo passou a morar com seu tio que não permitia que 

ela frequentasse a escola e a forçava a trabalhar na área 

rural da cidade.   

O trabalho infantil durante décadas foi tido como algo normal e 

necessário, sob o discurso de dignificar a pessoa, principalmente no período 

                                                           
1 Bacharela em Serviço Social pela Universidade Católica de Pernambuco e Especialista em 
Direito Social e Políticas Públicas pela Faculdade Frassinetti do Recife. 

Maria Carolina do Es-
pírito Santo tinha apenas 
uma irmã que faleceu. Se 
casou aos 16 anos e ficou 
viúva ainda jovem. Em ra-
zão disso, os familiares do 
seu então companheiro a 
separaram de seus filhos, e 
cada um deles foi viver em 
um lugar diferente. Sen-
do assim, Maria do Carmo 
passou a morar com seu tio 

que não permitia que ela frequentasse a escola e a força-
va a trabalhar na área rural da cidade.  

O trabalho infantil durante décadas foi tido como 
algo normal e necessário, sob o discurso de dignificar a 
pessoa, principalmente no período industrial, quando a 
mão de obra infantil era priorizada pelo baixo custo, por 
exemplo, e, consequentemente, mostrava-se precarizada 
em razão da extensa jornada de trabalho em condições 
insalubres. 

De acordo com Paganini (2011 p. 05), em 1934 é que 
o Brasil traz em sua constituição a proteção de crianças 
e adolescentes contra a exploração do trabalho infantil 
através da “proibição do trabalho aos menores de qua-
torze anos, de trabalho noturno a menores de dezesseis 
e em indústrias insalubres a menores de dezoito”. Por 
outro lado, o trabalho realizado no âmbito privado, que 
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foi historicamente relegado às mulheres no contexto pa-
triarcal e machista, seguia sendo realizado por crianças, 
especialmente as meninas. 

A irmãs de Maria do Carmo conseguiram sair da 
casa dos familiares para seguir a vida em outro lugar. Ma-
ria também conseguiu fugir da casa do tio e seguiu em 
busca das irmãs, perguntando a todas as pessoas que 
pudessem lhe ajudar. Por fim, conseguiu localizar todas 
as irmãs inclusive sua mãe. Passou a ter mais contato 
com as irmãs Lenira e Josefa, e a conviver com a mãe em 
Recife.

  

  
  

  

Família 
reunida

Novembro 1982 
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Maria do Carmo trabalhava como lavadeira e conhe-
ceu Nelson de Araújo Martins no ponto de ônibus. Inicia-
ram uma amizade que logo se transformou em romance, 
levando Nelson a romper o noivado que tinha na época e 
começar a namorar com Maria.

Nelson nasceu em 17 de janeiro de 1924 e foi ado-
tado por sua madrinha em razão do falecimento dos 
seus pais quando ele ainda era criança. Quando adulto, 
tornou-se eletricista de automóvel e trabalhou durante 
muitos anos como motorista pela Companhia de Trans-
portes Urbanos – CTU. 

Nelson nasceu em 17 de janeiro de 

1924 e foi adotado por sua madrinha em razão 

do falecimento dos seus pais quando ele 

ainda era criança. Quando adulto, tornou-se 

eletricista de automóvel e trabalhou durante 

muitos anos como motorista pela Companhia 

de Transportes Urbanos – CTU.  

Maria e Nelson se casaram em 1947, 

uma união que não foi bem vista pela 

madrinha de Nelson que era racista2 e, por 

isso, não aprovava o casamento. Por outro 

lado, Nelson era muito querido por Maria 

Carolina, sua sogra que o tratava como filho. Assim, passaram a morar todos 

na mesma residência, juntamente com seus nove filhos. 

Das lembranças que os filhos trazem da relação entre Nelson e Maria, a 

mais viva é a de que Nelson era muito brincalhão e mais tranquilo, enquanto 

Carminha, como era chamada, era mais séria, mais rígida, a que castigava 

mais severamente os filhos quando não se comportavam da maneira que ela 

julgava correta. Muito da sua forma de criar seus filhos foi reflexo das 

violências que sofreu quando criança, da criação que recebeu convivendo com 

seu tio. Nelson trazia o equilíbrio para a relação que funcionava bem, uma vez 

que não há relatos de discussão ou briga entre o casal. 

Após trinta anos de casamento, Nelson faleceu em razão do câncer de 

próstata. No período em que esteve doente, Carminha foi diagnosticada com 

diabetes e pressão alta emocional. Já nos anos 80, ela teve princípio de 

Acidente Vascular Cerebral - AVC e, em 02 de junho de 2005, veio a falecer 

                                                           
2 De acordo com Silvio Almeida (2019, p. 23), “racismo é uma forma sistemática de 
discriminação que tem a raça como fundamento, e que se manifesta por meio de práticas 
conscientes ou inconscientes que culminam em desvantagens ou privilégios para indivíduos, a 
depender do grupo racial ao qual pertençam. ” Com isso o autor aponta para a diferenciação 
existente entre o preconceito racial, sendo os juízos de valores atribuídos as pessoas negras, e 
a discriminação racial, sendo o tratamento dado as pessoas negras que por vezes afeta e 
influencia as relações interpessoais. No caso de Nelson, o racismo praticado pela sua 
madrinha contra Carminha, de forma mais explícita, fez com que ele, de certa forma, rompesse 
com os vínculos familiares.   

Maria e Nelson se casaram em 1947, uma união que 
não foi bem vista pela madrinha de Nelson que era racis-
ta2 e, por isso, não aprovava o casamento. Por outro lado, 

2 De acordo com Silvio Almeida (2019, p. 23), “racismo é uma forma sistemá-
tica de discriminação que tem a raça como fundamento, e que se manifesta 
por meio de práticas conscientes ou inconscientes que culminam em des-
vantagens ou privilégios para indivíduos, a depender do grupo racial ao qual 
pertençam. ” Com isso o autor aponta para a diferenciação existente entre o 

Vô Nelson e o ônibus no qual trabalhava
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Nelson era muito querido por Maria Carolina, sua sogra 
que o tratava como filho. Assim, passaram a morar todos 
na mesma residência, juntamente com seus nove filhos.

Das lembranças que os filhos trazem da relação en-
tre Nelson e Maria, a mais viva é a de que Nelson era muito 
brincalhão e mais tranquilo, enquanto Carminha, como 
era chamada, era mais séria, mais rígida, a que castigava 
mais severamente os filhos quando não se comportavam 
da maneira que ela julgava correta. Muito da sua forma 
de criar seus filhos foi reflexo das violências que sofreu 
quando criança, da criação que recebeu convivendo com 
seu tio. Nelson trazia o equilíbrio para a relação que fun-
cionava bem, uma vez que não há relatos de discussão 
ou briga entre o casal.

Após trinta anos de casamento, Nelson faleceu em 
razão do câncer de próstata. No período em que esteve 
doente, Carminha foi diagnosticada com diabetes e pres-
são alta emocional. Já nos anos 80, ela teve princípio de 
Acidente Vascular Cerebral - AVC e, em 02 de junho de 
2005, veio a falecer em decorrência do quinto AVC. Em 
seu velório, familiares, amigos e vizinhos compareceram 
para se despedir.

A família sempre foi muito querida e respeitada na 
vizinhança. Mesmo com o fato de Maria Carolina haver 
tido outros casamentos ao longo da sua vida, e de todos 
eles ter ficado viúva, ainda era tratada com respeito onde 

preconceito racial, sendo os juízos de valores atribuídos as pessoas negras, e 
a discriminação racial, sendo o tratamento dado as pessoas negras que por 
vezes afeta e influencia as relações interpessoais. No caso de Nelson, o racis-
mo praticado pela sua madrinha contra Carminha, de forma mais explícita, fez 
com que ele, de certa forma, rompesse com os vínculos familiares.  



Thisbe Drielle Martins Abage

144    l

morava. Por também ser benzedeira, mesmo sendo ca-
tólica, a relação com os vizinhos se estreitava por muitos 
a procurarem para se curarem através das rezas.

Sobre esse aspecto, Cunha (2018) destaca que o ca-
tolicismo popular difere do oficial porque as rezas de cura 
são adaptadas, ressignificadas a partir do contexto histó-
rico e da necessidade de determinada população. A reza 
popular mescla “conhecimentos de religião e medicina 
popular (o manuseio com ervas e plantas medicinais) em 
benefício da comunidade, na tentativa de estabelecer a 
ordem e sanar males da população da qual fazem parte” 
(p. 23).

Ainda que vivessem com o mínimo necessário para 
sustentar a todos, as portas da casa sempre estavam 
abertas para quem necessitasse de ajuda. A exemplo 
disso, os filhos de Mãe Carminha contam que, durante 
a enchente que houve em 1975, a maior já registrada na 
história da cidade do Recife, muitas pessoas da vizinhan-
ça buscaram abrigo na casa de Carminha. 

São muitas lembranças trazidas dos filhos e netos 
que conviveram com Mãe Carminha, como a chamavam. 
O carinho que ela tinha pelos netos era de tal forma que 
ela não deixava que os filhos os repreendessem. Essa ati-
tude era vista por muitos como uma forma de ela se redi-
mir ou desculpar pela forma como ela tratou seus filhos, 
ainda que isso não fosse algo que os filhos exigissem 
dela. A maioria entedia sua maneira de ser e a aceitava e 
amava de toda forma.
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em decorrência do quinto AVC. Em seu velório, familiares, amigos e vizinhos 

compareceram para se despedir. 

A família sempre foi muito querida e respeitada na vizinhança. Mesmo 

com o fato de Maria Carolina haver tido outros casamentos ao longo da sua 

vida, e de todos eles ter ficado viúva, ainda era tratada com respeito onde 

morava. Por também ser benzedeira, mesmo sendo católica, a relação com os 

vizinhos se estreitava por muitos a procurarem para se curarem através das 

rezas. 

Sobre esse aspecto, Cunha (2018) destaca que o catolicismo popular 

difere do oficial porque as rezas de cura são adaptadas, ressignificadas a partir 

do contexto histórico e da necessidade de determinada população. A reza 

popular mescla “conhecimentos de religião e medicina popular (o manuseio 

com ervas e plantas medicinais) em benefício da comunidade, na tentativa de 

estabelecer a ordem e sanar males da população da qual fazem parte” (p. 23). 

Ainda que vivessem com o mínimo necessário para sustentar a todos, as 

portas da casa sempre estavam abertas para quem necessitasse de ajuda. A 

exemplo disso, os filhos de Mãe Carminha contam que, durante a enchente 

que houve em 1975, a maior já registrada na história da cidade do Recife, 

muitas pessoas da vizinhança buscaram abrigo na casa de Carminha.  

São muitas lembranças trazidas dos filhos e netos que conviveram com 

Mãe Carminha, como a chamavam. O carinho que ela tinha pelos netos era de 

tal forma que ela não deixava que os filhos os repreendessem. Essa atitude era 

vista por muitos como uma forma de 

ela se redimir ou desculpar pela forma 

como ela tratou seus filhos, ainda que 

isso não fosse algo que os filhos 

exigissem dela. A maioria entedia sua 

maneira de ser e a aceitava e amava 

de toda forma. 
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TANTAS EM UMA: UMA NARRATIVA A 
PARTIR DAS MEMÓRIAS DAS HISTÓRIAS 
OUVIDAS E VIVIDAS SOBRE E COM 
MINHA VÓ

Valdenice José Raimundo1

Fonte: Arquivos da família
José Manoel Raimundo (vô) e D. Isabel (vó)

Seu nome de registro, Maria Josefa da Luz. Casou-
-se e passou a ser chamada de Maria Josefa Raimundo. 

1 Dra. Em Serviço Social. Professora da graduação e da pós-graduação da uni-
versidade  Católica de Pernambuco. Líder do Grupo de Estudos e Pesquisas em 
Raça, Gênero e Políticas Públicas.

 

 
Fonte: Arquivos da família -  José Manoel Raimundo (vô) e D. Isabel (vó) 
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Aposentou-se e decidiu ser chamada de Maria Florentina 
da Conceição, mas todos a chamavam de D. Isabel.  

Nascida em 1918, era filha de um agricultor e uma 
agricultora. Seu pai, Manoel Joaquim dos Santos, e sua 
mãe, Josefa Maria da Conceição. Minha bisavó era aguer-
rida e determinada, trabalhava na lavoura até o dia da 
criança nascer. Só parava quando as dores chegavam.

Casou-se com José Manoel Raimundo, que era agri-
cultor como seu pai e sua mãe, nascido em 1913. Mãe de 
12 filhos, dos quais apenas nove sobreviveram, sendo 6 
homens e 4 mulheres. Um dos 4 homens era meu pai, 
Valdemar José Raimundo. Um fato interessante sobre os 
filhos é que uma das filhas morreu aos 7 meses e não 
lhe deram um nome. Ela era a encostada ao meu pai. A 
razão para isto foi o fato de ela não ter sido batizada; sem 
o batismo não foi registrada. A criança não foi enterrada 
no cemitério e ficou conhecida como Maria do caminho.

Minha vó era natural da cidade de Feira Nova, mu-
nicípio pernambucano conhecido pela produção de fari-
nha de mandioca e lavoura de subsistência. Fica próxima 
a Glória do Goitá, Limoeiro e Vitória de Santo Antão. Ela 
saiu com sua família de Feira Nova e morou, primeiro, no 
engenho Boa Sorte e, depois, no engenho Bento Velho. 
Nos engenhos, meus avós trabalhavam na terra, cultiva-
vam flores, frutas, feijão, macaxeira, mandioca, etc. Toda 
a produção era voltada para a alimentação da família, e 
o excedente era vendido aos sábados na feira em Vitória 
de Santo Antão. Eles também criavam pequenos animais 
(galinhas, cabras...) que cumpriam a mesma função, a 
subsistência. Contudo, como arrendeiros da terra, plan-
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tavam, ainda, cana de açúcar, mas toda produção era re-
passada aos donos do engenho. 

Eu recordo que, nas terras do engenho, tinha uma 
casa de farinha. E os moradores dos sítios iam com suas 
famílias fazer farinha. Lá, as pessoas mais velhas raspa-
vam, imprensavam a mandioca e dela extraíam a goma 
e a farinha. Enquanto as crianças brincavam no entorno, 
as mais velhas podiam ajudar. Eu tenho uma memória 
gustativa que era a seguinte: quando a farinha era leva-
da para o forno, antes de ela ficar sequinha, ainda mole, 
minha vó fazia a pissica, ou seja, temperava a farinha com 
cebolinha, coentro e tomate e acrescentava gotinhas 
de pimenta. Nós comíamos a pissica com alegria e sa-
tisfação. Participávamos do processo, pegando o tomate 
miudinho, o coentro, a cebolinha ali mesmo na hortinha. 
Era uma delícia!

Minha vó plantava flores e as vendia na feira aos sá-
bados, costuma sair bem cedinho, ainda escuro, do sitio. 
Lembro-me bem das carmelitas, flores de cores fortes e 
atraentes. Ela era muito versátil, plantava, colhia, pescava, 
comercializava a produção do sitio, sem falar que ela fica-
va atenta às necessidades dos/as netos/as. Quando meus 
pais casaram, saíram do sitio e foram morar na cidade. 
Quando ela ia para a feira, trazia o leite de cabra e outros 
alimentos. 

Em relação à pesca, lembro-me que um dia fui com 
minha vó. A pesca era de manhã cedinho e com jereré2. 

2 Aparelho de pesca cuja rede afunilada é de malha trançada e se prende a 
um aro provido de cabo, sobretudo para pesca em águas rasas e para apanhar 
crustáceos e peixes miúdos. (Definição encontrada no google).
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D. Isabel mergulhava, era muito corajosa, pois havia co-
bras nos rios. Na pesca, eu tinha a tarefa de recolher os 
peixes do jereré. Nesse dia, quando ela emergiu o jereré, 
tinha uma barata d’água gigante. E, aí, eu me assustei 
e, no quase desespero, perdi tudo o que estava dentro 
do jereré. Vó ficou bastante chateada e disse que nunca 
mais me levaria para pescar. Depois do encontro com a 
barata d’água, eu é que não queria mais entrar nas águas 
do rio. Minha vó também pescava nas quartas e quintas 
com outras mulheres da família. Elas traziam os peixes 
pequenos, temperavam e enrolavam na palha da bana-
neira e colocavam no fogão a lenha, dentro do fogo, e, 
quando abriam, era uma moqueca deliciosa.

Minha vó Isabel era muito ativa.  Era uma cozinheira 
de mão cheia, era muito convidada para cozinhar para as 
festas de casamento, fazia papo de peru cheio, buchada, 
bode, peru a cabidela. Eu ainda tenho na memória gus-
tativa o sabor do pé-de-moleque, embrulhado na palha 
da bananeira.

Às vezes, demonstrava um pouco de ciúmes da re-
lação do meu avô com os/as filhos/as. Costumava dizer: 
“quem dá o pão e não dá o castigo, não merece o para-
íso”. Isso porque meu avô não batia nas crianças. E elas, 
de uma certa forma, demonstravam um carinho diferen-
ciado por ele. 

Sobre o meu avô... ele era um homem muito gen-
til. Ele perdeu o pai e a mãe ainda criança. Meu bisavô e 
minha bisavó morreram numa epidemia, popularmente 
chamada de bexiga. Pela localização histórica, tudo indi-
ca que foi a peste da varíola, pois estourava toda a pele. 
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Comentam os mais velhos que as pessoas não conse-
guiam usar roupas e que tinham que deitar sobre a palha 
da bananeira. Nesse período, morreram tantas pessoas 
que os cemitérios não deram conta. Diziam que as pes-
soas foram enterradas nas matas. Meu avô foi criado por 
outra família. Sabemos pouco sobre essa família. 

Uma das histórias tristes que minha vó viveu foi 
quando meu tio Pedro Raimundo, ainda criança, foi atro-
pelado quando retornavam da festa de Nossa Senhora 
do Livramento. Por um instante, ficaram sem entender, 
porque ela estava segurando a mão dele. Quando ela en-
tendeu que o carro havia batido nele, a princípio ficou 
desesperada e gritava: o carro matou meu filho. Mas, 
como uma mulher que sempre encontrava soluções 
para as mais diversas situações, pegou um lenço com o 
qual costumava andar e, imediatamente, colocou sobre 
o machucado bem sério na cabeça dele, colocou o meu 
tio nos ombros e se dirigiu apressada para a clínica do Dr. 
José Leal. Era um esforço muito grande para ela, tendo 
em vista que o menino já tinha perto dos 10 anos. 

No meio do barulho que os observadores faziam, 
do esforço dela de carregar a criança, do seu choro, apa-
receu um homem vestido de branco que se prontificou 
em carregar meu tio. Chegando ao hospital, a notícia era 
que ele seria operado a cru, sem dar anestesia, até hoje 
não entendi o porquê. Minha tia Antônia Raimundo con-
ta que meu tio gritava muito durante o procedimento e 
que ele teve as mãos e os pés amarrados. Após a cirurgia, 
deram um remédio que ele adormeceu. O médico, en-
tão, comunicou que ele havia sobrevivido e que estava 
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dormindo. Pediu que ela fosse para casa descansar um 
pouco.

No caminho para casa, ela chorava e ficava chatea-
da, pois as pessoas diziam que sua criança havia morri-
do e também se perguntava quem seria aquele homem 
vestido de branco que surgiu da multidão e se dispôs a 
ajudar, pois vó reconheceu que não conseguiria sozinha 
e o rapaz, depois que chegou, deixou a criança, foi em-
bora, sumiu. Então, ela o denominou de Anjo, enviado 
pela santa no dia dela. Minha vó ficou também surpresa 
porque o noivo da minha tia Severina ficou imóvel e não 
conseguiu ajudar diante da quantidade de sangue.

Apesar de ser essa mulher potente, respeitada por 
muita gente, pois também era benzedeira3, minha vó, 
como todas as pessoas, tinha as suas contradições. Na 
maioria das vezes, era dura. Mas ficava claro que sua du-
reza resultava da dureza da realidade com a qual ela teve 
que conviver todos os dias da sua existência, desde me-
nina. O que era para uma mulher negra viver tão próximo 
ao fim da escravização? O que foi casar cedo? Cuidar dos/
as filhos/as? Vó não está aqui para responder, mas pode-
mos, a partir da observação da história, afirmar que não 
foi fácil.

Meu avô partiu antes dela, em 1986. Ela era tão arti-
culada que organizou junto com os filhos e filhas o fune-
ral e pouco se viu suas lágrimas, mas tinha tristeza. A vida 
exigiu tantas respostas imediatas que faltou tempo para 
viver e demonstrar suas emoções.  A forma que ela tinha 

3 Conheci pouco das benzeções, pois meus pais eram evangélicos e não permi-
tia que vó nos benzesse.
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de expressar carinho era cozinhando, provendo respostas 
às necessidades de todos/as.

Tive muitos enfrentamentos com minha avó, cujos 
ensinamentos eram repassados com dureza. Mas algo 
nela me atraía e eu queria estar perto, mas sempre acon-
tecia algo que me entristecia. Vó me desafiava. Eu, mes-
mo menina, com pouca compreensão, enfrentava os de-
safios para dar alguma resposta a minha vó. Eu acho que 
muito do que hoje sou deve-se à relação que foi estabe-
lecida com minha vó. 

Guardo seu sorriso, seus passos apressados, o sabor 
das refeições, seu rosto que não demorava muito enrai-
vecido... guardo nossa última conversa, com um pedido 
de desculpas e uma afirmação do bem querer que tinha 
por ela.

Vó partiu em 2000. Os povos bantus acreditam que 
os/as que partem, nem sempre são ancestrais. Os ances-
trais são aqueles que nos afetam, que deixam uma con-
tribuição efetiva, concreta.  Vó, obrigada por contribuir 
com quem eu sou, eu carrego o que aprendi com a se-
nhora. A senhora é uma das minhas ancestrais. Gratidão.

Essa mulher que era tantas em uma, merece des-
cansar e ser lembrada pelos seus. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Do velho ao jovem

Na face do velho 
as rugas são letras, 
palavras escritas na carne, 
abecedário do viver.
(Conceição Evaristo)

Olhar para nossos velhos e nossas velhas e entender 
que suas rugas são escritas de um tempo, escutá-los(as) 
para decifrar o dito e o silenciado foi uma tarefa que nos 
arrancou lágrimas, indignação, lembranças agradáveis e 
muitos aprendizados. 

As histórias aqui registradas são acontecimentos, 
que não queremos esquecer, pois elas nos lançam para 
uma aliança com os malungos e as malungas, que uma 
vez na mesma condição se unem, fortalecidos por essas 
e esses que vieram antes de nós.

Respeitamos cada história aqui narrada, cada me-
mória e, assim, contribuir com o rebrotamento dessas 
memórias, no sentido de ofertar ao leitor(a) uma experi-
ência que ultrapassa as barreiras do tempo. 

São histórias de luta, resistência, que combinam be-
leza, dores, ensinamentos e provocações para que suas 
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vozes, muitas vezes, silenciadas, encontrem em nós o 
eco, para dar continuidade as suas lutas e desejo de uma 
vida digna e plena de liberdade.

As diferentes histórias, fazendo uma analogia com 
o jardim, dada a sua composição diversa e plural, nos co-
loca diante de um importante indicativo, que mesmo to-
das essas pessoas vivendo numa estrutura racista, cons-
truíram sua singularidade, com suas especificidades e 
particularidades, o que tornou suas histórias únicas. Con-
tudo, são histórias que se encontram, pois deixaram seus 
legados, ou seja, contribuições concretas, indeléveis, que 
o tempo nunca, jamais apagará. 

Ao finalizar esta leitura, certamente haverá encon-
tros com a força dos(as) nossos(as) ancestrais, que nos 
animará a seguir confiantes de que suas lágrimas e do-
res deixaram sementes que têm rebrotado em nós, afinal 
somos continuidade.

Valdenice Raimundo
Teresa Cristina Vital de Sousa

 Delânio Horácio dos Santos
 Cirlene Francisca Sales da Silva



Jardim de 
Palavras V ivas
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O Legado

Semente de Baobá brotou

Arvore mulher sustentou

Sombra, fruto, prosperou

Folhagem se expandiu

Raízes no chão fincou

Garantir, sabedoria, vivência

Corpo mulher consciência

Memórias vida Histórias

Velhas sábias repassando

Legado de uma existência.

Maria Lúcia Gomes dos Prazeres – 69 anos.
Nascida em 06/03/1953
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Raizes ancestrais 

 

A memória é como um site,  

com Links especiais. 

Se você clicar “família”, 

Vai acessar mil portais. 

Porém, o mais importante 

É das raízes Ancestrais. 

 

É bom publicar para o mundo, 

Tirando de “Stand By”. 

O amor que recebemos 

Passado por nossos pais. 

Fazendo jus a herança 

Das raízes ancestrais! 

 

Aqui você tem histórias, 

Narrativas sem iguais. 

Mas cuidado a “terra é santa”! 

Só leia se for capaz. 

Os relatos são sagrados,  

São das raízes ancestrais. 
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Para evitar memoricídio, 

Nossos contos são formais. 

Expondo o melhor que temos 

E com direitos autorais. 

Porque estamos falando 

Das raízes ancestrais. 

 

O “Ser” é mais que matéria. 

Somos espirituais. 

O “Nous” que em nós habita 

Pneuma transcendental. 

É a Ruah que nos sopra 

Dons das raízes ancestrais! 

 

Heranças que são divinas. 

Multigeracionais. 

Escritas para quem vem, 

Numa resistência a mais. 

Mantendo bem viva a chama 

Das raízes ancestrais.

 
Ir. Rozário (Maria do Rozário Cláudio, 

Nascida em 1947, 75 anos)
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